[Cry...]

Đâu đó trong cuộc sống này, em lại vô tình bắt gặp một chi tiết tưởng nhỏ nhoi, để trong vô thức em nhớ ra một câu nói anh đã từng nói với em cái thủa xa xôi ấy. Em cười. Cười mà sao thấy chả vui tí nào, chỉ thấy lòng mình trĩu nặng thêm một ít. Em vẫn còn cái thói xấu vừa chạy xe vừa nhìn biển số xe của người ta. Để xem có còn nhìn thấy cái số 12F8-5238 ngày nào, để chợt giật mình khi một cái xe biển số na ná chạy ngang trước mặt, rồi thở dài, không phải. Đã bao lâu rồi, khi những thứ ấy đã trở thành vô thức?