|
Nữ Tu
Như người đàn bà đợi
Vươn tay
chới với
gọi
Lá hừng hực đỏ
Cây mọc trước nhà em - tu viện
Cây - nữ - tu...
Đông ào ạt về
Chỉ nghe gió thất thanh. Chỉ nghe trong đêm.. tiếng trút ao...
Suốt mùa. Tiếng kèn quanh quất.
Không có bước chân nào thực lòng yêu, dừng trước nhà tu kín
Cây - nữ - tu dồn sức đỏ rực chiều cuối đông
Vẫn không
bàn chân nào ở lại
Lá bứt tung, bay như con mắt mỏi
Cây khô trụi. Cất một tiếng cười hoang...
Rồi lại xuân
Vẫn tiếng kèn quen thuộc. Tiếng kèn rè lúc nào, ai biết
Bỗng chiếc váy trên mình tu nữ , bay thốc
Mầm xanh chớp mắt,
Cây - nữ - tu căn mình làm những chiếc lá xám, trắng, đen đồng lọat bay vụt qua mái tu viện
Ồ... là những con chim!
7.10.1999
|