Äêm hôm qua, bá»n há» lại đến tìm tôi! Há» vẫn không nói gì, chỉ im lặng đứng bên đầu giưá»ng tôi. Còn tôi thì vẫn cứng đỠngưá»i, nằm bất động trên giưá»ng, cứ trÆ¡ mắt nhìn những cÆ¡ thể bị cháy Ä‘en, không đầu, vây xung quanh mình.
Còn anh ta, anh ta cÅ©ng vẫn thì thầm bên tai tôi: “Thá»±c ra, cáºu cÅ©ng giống tôi thôi!â€
Tôi đã quá quen vá»›i việc gặp gỡ bá»n há» lúc đêm khuya, thế nhưng, toà n thân vẫn đầm đìa mồ hôi.
Cho đến khi há» lặng lẽ bá» Ä‘i, tôi má»›i lại nghe thấy hÆ¡i thở Ä‘á»u Ä‘á»u cá»§a Äá»— Ninh bên giưá»ng đối diện.
Ãnh trăng lạnh lẽo ngoà i cá»a sổ soi và o, ánh đèn trong phòng ký túc xá đã tắt từ lâu, cảm thấy hÆ¡i là nh lạnh.
Tôi gắng gượng trở mình, sỠđược con dao găm để dưới gối, cảm nháºn được sá»± thô ráp, sần sùi cá»§a cán dao, hÆ¡i thở dần bình thưá»ng trở lại.
Rồi tôi chìm và o giấc ngủ mê man.
Thỉnh thoảng tôi cÅ©ng quay vá» thăm trưá»ng cÅ© - trưá»ng Äại há»c Sư phạm. Tôi ngồi bên vưá»n hoa trước cổng ký túc xá nam sinh số 2, ở đó trước đây có má»™t cây hòe cổ, bây giá» là những loà i hoa sặc sỡ Ä‘ang rung rinh trước gió. Tôi thưá»ng trầm ngâm ngắm tòa nhà ký túc xá hiện đại 7 tầng trước mắt, cố hình dung lại dáng vẻ trước đây cá»§a nó: gạch đỠđã bạc mà u, những cánh cá»a sổ gá»— lung lay như sắp rụng, cánh cổng sắt to nặng ná» han gỉ.
Và cả những khuôn mặt trẻ trung đã từng Ä‘i ra Ä‘i và o tòa nhà nà y. Äá»™t nhiên, tôi thấy lòng mình trÄ©u nặng ná»—i thương cảm, giống như bị má»™t thứ tình cảm yếu má»m tấn công. Và cánh cá»a ký ức lại bất giác thoáng hé mở, liên miên không dứt, không thể nà o khép lại được.
Nếu bạn quen biết tôi, bạn sẽ cảm thấy tôi là má»™t ngưá»i kiệm lá»i, Ãt nói. Phần lá»›n thá»i gian, tôi Ä‘á»u cố gắng được ở riêng má»™t mình, ăn má»™t mình, Ä‘i lại má»™t mình, tháºm chà khi lên giảng đưá»ng, tôi cÅ©ng cố tránh ngồi cùng vá»›i ngưá»i khác.
Äừng có lại gần tôi! Tôi thưá»ng dùng ánh mắt nà y để ngăn cản những ngưá»i có ý tìm hiểu, tiếp cáºn tôi. Tất cả má»i ngưá»i Ä‘á»u có vẻ kÃnh trá»ng nhưng rất xa cách tôi. Còn tôi, tôi đã quen thuá»™c tÃnh cách và thói quen sinh hoạt cá»§a những ngưá»i xung quanh. Nếu trong giảng đưá»ng, nhà ăn hay trong vưá»n trưá»ng, bạn nhìn thấy má»™t kẻ sắc mặt nhợt nhạt, mặt mà y khinh khỉnh nhưng luôn chú ý đến ngưá»i khác, ngưá»i đó chÃnh là tôi đấy.
Tôi ở phòng 313 tòa nhà B, khu ký túc xá 5 Nam Phạm cá»§a trưá»ng Äại há»c J. Bạn cùng phòng tôi tên Äá»— Ninh, Ä‘ang há»c thạc sÄ© chuyên ngà nh Pháp lý. Chắc là vì ở chung má»™t phòng, cáºu là má»™t trong số Ãt ngưá»i hay trò chuyện vá»›i tôi trong Há»c viện Pháp lý. Cáºu là ngưá»i tÃnh tình lương thiện, có thể nháºn thấy được rằng, cáºu đã cố gắng tạo mối quan hệ tốt vá»›i tôi, để tôi không trở nên quá cô độc trong há»c viện - mặc dù tôi cÅ©ng chẳng mấy để tâm đến Ä‘iá»u nà y - nhưng, tôi không khước từ việc thỉnh thoảng trò chuyện vá»›i cáºu và cả vá»›i cô bạn gái có vẻ nÅ©ng nịu thái quá cá»§a cáºu.
“Nà o, cùng ăn nhé!â€
Tôi Ä‘ang cầm bát, vừa ăn bát mì cay trá»™n, vừa táºp trung tinh thần xem má»™t bức ảnh và lá»i chú thÃch dưới bức ảnh trên máy vi tÃnh, không để ý thấy Äá»— Ninh và bạn gái cáºu và o phòng từ lúc nà o.
Äó là má»™t xiên thịt dê nướng, bên trên rắc á»›t cay và các hương liệu tẩm ướp, nước mỡ và ng Ä‘ang nhá» xuống, tá»a ra mùi nướng cháy.
Tôi nghÄ©, lúc đó chắc mặt tôi phải trắng bệch hÆ¡n bức tưá»ng đằng sau.
Tôi ngẩn ngưá»i nhìn xiên thịt dê Ä‘ang giÆ¡ ra trước mặt tôi, trong cổ há»ng kêu lục bục mấy tiếng, sau đó, tôi nôn hết ná»a bát mì vừa ăn xuống cái bát Ä‘ang cầm trong tay.
Tôi bịt miệng, bê cái bát đầy đồ nôn còn bốc khói lao ra khá»i phòng, đằng sau thấy vang lên giá»ng nói kinh ngạc cá»§a Trần Giao: “Anh ấy sao thế nhỉ?â€
Tôi rÅ© rượi cúi ngưá»i và o bồn rá»a trong nhà vệ sinh, lấy nước vã sÆ¡ qua lên mặt. Ngẩng đầu lên, nhìn thẳng và o tấm gương bị hoen ố trên tưá»ng, trong gương hiện ra má»™t khuôn mặt bợt bạt, lấm tấm nước và mồ hôi lạnh, ánh mắt đỠđẫn, khóe miệng còn dÃnh Ãt thức ăn vừa nôn chưa rá»a sạch. Tôi cúi ngưá»i, lại nôn khan mấy tiếng, cảm thấy dạ dà y trống rá»—ng, quả thá»±c không còn gì để nôn nữa, bèn gắng gượng run rẩy đứng dáºy, lại gần vòi nước, uống ngụm nước lạnh, súc súc miệng, rồi nhổ Ä‘i.
Ném bát mì và o sá»t rác, tôi lảo đảo trở vá» phòng.
Trong phòng, má»™t má»› há»—n độn. Trần Giao Ä‘ang khom ngưá»i ngồi trên giưá»ng Äá»— Ninh, dưới đất là bãi nôn, khắp phòng nồng nặc mùi ô uế. Äá»— Ninh bịt mÅ©i, đặt cái cháºu rá»a mặt trước mặt cô. Thấy tôi và o, Trần Giao ngẩng khuôn mặt đầm đìa mồ hôi và nước mắt, giÆ¡ tay chỉ và o tôi, định nói gì, nhưng lại bị má»™t tráºn nôn má»a dâng lên, không thể nói gì được.
Äá»— Ninh ngượng ngùng nhìn tôi: “Vừa rồi, Giao Giao không hiểu cáºu bị là m sao, rất tò mò, bèn đến nhìn xem cáºu Ä‘ang xem gì trên máy vi tÃnh, kết quả là …â€
Tôi không tiếp lá»i cáºu, mà đi thẳng đến máy tÃnh. Äó là má»™t trang web tôi Ä‘ang xem, trong đó có mấy bức ảnh. Trong số đó, có má»™t bức ảnh là má»™t cái đầu lâu đã bị thối rữa, da ở cổ và đầu Ä‘á»u bị lá»™t. Còn ba bức ảnh khác là thân thể bị chặt bốn chi và hai cánh tay cá»§a nạn nhân. Äây là ảnh chụp hiện trưá»ng vụ án giết ngưá»i xảy ra tại bang Wisconsin cá»§a Mỹ năm 2000. Tôi đã download mấy bức ảnh nà y và lưu và o trong file “há»§y hoại nghiêm trá»ngâ€.
Tôi đứng dáºy, bước đến cạnh Trần Giao, cúi ngưá»i xuống nói: “Em không sao chứ?â€
Trần Giao giỠđã mệt lả, nhìn tôi, sợ hãi co rúm lại phÃa sau.
“Anh đừng có lại gần em!â€
Cô run lẩy bẩy giÆ¡ tay lên, chỉ và o vi tÃnh, rồi lại chỉ và o tôi, đôi môi run rẩy, cuối cùng cÅ©ng ép ra được hai từ: “Quái váºt!â€
“Giao Giao!†Äá»— Ninh hét lá»›n, rồi nhìn tôi lo lắng.
Tôi cưá»i vá»›i cáºu, tỠý là tôi không để tâm đến.
Tôi thá»±c sá»± không hỠđể tâm đến. Tôi là quái váºt, tôi biết Ä‘iá»u đó!
Tôi tên Phương Má»™c, hai năm trước, trong má»™t tráºn há»a hoạn, tôi là ngưá»i duy nhất may mắn sống sót.