"Xin dà nh tặng quyển sách nà y cho gia đình và bạn bè, cho những ngÆ°á»i đã luôn ở cạnh tôi, trong những ngà y vui và những ngà y buồn. Tôi cÅ©ng tặng cuốn sách nà y cho tất cả những trẻ em ngoà i kia, những ngÆ°á»i cảm thấy mình khác biệt nhÆ°ng không hòa nháºp được vá»›i Ä‘á»i. Vá»›i những trẻ em nhÆ° thế, tôi muốn nói là cứ việc khác biệt. Hãy là chÃnh mình. Tôi đã tồn tại và thà nh công theo cách ấy".
Siêu sao ngÆ°á»i Thụy Äiển đã mở đầu cuốn tá»± truyện bằng những dòng công kÃch Ä‘á»™i bóng vÄ© đại Ä‘ang được cả thế giá»›i ngưỡng má»™ Barca. Qua lá»i kể của Ibra, những bà máºt thâm cung bà sỠở Nou Camp được hé lá»™: Ibra đã bị Pep dằn mặt, cấm Ä‘oán má»i sở thÃch cá nhân để đồng hóa vá»›i "đám há»c trò ngoan", phải phục vụ vô Ä‘iá»u kiện cho Messi... đến mức tuyệt vá»ng, bế tắc và suýt phải giải nghệ.
BARCA LÀ NÆ I BUá»’N TẺ
Pep Guardiola, HLV của Barcelona, trong bá»™ vest xám và gÆ°Æ¡ng mặt trầm trá»ng, nhìn tôi vá»›i ánh mắt nghi ngại. Ngà y ấy, tôi đã nghÄ© Pep là má»™t HLV ổn, tất nhiên không phải là má»™t Mourinho hay Capello, nhÆ°ng cÅ©ng chấp nháºn được. NhÆ°ng sau đó tôi biết mình đã lầm.
Äấy là mùa Thu năm 2009 và tôi Ä‘ang sống trong giấc mÆ¡ thá»i thÆ¡ ấu của mình. Tôi được chÆ¡i cho Ä‘á»™i bóng hay nhất thế giá»›i và được chà o đón bởi 70.000 CÄV tại Camp Nou. Tôi Ä‘ang Ä‘i trên mây. NhÆ°ng không hoà n toà n nhÆ° thế. Có những thứ rác rưởi được viết trên báo. Há» bảo tôi là má»™t gã xấu xa và tôi đã tháºt sá»± khó khăn để chấp nháºn nó.
NhÆ°ng kìa, tôi đã ở CLB mà mình muốn. Helena và bá»n trẻ cÅ©ng vui vẻ. Chúng tôi có má»™t căn nhà dá»… thÆ°Æ¡ng ở Esplungues de Llobregat và tôi cảm thấy trà n đầy sinh lá»±c. Là m sao có chuyện gì được chứ?
"Chà o cáºu" - Pep nói - "Ở Barca, chúng tôi luôn giữ chân mình trên mặt đất".
"Vâng," - tôi trả lá»i - "Tốt thôi".
"Ở đây chúng tôi không lái xe Ferrari và Porsche đến sân táºp".
Tôi gáºt đầu, cố không tá» ra thô lá»— theo cái kiểu xe cá»™ thì liên quan quái gì ở đây? NhÆ°ng tôi tá»± há»i: "Rốt cục ông ta muốn gì? Thông Ä‘iệp ông ta muốn truyá»n Ä‘i là gì? Tôi yêu những chiếc xe của mình, chúng là đam mê của tôi. NhÆ°ng tôi lá» má» nháºn ra dụng ý của Pep. Kiểu nhÆ°: Äừng nghÄ© là mình đặc biệt".
Và o thá»i Ä‘iểm ấy, tôi đã nháºn ra Barca giống nhÆ° má»™t ngôi trÆ°á»ng. Các cầu thủ Ä‘á»u rất dá»… thÆ°Æ¡ng và tôi không gặp vấn Ä‘á» gì vá»›i há». Ở đây còn có Maxwell, ngÆ°á»i bạn cÅ© thá»i còn ở Ajax và Inter. NhÆ°ng tháºt sá»± là không có ai cÆ° xá» nhÆ° ngôi sao cả.
Ở đây, há» là m má»i thứ được bảo. Tôi không hợp vá»›i kiểu sinh hoạt ấy. NhÆ°ng tôi nghÄ©: Thôi thì chấp nháºn váºy. Tôi há»c cách thÃch nghi, tôi cố tá» ra hòa đồng và dá»… thÆ°Æ¡ng. Giá» nghÄ© lại tôi thấy mình tháºt Ä‘iên rồ. Mino Raiola, ngÆ°á»i đại diện và là ngÆ°á»i bạn, đã nói vá»›i tôi: "Chuyện gì xảy ra vá»›i anh thế? Tôi chả nháºn ra anh nữa".
Mà đúng là không ai nháºn ra tôi tháºt, kể cả những ngÆ°á»i thân nhất. Tôi đã trở nên tẻ nhạt, vâng lá»i và hoà n toà n khác vá»›i con ngÆ°á»i của chÃnh mình từ thá»i còn ở Malmo. Suốt cả quãng Ä‘á»i trÆ°á»›c khi đến Barca tôi chỉ có duy nhất má»™t triết lý: Ä‘i con Ä‘Æ°á»ng của riêng mình. Tôi chẳng mảy may quan tâm đến việc ngÆ°á»i ta nghÄ© gì, tôi chán ghét những luáºt lệ và má»i sá»± áp đặt. Nói má»™t cách dá»… hiểu nhé: tôi thÃch những tay vượt đèn Ä‘á».
Tháºt là kỳ quặc. Messi, Xavi, Iniesta, nói chung là cả nhóm cÆ° xá» nhÆ° há»c sinh váºy. Những cầu thủ hay nhất thế giá»›i cứ gáºt đầu trÆ°á»›c má»i lá»i HLV bảo. Ở Italia nếu HLV bảo nhảy lên, cầu thủ sẽ há»i: "Việc quái gì phải nhảy".
THỎA HIỆP VỚI BỌN HLV NGU XUẨN
NhÆ°ng giá»... tôi không còn nói những gì mình thÃch nữa. Tôi chuyển sang nói những gì tôi nghÄ© má»i ngÆ°á»i sẽ thÃch. Tôi đến sân táºp trên chiếc Audi của CLB cấp và đứng gáºt đầu vâng lá»i nhÆ° hồi còn Ä‘i há»c. Tôi chẳng còn được chá»c ghẹo đồng Ä‘á»™i của mình. Tháºt chán. Zlatan không còn là Zlatan. NhÆ°ng ngay cả nhÆ° thế, tôi vẫn khởi đầu mùa bóng của mình rất tốt. Chúng tôi già nh Siêu Cúp châu Âu. Tôi đã tá»a sáng, thống trị tráºn đấu. NhÆ°ng tôi đã là má»™t ngÆ°á»i khác.
Tôi đã cố im lặng là m nhÆ° thể không có gì nghiêm trá»ng, nhÆ°ng tin tôi Ä‘i Ä‘iá»u đó rất nguy hiểm. Phải khùng tôi đá má»›i hay được. Tôi phải la hét và là m những Ä‘iá»u Ä‘iên rồ. Giá» thì tôi phải ém tất cả những Ä‘iá»u ấy trong ngÆ°á»i. Äó là quyết định ngu nhất của tôi trong Ä‘á»i. Trên sân tôi vẫn thi đấu rất bốc, nhÆ°ng chả còn vui vẻ gì.
Tôi tháºm chà đã nghÄ© đến chuyện từ bá» bóng đá. Rồi Giáng sinh tá»›i. Chúng tôi đến Are và thuê má»™t chiếc xe trượt tuyết. Ngay cả khi cuá»™c sống nhÆ° đứng lại tôi cÅ©ng muốn mình váºn Ä‘á»™ng. Tôi lúc nà o cÅ©ng lái xe Ä‘iên cuồng. Tôi hay phóng 325 km/h trên chiếc Porsche Turbo của mình, bá» lại sau lÆ°ng đám cảnh sát Ä‘ang cố bám theo. Tôi đã là m nhiá»u thứ khùng Ä‘iên trong Ä‘á»i mà chẳng mảy may suy nghÄ© vá» chúng. Giá» thì tôi Ä‘ang ở trên núi, lái chiếc xe trượt tuyết tháºt nhanh và táºn hưởng thá»i gian thoải mái hiếm hoi của mình.
NhÆ°ng khoảng thá»i gian tuyệt vá»i ấy không tồn tại lâu. Khi trở lại Tây Ban Nha, thảm há»a đã đến, má»™t cách cháºm rãi. Má»™t đợt tuyết rÆ¡i đã đến. Cứ nhÆ° thể là ngÆ°á»i Tây Ban Nha chÆ°a từng thấy tuyết trÆ°á»›c đây váºy. Ở khu vá»±c tôi ở, ngá»n đồi phÃa trÆ°á»›c Barcelona, xe cứ băng qua trái rồi va phải suốt. Mino, tên máºp đần Ä‘á»™n, phải nói rõ hÆ¡n là tên máºp đần Ä‘á»™n tuyệt vá»i kẻo má»i ngÆ°á»i hiểu lầm ý tôi, rúm ró nhÆ° con chó trong đôi giầy mùa Hè và cái áo khoác má»ng.
Chúng tôi lái chiếc Audi và suýt nữa thì toi mạng. Chiếc xe mất lái khi xuống đồi và tông và o má»™t bức tÆ°á»ng đá. Cả phần bên phải xe hÆ° há»ng nặng. NhÆ°ng chúng tôi đã cÆ°á»i vì không bị thÆ°Æ¡ng tÃch gì. Thế nhÆ°ng Messi lại lên tiếng phà n nà n.
PEP BIẾN TÔI THÀNH THỨ TỆ HẠI
Messi đã ở Barca từ khi 13 tuổi và được nuôi nấng trong văn hóa của CLB. Hắn không gặp vấn Ä‘á» gì vá»›i cái môi trÆ°á»ng rác rưởi ấy. Trong Ä‘á»™i, lối chÆ¡i được váºn hà nh xung quanh hắn. Messi tất nhiên chÆ¡i rất hay.
NhÆ°ng bây giá» tôi đã đến và ghi bà n nhiá»u hÆ¡n. Thế là hắn đến gặp Pep và nói: "Tôi không muốn đá bên cánh phải nữa, tôi muốn và o giữa".
NhÆ°ng trung lá»™ là vị trà của tôi và Pep thì chả cần há»i han gì. Hắn đổi chiến thuáºt, từ 4-3-3 sang 4-5-1 vá»›i tôi đá cao nhất và Messi ngay sau lÆ°ng. Hắn ném tôi và o bóng tối. Má»i Ä‘Æ°á»ng bóng Ä‘á»u phải qua chân Messi và tôi không còn được chÆ¡i thứ bóng đá của mình nữa. Trên sân tôi luôn phải được tá»± do nhÆ° chim trá»i. Tôi là ngÆ°á»i luôn muốn tạo ra khác biệt. NhÆ°ng Pep đã hy sinh tôi. Äấy là sá»± tháºt. Hắn nhốt tôi ở trên tuyến đầu.
OK. Messi là ngôi sao mà . Nên Pep nghe theo. NhÆ°ng tôi cÅ©ng ghi hết bà n nà y đến bà n kia mà . Hắn đâu thể thay đổi cả Ä‘á»™i bóng chỉ vì má»™t cầu thủ được. Nếu hạ thấp giá trị tôi đến thế thì ban đầu chiêu má»™ tôi là m gì? Hắn bá» ra hà ng đống tiá»n của CLB chỉ để trấn áp tôi hay sao? Pep phải nghÄ© vá» cả 2 chúng tôi và bầu không khà trong Ä‘á»™i chứ?
Tôi là bản hợp đồng có giá trị cao nhất Ä‘á»™i. Tôi quá đắt tiá»n. Txiki Begiristain (giám đốc thể thao Barca khi ấy - PV) bảo tôi phải đến nói chuyện vá»›i HLV. Tôi không thÃch, nhÆ°ng tôi đã đến nói chuyện vá»›i Pep. Má»™t ngÆ°á»i bạn đã bảo tôi nhÆ° má»™t chiếc Ferrari trong khi Pep lại dùng nhÆ° má»™t chiếc Fiat. Mà đúng váºy tháºt. Pep biến tôi thà nh má»™t cầu thủ Ä‘Æ¡n giản hÆ¡n và tệ hại hÆ¡n. Cả Ä‘á»™i bị ảnh hưởng bởi Ä‘iá»u đó.
Khi chiếc xe tuyết lao Ä‘i, tôi lại cảm nháºn được cuá»™c sống tháºt sá»± mà mình muốn, con ngÆ°á»i tháºt của Zlatan. Rồi tôi nghÄ©: Tại sao phải chịu Ä‘á»±ng thế nà y? Tôi có tiá»n mà . Tôi đâu phải thá»a hiệp vá»›i lÅ© HLV ngu xuẩn. Tôi có thể tìm niá»m vui và chăm lo cho gia đình của mình.