[quykiemtu]

Phần Thứ Ba Mươi Bốn

Tùy Ngộ Nhi An

Dịch giả: Nguyễn Hiến Lê

Disraell Nói: "Tôi có thể làm nhiều chuyện điên lắm, nhưng có một việc mà Tôi sẽ không bao giờ làm là cưới vợ vì tình".

Và ông giữ lời. Ở độc thân cho tới hồi ba mươi lăm tuổi, rồi cưới một người Đàn bà giàu, góa, hơn ông mười lăm tuổi, một bà góa tóc đã bạc vì năm mươi cái Xuân xanh! Bà biết rõ rằng Disraeli cưới bàkhông phải vì tình, mà vì Tiền. Cho nên bà chỉ nhận lời với một điều kiện là cho bà đợi một Năm để có đủ thì giờ xét tính tình ông. Hết hạn một năm, bà ưng. Cuộc Tình duyên đó chẳng nên thơ chút nào hết mà còn có vẻ mua bán nữa, Phải không bạn? Vậy mà lại là một tình duyên sung sướng nhất trong Những trang dòng tố của hôn nhân niên giám. Bà góa và giàu có, đã Không trẻ, không đẹp, cũng chằng tài hoa gì. Trái lại, trong câu chuyện, Bà thường lầm lộn tức cười về sử ký hay văn học sử. Chẳng hạn, bà Không biết dân Hy Lạp thịnh trước hay dân La mã thịnh trước. Quần áo Thì lố lăng mà nhà cửa thì bày biện mới tai hại làm sao!

Nhưng cách ứng xử của chồng, thì thật là tuyệt diệu và là điều kiện Cốt yếu để gây và nuôi hạnh phúc trong gia đình.

Bà không bao giờ tranh khôn với chồng. Khi ông về nhà sau cả một bữa Chiều mệt mỏi vì ứng đối xã giao với các công tước phu nhân linh mẫn, ông nghe bà chuyện trò ngây thơ mà óc được nghỉ ngơi. Lần lần gia đình ông thành một nơi thần tiên, vì nơi đó là nơi ông thảnh thơi dưỡng sức Trong sự chiều chuộng âu yếm của vợ. Những giờ sống bên cạnh bà vợ Đứng tuổi đó là những giờ êm đềm nhất trong đời ông.

Bà là tri kỷ của ông, vừa là bạn đồng tâm, là nguồn an ủi và là Quân sư của ông nữa. Mỗi buỗi tối, ở Nghị viện ra ông vội về nhà Kể cho bà biết những tin tức hôm đó. Và điều này quan trọng nhất, Dù ông lập tâm thi hành bất cứ công cuộc gì, không bao giờ bà nghỉ Rằng ông có thể thất bại được.

Trong Ba mươi năm, ông là lẽ sống độc nhất của bà. Bà quý của cải của Bà chỉ vì của đó làm cho đời sống của người bà yêu được dễ chịu hơn. Đáp lại tình đó, ông tìm hết cách làm đẹp lòng bà. Ông khẩn khoản Xin nữ Anh Hoàng Victoria phong tước cho bà và vì vậy, năm 1868, bà được Sắc phong bá tước phu nhân.

Dù bà Có lầm lỗi gì đi nữa, ông cũng không bao giờ chĩ trích bà, không bao Giờ trách bà nửa lời, mà nếu ai cả gan chê giễu bà thì ông chồm lên Bênh vực bà một cách chân thành dữ tợn. Bà Disraeli không phải là Một người hoàn toàn, nhưng trong ba mươi năm, bà không ngớt nói về chồng, Khen ngợi, ngưỡng mộ ông. Kết quả? Ông Disraeli thích nhắc lại lời này Lắm: "Trong ba mươi năm sống chung không bao giờ tôi thấy buồn chán vì vợ Hết". Vậy mà nhiều người dám cho rằng bà đần độn vì không thuộc sử Ký!.

Còn ông thì vẫn thường nói với Mọi người rằng bà là nhân vật quan trọng nhất trong đời ông. Kết quả Ra sao?

Bà khoe nhiều lần với bạn Bè rằng: "Nhờ lòng âu yếm của nhà tôi mà đời tôi là một chuỗi dài Hạnh phúc".

Trong lúc vắng, ông bà Thường nói đùa nhau. Ông nói: Mình, anh cưới mình chỉ vì của cải mình Thôi... Và bà, mỉm cười, đáp: "Phải, nhưng bây giờ giá có cưới lại Thì mình sẽ cưới em vì tình phải không?" .

Ông chịu nhận lời đó đúng. Bà chẳng hoàn toàn chút nào hết. Đúng. Nhưng ông Disraeli đã không ngoan và chịu an phận.

Henry James nói: "Quy tắc thứ nhất phải áp dụng trong sự giao thiệp với Mọi người là để cho họ được sung sướng theo quan niệm của họ".

Văn sĩ Lelend Foster Wood cũng nói gần như đúng như vậy: "Muốn có một Hạnh phúc trong gia đình, kiếm một người bạn trăm năm lý tưởng là điều Không cần mấy, cần thiết là chính mình phải là một người bạn trăm Năm lý tưởng đã".

Vậy muốn hạnh phúc Trong gia đình, quy tắc thứ hai là: Bạn trăm năm của ta ra sao, ta chịu Làm vậy, đừng có ý sửa đổi làm chi.

Phần Thứ Ba Mươi Lăm

Thương Nhau Chín Bỏ Làm Mười

Dịch giả: Nguyễn Hiến Lê

Kẻ Thù dữ tợn nhất về chánh trị của Disraeli là Gladstone. Cả hai đều trái Ngược nhau về mọi phương diện, nhưng có chỗ này giống nhau: Hạnh phúc Hoàn toàn trong gia đình.

William và Catherine Gladstone sống chung với nhau 59 năm, lúa nào cũng quyến luyến Nhau. Tôi thích tưởng tượng cảnh Gladstone, cụ Thủ tướng nghiêm trang Nhất nước Anh, mà cầm tay vợ, nhảy múa với bà trước lò sưởi, ca: Chồng Rách rưới, vợ lang thang. Buồn vui tranh đấu trên đàng cùng nhau. Gladstone Về chính trị, là một kẻ thù ghê gớm cho phe đối lập. Nhưng ở trong nhà, ông không bao giờ khiễn trách ai hết. Sáng dậy, ông xuống nhà dưới, Thấy phòng ăn vắng ngắt vì cả nhà còn ngủ, ông ca một điệu bí mật, Luôn luôn một điệu đó, để nhắc rằng người bận việc nhất nước Anh Ngồi ở nhà dưới một mình, đợi người ta dọn điểm tâm cho ông. Rất khôn Khéo và lễ phép, ông không bao giờ chỉ trích việc nhà cửa hết.

Đó cũng là thuật mà Nga hoàng Cathetine dùng, bà trị vì một đế quốc Lớn nhất thế giới từ cổ tới kim, có quyền sanh sát hàng triệu thần Dân, và cầm quyền một cách độc ác và độc đoán, làm phí biết bao sanh Mạng trong những chiến tranh vô ích và đem bắn cả trăm kẻ thù, không Thương hại chút chi hết. Nhưng, khi vì rủi ro, người đầu bếp làm cháy Món thịt quay bà ta không phàn nàn, còn vui vẻ tha thứ mà ăn. Các đức Lang quân ở Mỹ nên noi gương bà.

Dor Othy Dix mà ai cũng phải công nhận rằng rất thâm hiểu những vấn đề Về hôn nhân, nói rằng: "Già nửa cuộc hôn nhân đã thất bại lớn". Bà nói thêm: "Biết bao chiếc thuyền tình chở đầy hy vọng mà sau cùng Phải tan tành dưới chân mỏm đá bến Reno, chỉ do cái thói vô ích và Tai hại vợ chồng chỉ trích lẫn nhau".

Vậy muốn giữ hạnh phúc trong gia đình, bạn nên nhớ quy tắc thứ ba: Đừng Chỉ trích. Bạn có khi muốn rầy cháu nhỏ. Bạn tưởng tôi sẽ khuyên bạn "Không nên" sao? Thưa không! Tôi chỉ khuyên bạn điều này: Trước khi rầy Nó, xin bạn đọc bức thư sau này của văn sĩ Livingstone Larnod. Bức thư Đó ông viết cho con ông và đã làm cho hết thảy những người đọc rung Động tơ lòng đến nỗi được hàng trăm tạp chí và nhật báo đăng lại, Được đài vô tuyến truyền thanh không biết bao lần và dịch ra không biết Bao nhiêu thứ tiếng. Nhan đề soạn đó là: "Làm cha nên nhớ..". Thật Là một người ta thú tội với con, âu yếm cảm động và thân mật! "Con ơi! Con ngủ, mà đỏ kề trên tay, móc mây dính trên trán. Cha mới lén Vào phòng con... Cha muốn thú tội với con: lúc nãy trong khi đọc báo Bên phòng sách đợt sóng hối hận xâm chiếm tâm hồn cha. Cha đã hơi Nghiêm khắc với con hôm nay. Sáng ngày, trong khi con sửa soạn sách vở Đi học, cha đã rầy con vì con chỉ quệt chiếc khăn ướt lên đầu mũi con Thôi, cha đã mắng con vì giày con không đánh bóng, cha đã la khi con liệng Đồ chơi của con xuống đất.

Trong lúc Điểm tâm cha lại khiển trách con nữa: con đánh đổ sữa, con nuốt vội Mà không nhai, con tỳ khủyu tay lên bàn, con phết nhiều bơ trên bánh Quá... Khi ra đi, con quay lại chào cha: "Thưa cha, con đi!" Và cha đã cau Mày: "Ngay người lên!".

Buổi tối, vẫn Điệu đó. Ở sở về, cha rình con ở ngoài đường. Con chơi bi, đầu gối quỳ Trong đất cát, vớ rách hở cả thịt ra. Cha đã làm nhục con trước bạn Bè, vì bắt con đi trước mặt cha cho tới nhà..." Vớ đắt tiền, nếu mày Phải bỏ tiền ra mua, mày mới tiếc của mà giữ gìn nó!"

Rồi con nhớ không? Tối đến, trong khi cha đọc sách, con rón rén vào Phòng giấy cha, vẻ đau khổ lắm. Cha ngửng lên, giọng bất bình hỏi: "Cái Gì?" .

Con không trả lời chi hết, nhưng Trong một lúc xúc động không nén lại được, con chạy lại, bá cổ cha, ôm cha với tính sùng bái cảm động mà trời Phật đã làm nảy nở trong Lòng con, mà sự lạnh lùng của cha không làm cho héo non được... Rồi Thì con chạy lên cầu thang.

Này con, Chính lúc đó cuốn sách ở tay cha rớt xuống và một nỗi sợ ghê gớm Xâm chiếm cha. Cái thói hay chỉ trích, trách mắng đã làm cho cha thành Như vậy đó: thành một người cha gắt gỏng. Cha đã phạt con vì con còn Con nít mà cha bắt con làm như người lớn. Không phải cha không thương Con đâu, nhưng cha đã đòi hỏi tuổi thơ của con nhiều quá, cha đã xét Con theo tuổi kinh nghiệm của cha.

Mà Tâm hồn con đại lượng, cao thượng, trung thực biết bao! Trái tim nhỏ Của con mênh mông như bình minh ló sau đặng đồi. Chỉ một sự hăm hở tự Nhiên lại hôn cha trước khi đi ngủ cũng đủ chứng điều đó. Thôi, cha Con mình quên hết những chuyện khác đi... Tối nay cha hối hận lắm, lại Ngồi mép bên gường con.

Cha biết nếu Con có nghe được những lời cha thú với con đây thì con cũng chaÜng hiểu Chi. Nhưng, ngày mai, con sẽ thấy, cha sẽ thật là một người cha, cha sẽ Là bạn của con, con cười cha sẽ cười, con khóc cha sẽ khóc. Và nếu Cha có muốn rầy con thì cha sẽ mím chặt môi, và sẽ lặp đi lặp lại, Nhưng trong kinh: Con chỉ là một đứa nhỏ... một đứa nhỏ! Cha có lỗi, Cha đã coi con như người lớn. Bây giờ nhìn con nằm trong gường nhỏ của Con, mỏi mệt, trơ trọi, cha biết rõ rằng con chỉ là một đứa bé.

"Mới hôm qua, con nằm trong tay mẹ, ngả đầu trên vai mẹ con... Cha đã Đòi hỏi con nhiều quá... Nhiều quá lắm..".

Phần Thứ Ba Mươi Sáu

Làm Cho Người Ở Chung Quanh Mình Được Sung Sướng Là Điều Dễ Dàng

Dịch giả: Nguyễn Hiến Lê

Bạn Có biết câu chuyện lạ lùng này không? Sau một ngày dài làm lụng khó Nhọc, một mụ chủ trại dọn cho người giúp việc một đống cỏ khô thay Bữa chiều. Những người này bất bình, hỏi lại mụ có phải mụ điên không, Thì mụ trả lời: "Làm sao ta biết được rằng các chú phân biệt được Thức ăn với cỏ? Vì trong suốt hai mươi năm nay ta nấu ăn cho mấy chú, mấy Chú có bao giờ cho ta hay rằng món các chú ăn đó không phải là cỏ Khô đau?"

Ngày xưa các nhà quý phái ở Moscou và Saint Pétersbourg lịch thiệp hơn. Sau một bữa tiệc nấu khéo Các ông thường gọi người làm bếp vô phòng ăn để khen ngợi họ.

Sao đối với bạn trăm năm của bạn, bạn không biết vị nể như thế như Vậy? Lần sau, nếu món gà chiên vừa miệng bạn nên nói cho bà nhà hay, Bạn nên tỏ ra rằng: "món miệng ăn đó không phải là cỏ khô", và luôn Tiện bạn đừng nên tiếc lời, mà nên thêm cho bà biết là bà rất cần Cho hạnh phúc của bạn.

Disraeli, một Trong những nhà cầm quyền quan trọng nhất bên Anh, thích tuyên bố cho Mọi người hay rằng ông mang ơn bà vợ bé của ông rất nhiều.

Tuần trước, đọc qua một tạp chí, tôi thấy một bài phỏng vấn hát bóng Eddie Cantor. Chàng nói: "Tôi được nhờ nhà tôi nhiều hơn là được nhờ Những người khác. Khi tôi còn nhỏ, nhà tôi là bạn thiết của tôi dẫn Dắt tôi trên con đường tình. Sau khi cưới, nhà tôi cần kiệm từng đồng Và làm ăn cho vốn liếng sinh sôi nảy nở. Chính nhà tôi đã gầy dựng Nên cơ nghiệp của chúng tôi. Nàng sanh được năm đứa con ngộ nghĩnh và Gia đình chúng tôi như một tổ uyên ương. Nếu tôi đã thành công được Chút nào, toàn là do công của nàng vậy".

Ở Hollywood, kinh đô hát bóng, những cuộc tình duyên thật bấp bênh, Đến nỗi công ty bảo hiểm Loyds ở Luân Đôn phải "Chạy"... Vậy mà ó Có cặp rất sung sướng: là vợ chồng kép hát Warner Baxter. Nàng bỏ tiền Đồ rực rỡ trên sân khấu để yên chử vu quy. Nhưng không bao giờ tiếc Sự hy sinh đó hết, vì những lời chàng nói với chúng tôi: Nhà tôi không Được khán giả vỗ tay khen nữa, nhưng đã có những lời khen ngợi của Tôi bù lại. Sự tôn trọng sùng bái của chồng, làm cho vợ sung sướng. Và nếu vợ sung sướng thì đáp lại, chồng cũng lại được vợ làm cho sung Sướng".

Đó, muốn hạnh phúc trong gia Đình thì theo quy tắc 4 là: Ta phải khen tài đức của người bạn trăm năm Ta.

Phần Thứ Ba Mươi Bảy

Cái Gì Làm Cảm Động Một Người Đàn Bà?

Dịch giả: Nguyễn Hiến Lê

Từ Thời thái cổ, loài hoa vẫn được dùng để tỏ lòng yêu thương. Bông có Dắt đi đâu, nhất là lúc giữa mùa. Người ta bán cả đầu ở đường. Vậy Mà thấy mấy ông chồng vào hạng trung lưu, bủn xỉn không dám mua biếu Bà vợ, người ta tưởng bông đắt lắm, đắt hơn tố tâm, lan bạch ngọc Hoặc mẫu tử thảo mọc trên ngọn núi Alpes. Tại sao lại đợi cho bà nhà Vào nằm trong nhà thương mới mua bông tặng bà? Tại sao không tặng bà Vài bông hồng ngay tối hôm nay? Bạn là người ưa thí nghiệm. Thì đây, Bạn hãy theo tôi mà thí nghiệm đi, rồi cho tôi hay.

Ông Cohan công việc bề bộn là vậy mà không ngày nào quên, sáng một Lần, chiều một lần, gọi điện thoại hỏi thăm tin tức mẹ. Mà bạn tưởng Mỗi lần ông đều có tin quan hệ cần cho bà cụ biết sao? Không! Ông Chỉ muốn tỏ ra bà cụ biết rằng lúc nào ông cũng nhớ tới mẹ, cũng Chỉ tìm cách làm vui lòng mẹ, và hạnh phúc với sức khỏe của cụ vô Cùng quan trọng đối với ông.

Ý nghĩa Của những cử chỉ nhỏ nhặt đó sâu xa tới như vậy. Đàn bà trong một Ngày sinh nhật và những ngày kỷ niệm vui tươi của họ lắm. Một người Đàn ông có thể sống suốt đời, không cần nhớ những niên nguyệt nhật Quan trọng, trừ bốn niên nguyệt nhật sau này: 1942, năm kiếm đước châu Mỹ: 1776, năm Mỹ quốc tuyên bố độc lập, ngày sanh tháng đẻ của vợ Và ngày tháng cưới.

Cùng lắm thì có Thể quên được hai năm trên, còn hai ngày tháng dưới thì không bao giờ, Không bao giờ được quên.

Một ông chánh án ở tòa án Chicago đã xử bốn vạn vụ ly dị và hòa giải được 2.000 Vụ tuyên bố: "Nguyên nhân các vụ ly dị phần nhiều là những chuyện Lặt vặt. Có khi chỉ cần ông chồng buổi sáng, khi đi làm, giơ tay lên Chào vợ một cái cũng đủ làm cho cái hố giữa họ khỏi mỗi ngày mỗi Sâu".

Robert Browning mà cuộc hôn nhân Với Elizabeth Barrett có lẽ mặn mà nhất chưa từng thấy, trong đời luôn Luôn dụng tâm giữ lửa thiêng ái tình. Ông săn sóc nâng niu, kính trọng Bà vợ tật nguyền một cách luyến ái và tế nhị đến nỗi bà phải viết Câu này cho một người chị: "Em bắt đầu tin rằng có lẽ em thật là một Nàng tiên như lời nhà em thường nói".

Đời vợ chồng, hết ngày này qua ngày khác, chỉ là chuỗi những tiểu Tiết không nên thơ. Nhưng trong những tiểu tiết đó, ta phải giữ một Thái độ phong nhã thì mới có hạnh phúc trong gia đình được. Tại tỉnh Reno kinh đô cũng ly dị, người ta xử những vụ ly dị không ngừng, từ đầu Năm đến cuối năm, mỗi tuần sáu ngày, mỗi giờ sáu vụ, nghĩa là mười Phút một vụ. Trong các tình duyên bất hạnh đó, có bao nhiêu cuộc rẽ Thúy chia loan, vì những bi kịch hẳn hòi? Tôi cam đoan là ít lắm. Nếu Bạn được dự những phiên tòa đó, nếu bạn được nghe cả trăm lời chứng Của những cặp vợ chồng xấu số đó, bạn sẽ thấy giá trị của những Tiểu tiết trong đời sống vợ chồng.

Đàn ông luôn luôn phải nhận rằng đàn bà gắng sức tô điểm nhan sắc Lắm. Mà ta lại quên điều đó, có khi không biết tới nữa. Bạn coi hai Cặp gặp nhau ngoài đường: hai người đàn ông họ chỉ ngó qua loa thôi, Còn hai người đàn bà ngắm nghía quần áo, trang sức của nhau.

Bà cụ tôi mất cách đây vài năm, hồi cụ chín mươi tám tuổi. Ít tháng trước khi Quy tiên, cụ cho chúng tôi coi một tấm hình chụp ba chục năm về trước. Mất lòa, cụ không rõ hình, nhưng câu hỏi độc nhất của cụ là: "Trong Hình bà bận áo gì, cháu?" Đó, một bà cụ bệnh tật, đội nặng cả môt Thế kỷ trên mái tóc bạc phơ, trí nhớ thì lu mờ mau đến nỗi chính con Gái cụ mà cụ không nhận ra được nữa, vậy mà còn chú ý đến chiếc áo như vậy đó!

Các độc giả tu mi đọc Những hàng này không còn nhớ một chút gì về những bộ đồ và những áo sơ mi bận cách đây năm năm, mà cũng chaÜng thích nhớ tới làm chi... Nhưng các bà về phương diện đó thì khác hẳn và các đức lang quân xin Nhớ kỹ điều đó cho.

Xin bạn lấy kéo Cắt những hàng chép lại sau này, rồi dán trên nón hoặc trên tường, ở nơi nào mà mỗi buổi sáng, khi rửa mặt, bạn trông thấy liền.

"Tôi không đi lại hai lần con đường đời. Vậy tất cả những việc thiện Hay nỗi vui mừng mà tôi có thể mang lại đồng bào tôi, tôi phải làm Ngay từ bây giờ. Không có gì làm cho tôi xao nhãng hoặc chậm trễ công Việc đó được, vì cơ hội sẽ không tái hiện nữa". Vậy muốn có hạnh Phúc trong gia đình: Xin nâng niu, săn sóc bạn trăm năm của bạn

Phần Thứ Ba Mươi Tám

Phu Phụ Tương Kính Như Tân

Dịch giả: Nguyễn Hiến Lê

Hai Vợ chồng nhạc sĩ trứ danh Walter Damrosch là một trong những cặp uyên ương sung sướng nhất. Bí quyết của họ ư? Chính bà Damrosch cho ta biết Bí quyết như sau này.

"Trước khi cưới, Sự lựa chọn kỹ càng bạn trăm măm là một điều quan trọng nhất. Nhưng Khi cưới rồi điều cần nhất là nhau như khách quý. Nếu các bà vợ trẻ Biết trọng chồng như khách quý thì vui vẻ biết bao nhiêu! Đàn ông bao Giờ cũng lánh mặt người đàn bà gắt gỏng..".

Sự thiếu lịch sự giết chết ái tình. Ai cũng biết điều đó, vậy mà chúng Ta lễ phép với người dưng hơn là với người thân trong nhà.

Không bao giờ chúng ta dám nghĩ tới chuyện ngắt lời một ông khách sơ Giao và bảo ông: "Trời đất! Xin ông đừng kể câu chuyện cũ mèm đó Ra nữa!". Không bao giờ chúng ta dám mở thư của họ để coi lén, hoặc Năn nỉ họ cho ta biết những việc kín của họ. Nhưng chúng ta lại rất Thường xử như vậy với những người gần ta nhất, thương yêu ta nhất.

Dorothy Dix còn nói: "Sự thực hiển nhiên nhất, nhưng ngược đời nhất, Chính là chỉ có người trong nhà, thân cận nhất mới nói với ta những Lời nhỏ mọn, tục tằn độc ác nhất".

Một văn sĩ nói: "Biết phép lịch sự nghĩa là biết vượt tầm con mắt đừng Thèm ngó bức hàng rào đổ nát trước mặt, mà ngắm những bông hoa nở Trong vườn phía sau hàng rào đó".

Phép Lịch sự cần thiết cho hôn nhân cũng như đầu nhớt cần cho máy chạy.

Tôi biết một tiểu thuyết gia rất sợ làm phiền lòng người thân, đến Nỗi không dám để lộ ra nét mặt, mhững tình cảm của ông khi ông âu Sầu, lo lắng. Ông nói: "Bắt người nhà chịu sự rầu rĩ, càu nhàu của Mính có ích chi đâu?"

Than ôi! Hạng Trung nhân không hành động như vậy. Họ lo cho việc làm ăn ư, bị chủ Rầy ư, khó ở ư, lỡ xe ư, thì mới về tới cửa, họ đã quát tháo rồi. Người Hòa Lan, trước khi vô nhà, phải cởi giày ra, để ở bực cửa. Sao Chúng ta chẳng theo họ, cởi nỗi buồn phiền của ta ở sau cánh cửa rồi Hãy vô nhà chúng ta?

Biết bao nhiêu Người trong bọn chúng ta, không dám lớn tiếng với một khách hàng, một Bạn đồng nghiệp, mà cho sự réo vợ một cách hách dịch tàn nhẫn là Một điều tự nhiên. Mà hạnh phúc của chúng ta tùy sự êm ấm trong gia Đình nhiều hơn sự thành công trong công việc làm.

Một người trung bình được vui vẻ trong gia đình còn sướng gấp trăm một Vị thiên tài phải sống trong cảnh cô độc. Tourgueniev là một văn hào Nga, thế giới điều biết danh. Vậy mà ông nói: "Tôi sẽ đổi hết những Tài nghệ, tác phẩm của tôi để được cái êm đềm biết rằng, tại một Nơi nào đó, có một người đàn bà lo âu vì tôi về trễ bữa".

Xét kỹ, ta có nhiều hy vọng xây dựng hạnh phúc trong gia đình không? Paul Popenoe cho rằng: "Ta có nhiều hy vọng thành công trong một hôn nhân Hơn là mọi kinh dinh khác".

Ví dụ một trăm Nhà buôn bán đồ thực phẩm thì có bảy mươi nhà vỡ nợ, trong một trăm gia đình thì Có 70 gia đình được vừa lòng. Nhưng Dorothy Dix nghĩ khác. Bà cho rằng Già nữa những cuộc tình duyên đều bất hạnh và kết luận như sau: "Hôn Nhân là việc quan trọng nhất trong đời, quan trọng hơn cả sinh và tử".

Đàn bà luôn luôn tự hỏi tại chồng họ không chịu gắng sức làm cho Gia đình được sung sướng hơn là gắng sức thành công trong nghề nghiệp Hoặc thương mại.

Một người đàn bà Được vừa lòng, một gia đình hòa hợp, cần thiết cho hạnh phúc của đàn ông hơn là một gia tài cả triệu bạc. Nhưng trăm người đàn ông thì không Có đến một người chịu gắng sức thành công trong hôn nhân. Việc quan Trọng nhất trong đời thì lại phó cho may rủi. Và đàn bà không hiểu Tại sao đàn ông không đối đãi với mình một cách lịch sự, khôn khéo Sẽ lợi cho họ.

Một đàn ông lại thừa Biết rằng người vợ được chiều chuộng khéo léo sẽ làm mọi việc, hy Sinh mọi thứ cho chồng vui. Chỉ vài lời khen giản dị đủ cho thành một Người tề gia nhỏ nhầt, cần kiệm nhất. Nếu chồng bảo vợ chiếc áo bận Năm ngoái vừa vặn và đẹp lắm, thì vợ sẽ không bao giờ muốn đổi chiếc áo đúng mốt tân thời nhất ở Paris. Sau cùng, nếu biết vuốt ve chiều Chuộng vợ thì bảo sao vợ nghe vậy. Không cải nữa lời, và có muốn bịt Mắt họ cũng được nửa.

Phải, đàn ông Biết tất cả những điều đó. Đàn bà biết rằng đàn ông biết những điều Đó. Đàn bà chẳng cho đàn ông biết cả những bí mật của mình ư? Chẳng Đã chỉ cho đàn ông biết cách dẫn dụ mình sao?

Cho nên khi thấy đàn ông thích quạu quọ, gây lộn, để rồi phải chịu Cảnh cơm chẳng lành, canh chẳng ngọt, cửa nhà tan hoang, hơn là chịu nghe Lời năn nỉ của mình mà chiều chuộng mình một chút, đối đãi với mình Cho mình vui lòng một chút, thì đàn bà tức tối vô cùng và hết tức Tối thì đến thất vọng!.

Vậy muốn cho Gia đình êm ấm, thì quy tắc thứ sáu là: Bạn nên lịch sự và có lễ độ Với người bạn trăm năm của bạn.

Phần Thứ Ba Mươi Chín

Những Kẻ Thất Học Trong Hôn Nhân

Dịch giả: Nguyễn Hiến Lê

Sở Vệ sinh chung có lần gởi cho cả ngàn người đàn bà có chồng một tờ Giấy có nhiều câu hỏi về đời sống thân mật của họ và xin trả lời Rất thành thực và tất nhiên là giấu tên.

Kết quả cuộc điều tra đó là một sự tiết lộ bất ngờ về đời sống Đau thương trong những cuộc ái ân của họ. Sau khi nguyên cứu tất cả Các câu trả lời, một bác sĩ đề xướng cuộc điều tra đó, không ngần Ngại gì tuyên bố trên báo rằng ông tin chắc phần nhiều các vụ ly dị Đều do sự lỗi nhịp trong cuộc ái ân.

Một bác sĩ khác, ông G. V. Hamilton công nhận ý kiến mới mẻ đó. Trong Bốn năm, ông dò xét đời sống giữa vợ chồng của hai trăm người, một trăm người Đàn ông và một trăm người đàn bà. Ông đã hỏi họ khoảng bốn trăm câu hỏi, và Hiểu hỏi rõ những bí ẩn trong hôn nhân. Những tìm tòi đó quan trọng Về phương diện xã hội đến nỗi một số người bác ái có tên tuổi bỏ Tiền ra giúp ông. Kết quả của sự nghiên cứu chép trong cuốn nhan đề Là Nguyên do sự bất hòa trong gia đình do ông G.V.Hamilton và ông Kenneth Macgowan viết.

"Chỉ có một y sĩ chữa Bệnh thần kinh có những quan điểm lạ lùng mới dám nhận rằng nguyên Nhân chính của bất hòa trong gia đình là sự bất hòa về tình dục. Mà, Cũng phải nhận rằng những bất hòa do những nguyên nhân khác có thể Dịu bớt đi được nếu vợ chồng được thỏa mãn trong lúc ái ân".

Còn theo bác sĩ Popenoe, một trong những nhà thông hiểu nhiều nhất về Hôn nhân, thì những nguyên nhân chính của sự bất hòa đó, phần nhiều Là:
1. Thiếu hòa hợp trong lúc ân ái.
2. Ý kiến khác nhau về cách tiêu khiển.
3. Tài chánh khó khăn.
4. Tính tình hoặc Thể chất khác thường.

Bạn nên để ý rằng vấn đề ân ái đều đồng thanh nhận rằng cần phải có sự hòa Hợp trong lúc ân ái. Ông Chánh án Hoffman ở tòa án Cincinnati, đã nghiên Cứu cả ngàn thảm kịch trong gia đình, cách đây vài năm có tuyên bố: "Mười vụ ly dị thì có tới chín do thiếu sự hòa hợp trong lúc ái ân".

Trong những lớp học của tôi, tôi đã được nghe vài y sĩ công nhận điều Đó. Cho nên, ở thế kỷ thứ hai mươi này, thế kỷ của khoa học và của phát Minh, mà còn thấu biết bao gia đình khuynh đại, biết bao cuộc đời tan Nát, chỉ do người ta không biết những luật đó điều khiển một bản năng Tự nhiên nhất, thâm áo nhất, thì bạn có thấy se lòng hay không?

Mục sư Butterffield ở Nữu Ước, một vị đã cầu phú cho nhiều cuộc hôn Nhân hơn là các mục sư khác, tuyên bố: "Ngay từ khi mới làm mục sư, Tôi đã hiểu rằng, rất nhiều cặp uyên ương dắt nhau tới bàn thờ, có Một ái tình chân thành, những hảo ý rất đáng khen, nhưng lại chỉ những Kẻ "thất học trong hôn nhân" mà thôi.

Những kẻ thất học trong hôn nhân! Và ông tiếp: "Khi người ta nghĩ rằng Một vấn đề rất tế nhị và khó khăn, tức vấn đề làm cho các cuộc ái ân được hòa hợp, mà lại phần nhiều cứ để cho may rủi giải quyết, Thì người ta phải lấy làm kinh dị rằng những vụ ly dị lại ít như vậy, Không quá mười sáu phần trăm. Còn một số lớn vợ chồng mà thật ra không phải Là vợ chồng. Họ sống bên nhau, nhưng để trả một cái nợ tiền kiếp Cho nhau vậy.

Có rất ít cuộc hôn nhân Nhờ may rủi mà được hạnh phúc. Muốn có hạnh phúc, nó phải được xây Dựng trên một nền tảng đã nghiên cứu một cách thông minh và khoa học Cũng như một ngôi nhà khéo cất vậy.

Sự thỏa mãn vể nhục dục chỉ là một trong các thú của hôn nhân, nhưng Thiếu điều kiện đó thì cả tòa hạnh phúc sẽ sập đổ.

Sự ngu muội, hay nói cho đúng hơn, mọi sự hiểu sai lầm về những vấn Đề đó phải được phá tan đi thay vào một giáo dục thích hợp, để cho Những cặp vợ chồng sau này có thể xét phương diện tính dục đời sống Chung của họ bằng một cách khách quan, ngay thẳng và khoa học.

Vậy muốn tăng hạnh phúc trong gia đình, quy tắc thứ bảy là: Nghiên cứu Cho kỹ một cuốn "Ái tình cẩm nang" hoàn toàn nhất

Phần Thứ Bốn Mươi

Vài Câu Hỏi

Dịch giả: Nguyễn Hiến Lê

Và Trước khi ngừng, chúng ta nên tự xét mình. Những câu hỏi sau này cho Chúng ta nhận xét những đức làm chồng hay làm vợ của ta. Sau khi tự Hỏi những câu đó, chúng ta có thể đáp: "Có" một cách hoàn toàn thành Thật không?

1. Ông :
- Ông thỉnh thoảng có còn tỏ vẻ âu yếm bà không?

- Gặp sinh nhật hoặc ngày kỷ niệm lễ cưới, ông có nhớ mừng bà không? Ông có những lời lẽ, cử chỉ ý tứ, dễ thương làm cho bà cảm động bất Ngờ không?

- Ông có giữ ý đừng bao Giờ chỉ trích bà trước mặt người khác không?

- Ông có đưa bà đủ tiền để bà lo việc nội trợ hoàn toàn theo ý bà Không?

- Ông có rán hiểu bà, giúp Đỡ trong những lúc bà mệt nhọc, hay gắt gỏng vì những lẽ thuộc về Sinh lý không?

- Ông có mời bà chia Vui với ông trong một nửa thì giờ để giải trí không?

- Ông có nhớ đừng so sánh tài nấu nướng và coi sóc việc nhà của bà Với tài vụ của bà hoặc tài của bà Mỗ, trừ phi là để tán dương bà Nhà không?

- Ông có để ý tới đời Sống tinh thần, sách vở, báo chí, và những ý kiến về công việc xã Hội của bà không?

- Ông có để cho Bà khiêu vũ với những đàn ông khác, cho bà nhận những sự săn sóc Thân ái của họ mà ông không tỏ vẻ ghen tuông không?

- Ông có kiếm tất cả các cơ hội để khuyến khích bà, khen ngợi bà không?

- Ông có nhớ cám ơn bà khi bà giúp ông những việc lặt vặt, như vá áo, mua bán, viết thư, vv...không?

2. Bà
- Bà có để cho ông hoàn toàn tự do tính toán công việc làm ăn của ông không? giữ ý đừng nói này nọ về bạn bè của ông, cô thư ký của ông, hoặc khi ông về trễ không?

- Bà có gắng sức Làm cho nhà cửa vui vẻ đẹp mắt không?

- Bà có thay đổi món ăn để ông đừng đoán trước được bữa nay sẽ ăn Món gì không?

- Bà có gắng sức hiểu Công việc của ông, để có thể bàn bạc với ông một cách thông minh, Hoặc giúp đỡ, khuyên bảo ông nữa không?

- Bà có can đảm chịu cảnh túng quẩn mà không trách ông làm ăn vụng Về hoặc so sánh ông với những bọn gặp may hơn ông để chê ông không?

- Bà có thành thật gắng sức làm Vừa lòng mẹ chồng và những người trong gia quyến bên chồng không?

- Bà có nghĩ những đến những màu, những kiểu ông thích khi bà lựa quần áo không?

- Bà có chịu hy sinh một ý kiến không quan trọng để cho gia đình được êm ấm không?

- Bà có học những món tiêu khiển mà ông thích để cùng tiêu khiển Với ông không?

- Bà có đọc sách Báo để biết những việc lớn xảy ra những ý mới, những sách mới và Thành một người có giá trị về tinh thần không?