Bướm Trắng - Walter Mosley

[ngudoc]

Chương 21

Tôi lắng tai nghe tiếng ngáy như sấm, không hiểu sao dạo này Regina ngủ ngáy dữ vậy? Tôi nhấc cánh tay sờ vào người nàng nhưng đụng phải cái gì cưng cứng, láng bóng? Thì ra la tay lái xe ôtô.
“Thì ra hơi từ trong người thở ra nghe như sấm vang. Tôi thò đầu ra ngoài cửa xe ngước nhìn bầu trời, lác đác mấy vì sao, mắt nhìn thấy mờ mờ.
Khó khăn lắm tôi mới ngồi ngay ngắn lại được.
Tôi vừa thở dài bước đi từng bước vào nhà. Regina đang còn ngủ. Đã năm giờ sáng, tôi vào buồng tắm ngâm mình cho tới khi nghe nàng thức dậy đi vòng quanh. Tôi cạo râu lau mình rồi trở ra.
Tôi đang ngồi uống cà phê dưới bếp, nàng bước vào. Chiếc áo nàng mặc trên người vẽ hình con chim kết bên vạt sườn trái.
“Tối hôm qua anh không về nhà?”, nàng lên tiếng.
Tôi như người lang thang ở đường phố đang diễn trò. Không có ai kéo tôi xuống sân khấu, cho tới lúc định nói lời cuối cùng chợt đầu tôi quên hết.
Regina pha một cốc cà phê ngồi vào bàn. “Thế nào rồi?”.
“Bọn cớm đang đi tìm một chỗ chứa. Bọn chúng bỏ tù Mouse, anh phải thế vào”.
Nàng tròn xoe mắt.
“Tối qua anh rủ Mouse tới chỗ Aretha…”.
“Ai vậy?”.
“Tên quán bar Aretha?”.
“Ở đâu?”.
“Ở phố Bone Street”. Tôi cố nói bình thường nhưng tới đó giọng lại chùng xuống.
“Ôi” nàng gật đầu nhắm mắt lại tạm quên tôi trong chốc lát.
“Anh khác với người ta, cưng ạ! Anh cần gặp một người để trao đổi công việc. Lúc đó có một cuộc xô xát đổ máu, anh bỏ ra ngoài xe ngủ. Chắc là em không tin, em nghĩ anh làm chuyện càn quấy. Anh thề chuyện đó sẽ dàn xếp xong, anh nói thiệt”.
Nàng đặt cốc cà phê xuống bàn đứng dậy, tôi ngước nhìn theo.
“Anh khỏi thề thốt, Easy! Em không phải là người anh bảo vệ”, nàng nói.
“Em nên nhớ anh còn phải lo đối phó sau này”.
“Anh khỏi lo. Anh vắng nhà một bữa chẳng sao. Em không vì thế mà phiền hà. Em muốn biết vụ việc ra sao hay là anh có ai khác. Em chỉ hỏi vậy thôi”.
“Anh thương em!”.
Nàng bưng ly cà phê đi xuống bếp lo bữa sáng cho thằng nhóc Jesus. Lát sau Jesus trở ra ngồi trước cửa.
Regina đem chiếc túi ra. Nàng ngồi xuống xắn lại tay áo cho nó, đặt ngón tay lên một bên má chọc nó cười, nàng âu yếm nó như một người mẹ. Bỗng nàng đứng dậy, quay mặt đi nước mắt lưng tròng.
Nàng vào buồng thay quần áo xong đi ngay không chào hỏi. Bà Gabby Lee bước tới đỡ lấy con bé Edna.
Tôi chở Jesus tới trường học, một ngôi trường đồ sộ tường màu xanh. Có ba dãy phòng học, một sân chơi tráng nhựa. Phía trái là một dãy nhà bunfalow dành cho học sinh tập thể dục thẫm mỹ, chạy nhảy. Nhờ có Jesus tôi biết được những sinh hoạt của nhà trường, nó sẽ biểu diễn trò thể dục cho con bé Edna và tôi ngồi coi.
Huấn luyện viên theo dõi trò chơi biểu diễn nằm ngửa hai tay ôm sau ót, cố ngoi đầu lên.
“Một, hai, huấn luyện viên hô to. “Một, hai”. Tôi chẳng biết gì trò chơi này. Bọn trẻ nằm ngửa co người lại.
Vừa nhìn thấy tôi và Jesus, ông Arnet hô to: “Xong rồi hãy nghe đây, thả bóng ngoài ô vuông!”.
Bọn trẻ nhảy lên cao la hét. Ông Arnet lôi quả banh trắng trong chiếc túi vải ra, ném bóng qua chỗ người đứng cao giơ tay. Bọn trẻ xúm lại chỗ ô vuông sơn trắng trong bóng qua lại. Một trò chơi sôi nổi.
“Thưa ông Rawlins”, ông Arnet lên tiếng. Dáng người ông cao, tóc vàng, da trắng, cổ dài quá khổ, bụng phệ. Ông bước tới gần không cao hơn tôi, chiếc cần cổ cao ngồng nhìn từ xa tưởng ông cao hơn tôi một cái đầu.
“Thưa ông Arnet, hình như ông đang có vấn đề”, tôi nói.
Ông lắc đầu gượng cười.
“Tôi úp mặt vào bồn nước mười lăm phút mới ra rửa sạch máu trong lỗ mủi, thằng nhóc con ông gây ra đó, ông Rawlins?”.
Nghe ông nhắc tên kể lại sự việc khiến tôi mủi lòng. Tôi ráng nuốt giận.
“Thằng nhóc biết nhận lỗ đó, ông Arnet. Tôi đã khuyên nó đừng có tái phạm”.
Ông thầy lại lắc đầu thò tay vào túi. Ông tặc lưỡi coi như tôi chưa hiểu ý ông.
Jesus là con ruột ông hả?”, ông hỏi.
Tôi nhìn qua Jesus nó đang tập trung tư tưởng.
“Con vô lớp đi, con, Bố còn nói chuyện với thầy Arnet”, tôi dịu dàng nói với nó.
Nó cười tạm biệt rồi chạy vụt về phía dãy nhà màu xanh.
“Thằng nhóc coi dễ thương”, tôi nói.
“Con ông đấy hả?”, ông Arnet nhắc lại.
Mắt ông gần như một màu vàng lẫn với nhiều đốm xám nhìn như là một màu xanh. Cặp mắt nhỏ xíu nhưng cái nhìn tinh xảo.
“Dạ, phải, con trai tôi đấy!”, tôi nói.
“Vợ ông là người Mễ?”.
Tôi đoán biết chuyện gì rồi. Tôi nuôi nó bao lâu nay tuy không phải là con đẻ. Nó bị bắt cóc đem bán để thỏa mãn lòng dạ xấu xa của một lão nhà giàu. Tôi đã cưu mang nó từ dạo đó, coi nhó như con. Ông Arnet quả là muốn làm rùm beng vụ này. Hoặc là thằng Jesus đã lỡ xúc phạm tới ông, hoặc là ông có tấm lòng nhân từ xót thương cho số phận mồ côi của nó.
“Ông thích làm nghề dạy học chứ, ông Arnet?”, tôi hỏi.
Nghe hỏi ông mất bình tĩnh. Ông nói ngay “Sao?”.
“Sỡ dĩ tôi hỏi là vì tôi được biết một người yêu nghề phải biết trụ lại không nản chí. Lấy ví dụ như tôi đây với thằng nhóc Jesus. Nó là đứa con tôi thương yêu nhất. Tôi cố gắng tới đây sáng nay mặc dù còn phải đi làm. Đêm qua làm ca tối, sáng nay buộc lòng phải dậy sớm để đi đến đây xem sự thể ra sao. Dù có ai đó muốn xô xát với nó thì tôi chịu không biết xử trí ra sao”.
Tôi nhìn ông dò xét, rồi lắc đầu. “Không, không bao giờ, không đơn giản vậy đâu. Nếu ai đánh nó tôi cũng liều mạng giết chết cái quân vô lại kia. Bởi ông thấy đó tôi mắc nợ nó, thương nó. Nó là đứa con của tôi.
Ông thầy biến sắc. Nghe tôi nói xong ông nuốt nước bọt lấy giọng.
“Tôi hiểu, ông Rawlins. Thời buổi này hiếm có bậc phụ huynh lo lắng cho con em một cách tận tình. Ông yên tâm cậu bé Jesus rồi sẽ ngoan như trước”, ông nói.
“Nếu có gì khác hơn nhờ thầy báo cho tôi hay, tôi nói. “Tôi mong nó được nên người”.
Tôi nhìn ông một hồi, nét mặt ông đăm chiêu hai tay siết chặt.
“Ôi, cũng may gặp ông, ông Rawlins”. Ông chìa tay ra tôi xích lại bắt tay ông. “Tôi phải trở lại lớp!”.
Ông rút chiếc tu huýt trong túi ra hướng về phía bọn trẻ thổi lên một hồi, ông cất tiếng, “Tất cả vào hàng!”, rồi ông vụt chạy tới chỗ vạch sơn trắng.
Tôi rời khỏi sân nhà trường đầu tóc tưng tưng, trống ngực đập thình thịch. Mọi việc coi vậy mà cũng gay đấy.
Tôi bước vào buồng điện thoại công cộng gọi cho Quinten Naylor. Tôi báo lại kẻ lạ mặt hành hung Gregory Jewel rối kéo theo con bé Juliette Le Roi hắn chính là tên Saunders.
Về tới nhà tôi nhận được tin nhắn do bà Gabby Lee ghi lại, nội dung là phải bỏ ra mười lăm ngàn đôla cho phía cung cấp tin tức bắt được thủ phạm và kẻ lạ mặt để bộ râu xồm xoàm chính là tên Saunders, nghi can số một.

[ngudoc]

Chương 22

Mười giờ mười lăm tôi bước ra tới chỗ Mouse hẹn. Minnie đang còn làm bên trong thẫm mỹ viện, có một bà khách ngồi chờ. Thì ra là Maxine Cone, con bồ nhí của Mouse…
Lúc tôi đến nơi, cả hai đang ngồi trên giường uống bia. Mouse mời tôi một ly, tôi đỡ lấy.
Vừa rót ly thứ ba Mouse nói: “Bọn anh còn phải đi ăn trưa”.
Tôi đặt chai bia xuống sàn nhà rồi đứng dậy.
“Mấy ông bỏ đi đâu”. Maxine hỏi. Nước da nàng đen, người mảnh khảnh, tóc để ngang vai chải ngược ra sau.
“Bọn anh có việc cần, Maxine. Em ở nhà lát nữa anh sẽ gọi”, Mouse nói.
Tôi chuẩn bị tinh thần cho một cuộc đụng độ sắp tới. Maxine nghiến chặt hai hàm răng nheo mắt lại như một xạ thủ đang nhắm bắn. Nàng dằn lại được, kể ra lúc này nàng chưa muốn nói. Nàng với lấy chiếc áo Pull treo trên tường rồi bỏ đi ra ngay.
Tôi với Mouse vừa ra tới chỗ xe đậu tôi gọi Maxine: “Cậu muốn đi nhờ xe không?”.
Nàng thủng thỉnh bước đi trên lề đường, tai không nghe. Nàng sẽ không còn dịp để ăn nằm với Mouse nữa. Nàng lấy Billy Tyler mới có bốn tháng.
Mouse chạy theo gái y như bọn trẻ đòi tặng quà sáng ngày Noel. Với Mouse ngày nào cũng là ngày hội hè; từ lâu lối sống của hắn là vậy.

•
• •

Cửa hàng thịt Federal Butcher nằm trong khu chung cư từ những năm bốn mươi. Về sau, nơi đây là nhà kho chứa hàng nhưng có cả một quày bar nhỏ hẹp ở trên lầu ba. Đây là quán bar do Joppy đứng tên.
Joppy và tôi là bạn cố tri hồi còn ở xóm Fifth Ward bên Houston; qua tới L.A vào giữa những năm bốn mươi. Gặp lúc làm ăn thất bát Joppy không còn lối thoát. Tôi đã từng lâm vào nhiều cảnh ngộ éo le giờ cũng còn những kỷ niệm khắp vùng Los Angeles.
Ăn uống no say, chẳng nhìn thấy kẻ lạ mặt nào da đen, tóc đỏ. Tôi ra quán bán hàng lẻ mua nửa chai Seagram và hai cái ly nhựa.
Tới xế trưa, tôi không còn mở mắt nổi.
“Ta làm một giấc đi, Easy!”, Mouse nói.
Nghe tiếng xe nhộn nhịp, ánh sáng đèn chói lọi nhảy múa trước mắt,tôi thức dậy. Bên kia đường người ra vào tấp nập. Trong cửa hàng thịt Federal Butcher, công nhân còn khoác chiếc áo bờ lu trắng dính đầy máu, họ phải tự giặt lấy, cửa hàng không mướn thợ giặt.
“Hắn kia rồi!, Mouse kêu.
Gã có cái nhìn lanh lẹ, mặc quần áo sậm màu đang vội tới cửa hàng Central. Mái tóc đỏ lưa thưa xen lẫn tóc nâu quăn tít. Người gã cao ráo chắc nịch, gương mặt ngăm ngăm xương xẩu. Gã bước đi ngang qua chiếc xe đang đậu. Mouse đề máy cho xe vòng lại.
Gã dừng lại ngay ngã tư đèn đỏ phố 110th Street chúng tôi đậu xe, đi bộ theo.
Đi tới phố 125th Street, gã rẽ qua đường khác. Đi được nửa chặng đường gã
dừng lại ngay trước căn hộ y hệt kiểu mấy căn phố Magnolia Street. Chúng tôi chờ gã đi khuất rồi mở hộp thư ra dò tên.
Randall Abernathy ở tầng chót căn hộ 3C.
“Cậu về trước, Raymond”, tôi nói.
“Sao?”.
“Tớ cần gặp riêng với anh chàng này”.
Mouse phải xoay sở cho được một việc, hắn không tranh cãi với tôi. Thế càng hay, tôi cần yên tĩnh và khôn khéo để đối phó với tình thế mới.

•
• •

Tôi đứng bên ngoài gõ cửa căn hộ 3C, có tiếng bước chân đi tới rồi chợt dừng lại im lặng.
“Ai đấy?” tiếng người hỏi dè dặt.
“Roger Stockton đây!”, tôi đáp dõng dạc, có lúc cũng cần phải vậy.
“Tôi không biết Roger là ai?”.
“Tôi làm ở hãng Star Meat Packing thành phố Clara, thưa ông Aberthany. Tôi cần bàn chuyện làm ăn với ông”.
Người nghèo ai cũng mong có việc làm, dù đang có việc làm ổn định chắc gì đã là một chỗ làm bảo đảm lâu dài. Ông chủ đổi tính bất chừng có thể sa thải công nhân, hay gặp mẹ già đau yếu cần kiếm thêm thu nhập phải đổi chỗ làm.
Tôi không biết có phải Abernathy đang gặp lúc túng quẫn. Nhưng dù sao gã cũng phải mở cửa.
Tôi phải tươi cười để yêu cầu được chấp nhận, nếu tôi là một người da trắng.
“Chào ông Abernathy!”. Tôi nắm chặt tay ông giật giật”. Vậy là cuối cùng cũng gặp được ông?”.
Gã nhếch mép cười đáp lại, chợt cau mày lùi lại một bước. Tôi liếc nhìn cây thánh giá hắn đeo trên cổ, miệng mồm tôi còn nồng hơi men.
Ta muốn trở xuống dưới kia, người anh em Abernathy ở đây không tiện. Tôi vừa nhận được một việc làm cho ông chủ cửa hàng thịt Starr, tôi chợt nhớ đến ông bạn đây!
“Sao?”.
“Cho phép tôi vào trong nói qua việc này!”.
Tôi lê bước vào tới ngay giữa gian phòng. Tôi rành mấy chỗ này vì kiểu xây dựng giống như khu chung cư nơi tôi sống. Một căn hộ vừa đủ ở, một chỗ kê giường nằm, chỗ nấu ăn buồng tắm kề liền.
Nhìn cách trang trí bên trong, tôi biết đây là một căn hộ độc thân. Một bàn, một ghế một tủ đứng có ngăn kéo. Sàn nhà lau chùi sạch, không lót thảm.
Tôi tìm chỗ dựa lưng, duỗi thẳng chân cho dễ thở.
“Ông đau chân à?”, Abernathy hỏi.
Tôi nhìn thấy một cuốn Thánh kinh để trên bàn trước mặt đang đọc dở, gạch mực xanh hết phân nửa trang.
“Sao? Ồ, ông vừa nhắc cái chân đau?”.
Abernathy đứng ngay dậy, tôi phải nói dối cho thật hay.
“Tôi đi chiến đấu bị thương, còn nhiều mảnh đạn chưa gắp ra được. Bọn tôi bị pháo Trung Quốc do Bắc Triều tiên bắn đi…”.
Abernathy nghiêng người bên mép giường mới thay ra.
“…Tai nghe tiếng đạn pháo tôi nhảy xuống hố… lúc đó chỉ còn mỗi anh chàng Tooms tôi xô hắn nhào và bị trúng vào chân”.
Tôi nhăn mặt xoa tay lên chỗ vết thương tưởng tượng.
Randall hỏi tôi: “Vậy nên ông bạn mò tới đây?”.
Anh chàng Tooms thấy tôi nhào xuống hắn cứ tưởng tôi muốn cứu hắn? Hắn biết ơn tôi, nhưng thật tình tôi đã bỏ chạy trước.
“Nếu ông cứu được hắn thì hắn phải nhớ ơn ông chứ”.
Abernathy nói. Gã chưa lần ra hướng câu chuyện tôi vừa kể, giả vờ như là hiểu hết.
“Tôi cũng biết là vậy. Lúc cha nó muốn giao công việc nhà lại cho hắn thì Eagene, anh chàng tôi cứu mạng, đến gặp tôi nhờ đứng ra nhận làm người quản lý”.
“Đấy là hãng Star Meat Packing hiện nay”.
Tôi gật, một nụ cười thoáng hiện trên môi.
“Không phải vì chuyện đó nên ông tới đây, ông Stockton?”, người hàng thịt nói.
“Ôi”, tôi nhìn quanh, một chút nao núng. “Tôi nghĩ ông là một con chiên ngoan đạo, nên tôi không nói dối. Bữa đó tôi vào một quán bar, quên mất tên hình như ở phố Slauson thì phải. Đúng rồi, tôi nhìn thấy anh chàng và tôi thuật lại câu chuyện như mới nãy rồi gã nhắc tên ông. Gã khen ông là một tay giết thịt lành nghề, thật là không may nếu một tên Negro phục vụ cho chủ da trắng”.
Tôi kể lại cho bạn bè nghe ai nấy đều khen ông?
“Anh chàng kia là ai?”.
Tôi dằn được nỗi vui mừng không tả xiết nói: “Tôi không nhớ tên, nghe anh chàng barman hay gọi hắn là ông Saunders?”.
Randall nhảy dựng lên như chẳng may ngồi nhầm phải đống than hồng.
“Anh chàng to con phải không?”
“Gã để hàm râu rậm”, tôi gật đầu, nhắc lại.
“Ông nhớ kỹ lại xem bữa nào?”
Tôi rụt cổ so vai: “Để coi, hai ba tuần gì rồi?”.
“Sao ông chờ tới bữa nay mới nói”. Abernathy lo cuống cuồng.
“Thì nghe tôi kể ra đây. Eugene đề nghị tôi làm quản lý cửa hàng thịt, gã giúp tôi học nghề, cân đo đong đếm thành thạo, làm nghề này rất lu bu. Mãi ba tuần sau mới gặp ông thì có gì đáng trách”.
“Là vì tôi không ngờ Saunders lại đi rêu rao nói xấu về tôi”.
“Thấy hắn có vẻ khác lạ lắm, giờ ông mới chịu nói ra. Chắc là vì bữa đó hắn uống quá chén, hắn còn kể chuyện chơi gái nữa!”.
“Chơi gái”, Abernathy nói như muốn chửi. “Bọn đàn bà con gái là quỷ sa tăng”. Nghe gã nói tưởng hắn là ngài mục sư giảng đạo.
“Tôi thấy gã được lắm”.
“Còn bề trong nó thối ta, quỷ tha ma bắt nó. Chạy đâu cho khỏi tròi. Không có đức tin dù có thần dược cũng không cứu nổi. Không, không bao giờ. Chúa trừng phạt kẻ tà dâm mắc bệnh phong tình”.
Mặt gã đỏ bừng, môi miệng run lắp bắp. Nhà Saunders có tiền sử bệnh tâm thần.
“Ồ, hắn có kể cho tôi nghe chuyện của ông”, tôi nói. Thôi ta nói qua việc ông về làm cho hãng Star”.
Tôi bịa đến chuyện hãng Star đang cần một tay nghề quản lý cửa hàng đáng tin cậy. Rồi tôi hẹn hai tuần sau sẽ đưa gã đến gặp ngay Eagene Tooms. Tôi đưa địa chỉ và số điện thoại dỏm cho hắn.
“Còn tôi có thể gặp người bà con tại địa điểm nào?”.
Ra tới cửa tôi hỏi lại.
“Ông muốn hỏi J.T chi vậy”.
“Không nói được. Hắn tử tế với tôi, mời tôi uống rượu cho tôi biết tên ông. Như vậy còn hơn một câu chào”.
“Hắn bỏ đi lâu rồi”.
“Đi rồi, Ở đâu biết không?”.
“Về miền bắc”.
“Về Frisco àh?”.
“Nhà hắn ở tận bên Oakland, tôi chưa tới đó?”.

•
• •

Ba mẹ con Regina Jesus và Edna đang ở ngoài trước nhà. Jesus ngã người trên đùi Regina, Edna ngồi kế bên hất quả banh. Thoáng thấy tôi bước lên bậc thềm mấy mẹ con nhìn theo.
“Ô kìa, cưng”, Regina chỉ kịp thốt lên không nhìn tôi.
“Kìa mấy mẹ con”.
Edna muốn chồm dậy, Jesus níu tay lại khều lên người cho nó đừng khóc.
“Jesus con, con bồng Edna vào nhà chơi!”, tôi nói.
Hai anh em thích chơi trò cưỡi ngựa gỗ, bò dưới đất phá phách tùm lum. Mẹ Regina không cho, tôi muốn bày trò để chúng chơi một lúc cho rảnh rang.
Tôi hôn nàng rồi nắm tay dắt ra bờ rào trước sân. Công ty cây xanh sao lại đi trồng cây sồi trên khu đất cấm bên kia đường? Cây đâm rễ làm hư lề đường ăn qua tới bên kia. Che tối cả đường đi.
“Em hay biết gì về bệnh phong tình kể cho anh!”, tôi hỏi.
“Nghĩa là sao?”, Regina chới với, nàng vụt bỏ đi.
“Anh đâu có lỗi gì, anh muốn nói bệnh tình của tên tôi phạm kia, hắn đang uống thuốc Sulfa”, tôi nói.
“Bị lâu mau?”.
“Chưa biết bao lâu nhưng nghe nói bệnh nặng”.
“Nếu nặng thì nguy lắm. Bệnh phong tình nó ăn vào tới óc,điên luôn”.
“Sách báo nào nói về bệnh tình đó em? Nghe nói bên Texas có bệnh viện chuyên trị bệnh đó”, tôi hỏi.
“Em phải hỏi cho biết”.
“Hắn tên là Saunders, J.T. Saunders. Hắn còn uống thuốc, chưa đến lúc chích pê-ni-ci-lin”.
Tôi hôn phớt lên môi, nàng xích ra bước vào nhà. Thằng nhóc Jesus với con bé Edna đã xô ngả bàn nước làm ướt cả sàn nhà.

[ngudoc]

Chương 23

Sáng ra, tôi lo đi kiểm tra lại số tài sản. Đi tới nơi anh chàng thợ mộc người Guatemala đang sửa sàn nhà một căn hộ ở phố Quizley Street. Tôi hỏi thăm anh chàng làm vườn bỏ việc sáu tuần lễ không xén cỏ. Đi dò xét nhiều chỗ, nhặt mấy mẫu rác, ghi dấu những chỗ sai sót để Mofass lần theo đó mà tìm.
Tôi lấy xe ra đi tới văn phòng làm việc của Mofass. Vừa tới thấy hắn ho khạc nhổ vô tấm khăn lau. Tôi vào tận trong giường hắn vẫn còn ho, hắn vừa ho vừa nhắc chuyện nhóm DeCampo thỏa thuận những điều kiện do tôi đưa ra.
“Ông DeCampo gọi máy trực tiếp”, Mofass nói khè khè.
“Kể ra gã cũng biết điều?”.
Chợt nghĩ lại tôi lỡ lời, e là nghe vậy Mofass lên cơn ho dữ dội hơn. Những cơn ho giày vò thân xác làm chảy nước mắt nước mũi tùm lum.
Khạc nhổ hết đàm rồi Mofass nói: “Ông định ký kết hợp đồng với họ sao?”.
Tôi ngại phải nói ra hết cho gã nghe. Bởi không, biết đâu hắn lăn đùng ra chết bất tử.
Tôi chỉ nói: “Để coi, ta sẽ bàn lại một lần nữa trước khi ký kết”.
Tôi không nghĩ là bọn này sẽ cướp mất tài sản. Nếu phóng con đường ngang qua chỗ tôi, tôi phải lo gặp ngân hàng đòi bồi thường trăm phần trăm.
“Để tôi gọi điện thoại”, tôi nói.
“Tôi phải đi ngay, tôi cảm thấy khó chịu trong người”, gã nói.
Tôi đứng nhìn gã khoác chiếc áo pa đờ xuy, đội mũ, quần áo dày cộm như một gánh nặng đeo trên vai đè bẹp gã xuống. Gã bước ra ngoài vừa đi vừa ho cho lúc xuống dưới cầu thang.
Tôi ngồi xuống quay số nào dễ nhớ ra nhất.
“Bệnh viện Temple Hospital tôi nghe đây”, người phụ nữ da trắng nói giọng mũi.
“Cho tôi nói chuyện với khu hộ sản lầu sáu”.
“Chờ một lát”, tiếng ngắt máy rồi có tiếng nhấc máy vo ve, một giọng nói rõ hơn lúc nãy, “Khu hộ sinh tôi nghe”.
“Cho tôi gặp Regina Rawlins”.
“Bà đang bận. Xin lỗi ai đầu dây”.
“Này Louise, nghe đây, nhờ em cho gặp vợ tôi?”, tôi nói.
“Phải Easy không?”
“Louise, mạnh khỏe chứ? Nghe Regina nói em đã đi làm lại”.
“Khỏe, cám ơn!”. Tiếng cười của người răng thưa “cũng nhớ lắm đấy”. “Thấy Regina quanh quẩn đâu đó không?”.
“Ôi, giọng nói nghe sao mà dễ thương quá!”.
“Gặp một người đẹp ăn nói duyên dáng như vậy lắm đàn ông thích đó, Louise”.
“Ok. Vậy thôi nhé?”.
“Chờ thêm một lát nghe tiếng vợ tôi trong máy”.
“Ô kìa, cưng”, nàng nói.
“Hắn vừa được xét nghiệm ở bệnh viên bên thành phố Oxnard, được sát nhập với bệnh viện hải quân. Trước kia hắn là thủy thủ tàu biển dương, chủ tàu lo trang trải viện phí”.
“Hắn còn vào đó nữa không?”
“Vắng lâu rồi, từ năm 1938. Mới nhập viện lại ba tháng nay. Nếu không lo chữa trị bệnh sẽ trở nặng hơn trước”.
“Em ghi lại địa chỉ rồi chứ”.
“Hắn để lại đây. Số hai-bốn tám- chín phố Stockard Street, Dakland, California. Số điện thoại Axminister 2-554”.
Tôi ghi vào kẹp giấy mà. Mofass để lại trên bàn.
“Anh đưa em đi ăn để bà Gabby Lee trông con”, tôi nói.
“Tối nay không nghỉ được, cưng”. Thấy nàng lúng túng.
“Em còn phải lo cho xong việc hết ca này, em đã dặn trước Butler tối em về trễ”.
“Thôi sáng mai”.
“Em phải vào làm, chào anh”.
Gác máy xong tôi cảm thấy bơ vơ. Chuyện của tôi chỉ mỗi mình tôi biết. Chẳng có ai hiểu rõ con người thật của tôi ra sao? Có thể Mouse và Mofass còn biết chút đỉnh, nhưng họ không phải là người bạn để tâm sự và để tưởng thưởng.
Nghĩ lại thấy Regina nói có lý. Nếu kể ra hết cho nàng thì tôi sẽ rùng mình nóng lạnh, cái cảm giác đương đầu với tử thần.

•
• •

Lúc tôi gọi tới Quinten Naylor còn làm việc.
“Có gì lạ không, Rawlins?”.
“Dành phần thưởng cho tôi đấy nhé!”.
“Nếu tóm được hắn thì có thưởng ngay!”.
“Còn trường hợp không tóm được hắn ở thành phố?”.
“Hắn đang ở đâu?”.
“Tận trên miền Bắc”.
“Bang Oakland hả”.
“Sao ông lại hỏi vậy?”. Ý tôi muốn nói sao không là San Francisco”.
“Vậy thì ông đã thấy gì nào, Rawlins”. Quinten hỏi tôi, với giọng nói của một tên cớm nhà nghề.
“Tôi đã kể hết chuyện ở quán bar Arthena với chuyện gã Gregory sao không thấy ông nói năng gì hết, còn tôi đích thân đi tìm cho ra thủ phạm”.
Biết đâu gã định nói ra ngay lúc đó tôi gác máy có nghe gì nữa đâu.
Tôi gọi cho Mouse báo sẽ có phần thưởng. Hắn hẹn tôi tại địa điểm trước nhà Minnie lúc bốn giờ sáng.

•
• •

Tôi lo xếp đồ đạc vào túi xách đi xa hai ba bữa.
“Nghe anh nói đây, bọn chúng ra giá mười lăm ngàn đôla cho ai tóm cổ được hắn. Một món tiền khổng lồ”.
“Anh đã báo trước chỗ hắn ở, nếu tóm được thì anh có tiền thưởng”.
Tôi biết nói gì hơn, nàng nói nghe có lý. Bởi vỉ đây là công của tôi nên tôi muốn chủ động. Nói vậy chứ ngồi một chỗ trước khi mọi việc cần làm sáng tỏ đang diễn ra trước mắt làm sao chịu nổi. Tôi phải bỏ đi xa một thời gian.
“Em không hiểu được đâu”, tôi nói lắp bắp.
“Ôi, em hiểu, thế đấy. Anh là một tên bịp bợm chẳng khác nào anh chàng Mouse. Anh thích chơi với bọn tội phạm, thích lang thang ở đường phố”.
“Em nói sao vậy”.
“Anh tưởng là em không biết gì về anh? Anh cho là vậy sao? Chuyện của anh chả có gì bí mật đâu, Easy. Em đã biết chuyện giữa anh với Junior Fornay, Joppy Shaz và Reverend Towe. Chính mắt em thấy anh bàn chuyện làm ăn với Mofass chứ không phải là phục vụ cho hắn. Này anh ơi, chuyện trong nhà trong cửa, anh không giấu được đâu”.
“Anh phải đi ngay, nói bấy nhiêu đó thôi. Chờ anh về ta bàn tiếp”, tôi nói.
Regina đặt tay lên trước ngực tôi chụm ngón tay lại chỉ vào tôi.
Sau một hồi im lặng nàng ghé mấy đầu ngón tay vào ngay giữa tim tôi. Tôi muốn nói thương nàng nhưng nghĩ lại nàng không muốn nghe.
“Anh phải để cho vợ anh nhìn thấy chỗ yếu, Easy”. Nàng muốn chứng tỏ đó là chỗ dựa vững chắc. Đàn bà không phải một món hàng mua bán bằng tiền, cũng không phải là cái máy đẻ”.
“Anh sẽ kể…”, chỉ nói được tới đó, nàng ấn mạnh mấy đầu ngón tay bảo tôi im.
“Suỵt”, nàng trề ra một hơi để em nói: “Người đàn bà không màng tới chuyện anh có thương họ. Em tìm được việc làm anh không hỏi một đồng. Vậy sao em phải đi làm? Anh lo thay tả cho con bé, tưới cây làm cỏ cả việc khâu vá nữa. Anh không đòi hỏi em một việc gì, Easy, không mảy may”.
Tôi cứ nghĩ mãi nếu ta giúp cho người, người sẽ nhớ ta; hoặc khi đem lòng thương yêu ta. Chả ai dòm ngó tới một anh chàng khóc than. Tôi khóc ngày mẹ tôi đi xa, tôi khóc ngày cha tôi qua đời. Chả ai thương xót giùm tôi. Tôi biết có mấy anh chàng ăn nói bạo mồm bạo miệng tối về tới nhà kêu than cuộc sống khó khăn vất vả. Tôi không thể hiểu vì sao mấy bà còn đeo theo mấy anh chàng đó.

[ngudoc]

Chương 24

Mouse ngủ trên băng ghế trước gần bên tôi. Dãy đá dựng một bên bờ biển California chỉ còn thấy lờ mờ dưới ánh nắng mai. Biển bên phía trái một màu xanh thẩm.
Tôi đứng trông theo đàn chim hải âu đang ngụp lặn trong màn sương sớm. Những mảng cây xương rồng mọc xen kẽ không hàng lối bám rễ sâu ngổn ngang dọc theo chân đồi. Bên ven đường những cây dây leo đang trổ bông trang điểm một màu tím rực rỡ.
Trên chặng đường xa lối hướng ra biển nhìn lại chỉ có mỗi chiếc Chryler tôi đang lái. Tôi cảm thấy rạo rực trong người sẵn sàng bắt tay vào việc.
Tiếng máy xe hòa nhập vào trong người, tôi muốn lái đi mãi.
“Kìa, Easy!”, Mouse nói giọng khàn đục.
“Cậu thức rồi hả?”.
“Cậu cười thấy lạ chứ nhỉ?”.
“Sống được tới nay là diễm phúc lắm, Raymond. Ta cứ vui sống”.
Hắn trở mình cuộn tròn lại rên rĩ “Cậu mới là điên, mới sáng sớm đã nhe răng cười cái kiểu đó. Khiếp thật, mới sáng sớm đã cười”.
“Tớ pha cà phê trong phích để sau xe, có cả bánh mì nướng với món mứt”.
Mouse ăn ngấu nghiến mấy cái bánh xăng uých pha một ly cà phê mời tôi. Mặt trời đã lên trên đỉnh đầu, mặt nước biển sáng long lanh. Cả tuần nay không uống rượu mà sao trong người vẫn cảm thấy sảng khoái. Vừa nhắc tới tôi thấy thèm một ly.
Xe chạy qua Dxard, Venture rồi Santa Barbara. Quốc lộ I ăn sâu vào đất liền rồi vòng trở ra miền duyên hải, ngoằn ngoèo chỉ nhìn thấy toàn ôtô du lịch, còn quốc lộ 101 chạy suốt nối liền Francisco với L.A.
Chạy được mấy tiếng, chúng tôi mới bàn chuyện. Khung cảnh bên ngoài khiến tôi cảm thấy dễ chịu, càng về khuya Mouse càng thấy khỏe hơn.
Qua hết một chặng đường ba trăm cây số hắn mới lên tiếng “Trên miền Bắc có gì lạ không nhỉ?”.
“Có J.T. Saunders Dakland. Tớ biết một chỗ đó thôi”.
“Gặp được hắn, cậu tính sao?” Mouse hỏi.
“Tôi không rành về tên này, Raymond. Kể ra hắn thuộc dạng sinh bất phùng thời. Nhiệm vụ của ta là đi báo nơi ở hiện tại cho bọn cớm”.
“Nhỡ hắn bỏ trốn thì sao?”.
“Chạy đâu cho khỏi, lưới trời lồng lộng?”.
“Cậu nghĩ vậy được à!”.
“Hắn không dám gặp ta vậy thì làm sao bỏ chạy được”.
Mouse gật rụt cổ xuống nói: “Hãy đợi đấy”.
Mười hai giờ trưa xe đi qua khỏi San Jose chạy tới vùng núi Santa Cruz. “Cậu đã nghe ai nói điều trị bệnh hoa liễu uống thuốc sulfa chưa?”, tôi hỏi.
“Tớ biết”.
“Mà sao?”
“Chính tớ đây, tớ dừng ở lại đó sáu tháng, theo dõi hết năm năm”.
“Cậu chữa khỏi?”.
“Khỏe re. Khiếp thật! Ớn tới già. Nó bắt đè xuống giường chích vô đít nó xông mùi lên tới miệng thối như ***, đừng nhắc chuyện đó nữa”.
“Raymond, cậu nên đi khám bác sĩ”.
“Sao vậy?”.
“Bệnh phong tình nó còn ăn sâu vào trong người cậu thời gian lâu nó xì ra”.
“Tớ có bệnh tình đâu”.
“Thì cậu mới vừa nói ra đấy”.
“…Tớ chỉ nói xin điều trị. Trên đầu của quý tớ nổi lên cái mụt tàn nhang, chuyện thế này tớ có con bồ tên là Clovis nhìn thấy vậy nó không cho tớ ngủ, tớ đi khám bác sĩ. Khám xong,ông ta phán liền, “Bệnh giang mai”. Thế là mỗi tuần tớ phải đi chích thuốc”.
“Mới nhìn qua mà đã biết ra bệnh”, tôi nghĩ trong đầu làm gì có chuyện đó.
“Đâu phải. Chuyện là tối hôm đó tớ say định sáng ngày mai rủ Joe Dexter đi đăng lính. Tới giờ tớ hăng hái lên đường tới nơi khai có bệnh để khỏi đi lính. Tay lính già cho tớ hay không bệnh hoạn gì cả. Tớ có bị bệnh giang mai đâu”.
Có một dạo mấy ông bác sĩ da trắng thường gán cho bọn Negro mắc bệnh phong tình, hoa liễu tùm lum. Không cần phải qua xét nghiệm cũng biết là có bệnh.
Tôi hỏi lại “Sao cậu không chịu đăng lính?”.
“Lúc đó mới lục hồ sơ ở tù ra, chừng nào chiến tranh quyết liệt mới tuyển. Tới đây thì không thể biết lúc nào cuộc chiến tranh tàn khốc tôi mới được tuyển mộ”.

•
• •

Mấy năm sau, tôi trở lại nhà trọ Galaxy ở phố Lombard, mười đôla một đêm, có hai vợ chồng già Riley nhớ mặt tôi. Hai ông bà người Ái Nhĩ Lan theo bố mẹ qua đây định cư lập nghiệp. Nghe giọng nói nhỏ nhẹ, tính ông bà hay vui cười.
“Ồ kìa chào Easy, lâu lắm mới gặp lại anh”. Ông Roley nhác thấy tôi vừa bước vào phòng lát kính hỏi ngay.
Trên tường treo đầy bản đồ, lộ trình chuyến phà hướng dẫn du lịch trong thành phố.
“Công việc lu bu quá. Cực lắm hả ông?”.
“Vợ con ra sao rồi?”.
“Dạ bình yên. Bà Riley có khỏe không?”.
“Bà dạo này ở nhà trông cháu. Con bé Cecily mới đẻ sinh đôi”.
Tôi đặt phòng hai giường đôi có một ti vi.

•
• •

Tôi nhờ ông Riley gọi số 3-854 thông qua tổng đài, bên kia dầu dây Karl Bender đang nghe. Anh chàng này không biết ai là J.T Saunders cũng không biết mặt tôi là ai. Tôi muốn tìm cho ra hắn có số máy này bao lâu, địa chỉ nhà rốt cuộc chẳng đi tới đâu.
“Tính sao đây?”, Mouse hỏi.
“Tớ không biết. Tớ có được một địa chỉ cách đây hai chục năm”.
“Hai chục năm! Ái dà, hai mươi năm tớ dời qua biết bao nhiêu chỗ”.
“Còn ai nhớ mặt cậu không?”.
Mouse không thể nào cười được nữa, chưa hẳn là vậy; vì trước kia tôi đã từng thấy hắn quật ngã mấy tay có súng.
Trời vừa sẫm tối. Trên phố Lombard đèn hiệu rực sáng. Có hai gái điếm vừa vào mướn phòng sát bên hành nghề. Mouse và tôi nhìn nhau cười, cứ cách nhau năm phút là đến lượt anh khác vô. Vác tường mỏng như giấy, nghe rõ mòn một.
“Đừng – đừng, đưa tiền trước”, một em vừa la lên. Rồi kế đến hơi thở của anh chàng, tiếng quần áo sột soạt.
“Ôi!” em vừa la lên anh chàng chưa kịp làm tới rồi. Em lại la, “vào cuộc đi anh!”, chợt đâu anh chàng rống lên một tiếng gầm gừ, rên siết. Chẳng khác gì một anh chàng đi chơi ngày hội nhắm trúng đống chai sữa lại không chịu uống một giọt.
“Cậu tính sao chứ, Easy? Lúc đó là tám giờ sáng.
Mouse hỏi lại tôi: “Nếu không tớ phải tính, hay là bỏ tiền ra vui vẻ với mấy em bên phòng kia”.
“Thôi ta đi qua Dakland tìm cho ra chỗ ở anh chàng tên J.T.Saunders”, tôi nói.
“Vào cuộc đi anh!” một em ở phòng bên kia vừa la lên.

[ngudoc]

Chương 25

Xe chạy dưới dạ cầu Bay Bridze. Bữa đi nhằm tối thứ sáu hàng ngàn xe nối đuôi nhau. Nhìn vô kính chiếu hậu lấp lánh ánh đèn San Francisco chiếu sáng trên đầu đoàn xe đang lao vút tới.
Trời Dakland ấm hơn ở San Francisco. Vừa ra khỏi một vùng nơi thời tiết mát mẻ qua tới đây cởi nút áo.
Địa chỉ 2489 phố Stockard Street là một khu chung cư ba tầng. Nước sơn tường lâu ngày bong tróc lòi ra lớp gỗ bao quanh tường ngã màu xám xịt.
Người đàn bà ngồi trên thềm phe phẩy chiếc quạt, hai đứa trẻ xúm quanh trên tay cầm mấy thanh gỗ.
“Đùng đùng đùng đùng”, thằng nhóc múa miệng.
“Cắt bùm, cắt bùm”, thằnng kia giả giọng bắt chước tiếng đại bác.
Người đàn bà, chẳng thèm để ý tới cái trò chơi chiến tranh của bọn trẻ. Bà có nước da ngăm đen, tóc bạc trắng những gương mặt hãy còn trẻ.
“Thưa bà!”, tôi mở lời rồi bước lên hai bậc thềm. Bọn trẻ đứng trân trân, không còn nhớ cây súng gỗ trên tay.
Tay bà vẫn phe phẩy chiếc quạt, đưa mắt nhìn qua bên kia đường.
Tôi bước lên một bậc thềm: “Thưa bà!”.
Thằng nhóc há hốc mồm.
“Dạ?”, bà vẫn nhìn qua như ban nãy.
Tôi nhìn theo hướng đó. Thì ra cái ti vi đang chiếu bên trong cửa sổ, không làm nhìn rõ hình ảnh. Không thấy gì hon tôi.
“Ông đến có việc gì?”, bà hỏi.
“Thưa bà quanh đây thấy gia đình nhà Saunders ở chỗ nào?”.
“Chắc là có, thưa ông. Sao ông đoán tôi biết?”.
Thằng nhóc chơi trò tập bắn đạn giả núp sau lưng tôi, còn thằng kia nấp sau người đàn bà già trước tuổi.
Tôi nhìn xuống dưới kia, Mouse đang ngồi trên đầu xe thong thả hút thuốc.
Tôi đứng lại đó nhìn theo bà dõi mắt về hướng chiếc TV. Một lát sau bà nghển cổ lại nói lớn: “Nate!”.
Trên lầu cửa sổ mở ra một giọng nói nghe chát tai vọng xuống: “Dạ”.
“Có ông đây hỏi thăm biết ai là…” bà quay lại hỏi “Tên người đó là gì?”.
Tôi nói ra ngay.
“Saunders! Có ở gần đâu đây”, bà hét to.
“Trên này, số nhà Hai – Bảy”, giọng chát chúa lại nói.

•
• •

Thưa ông?”, tôi đứng bên ngoài tấm bình phong hỏi vọng vào.
Bên trong phòng khách là chỗ của Nate, dù chưa biết mặt lão là ai. Bên trong kê chiếc giường, một cái bàn vừa bày món ăn và bánh mì khô. Trên tường treo giá, đầy sách.
Lão chống gậy đứng dậy khỏi chỗ ngồi bên cửa sổ chậm rãi bước ra cửa. Tôi chờ lâu cả phút nhìn lão bước đi hai tay chống gậy, liệu còn đủ sức vặn nổi núm cửa.
“Chào cậu”, lão mở lời.
Một lát sau mới đưa lão trở lại chỗ cũ bên cửa sổ.
“Trời nóng lắm phải không?”, lão hỏi.
Tôi gật: “Sao ông lại che chắn lối ra vào trước cửa. Sợ có ruồi bay vô đây?”.
“Tôi vẫn để cửa chứ, ngặt bọn trẻ canh giấc ngủ trưa vào lấy cắp bánh ăn”.
“Ối chà!”.
“Cậu muốn biết nhà Saunders hả?”.
“Ông biết nhà ấy chứ?”
“Wathaniel Bly”, lão nói.
Tôi chới với một hồi, chợt nhớ ra lão vừa kể tên hắn.
“Còn tôi Vincent Charles”, tôi giới thiệu lại.
“Ông còn lui tới nhà ấy từ bao nhiêu năm nay hả ông Charles?”.
“Tôi nhớ mặt người con trai là J.T”.
Lão gật đầu khiến tôi mở cờ trong bụng. “Có thời gian bọn tôi phục vụ trên tàu viễn dương. Tôi có địa chỉ đó thôi”.
Lão Nate ngồi nhìn tôi gật đầu. Lão nhếch mép cười vừa đăm chiêu như chợt nhớ ra điều gì đó.
“Không biết có ai còn sống? Bố hắn chết trước ngày bỏ đi khỏi đây. Viola ở lại không trả nổi tiền thuê nhà, chỗ ở rộng rãi tốn kém quá mức. Tôi thích sống hợp với khả năng, bọn trẻ lo trả tiền cho tôi ở, tất cả ở quanh đây. Willie ở phố Morton và Betty ở trên phố mười bảy. Willie làm thợ sửa xe bên San Francisco còn Betty nấu ăn. Bọn trẻ không thích chọn nghề nấu ăn chỉ có Betty thích nghề này vì có được đồng vô đồng ra. Mới năm rồi kiếm được mười ngàn đôla…” lão kể.
“Hồi nhỏ cô bé có chơi chung với J.T”.
Nghe tới đó lão Nate giật mình. Lão quên mất chuyện tôi tới đây tìm cho ra tung tích một người.
“Không”, lão nói. Willie và Betty nhỏ hơn J.T với Squire tới hai tuổi.
“Squire nào nhỉ?”.
“Tôi ngỡ cậu là bạn với J.T? Vậy mà cậu không biết mấy anh em nó”.
Tôi khoái chí cười: “Bọn tôi làm trên tàu. Không nghe J.T. nhắc chuyện nhà, đưa cho tôi địa chỉ này, tôi không hỏi mấy chuyện kia”.
“Nó khác hơn người ta, nó thích hành hạ mấy con vật nuôi trong nhà và hay đánh đập bọn trẻ”. Lão Nate lắc đầu.
“J.T vậy đó sao?”.
“Squire kia. Còn J.T tính nhút nhát, lúc còn nhỏ nó còn tệ hơn nữa, nhìn thấy vật gì nó cũng run sợ - nhất là lũ rệp. Chẳng may có con kiến bò dưới đất nó không dám dòm. Mỗi lần thằng nhóc Squire bắt được con chuồn chuồn khè nó chạy theo níu áo J.T. Lúc Viola chạy lại, nó mới nói, “tớ đem cho nó nhiều hơn nữa kia”.
“Có bữa tôi đi xuống dưới tầng hầm, Squire tay cầm ống cao su đánh vô người J.T, mồm luôn miệng la hét “Giết nó đi! Giết nó đi!”. Thằng nhóc J.T chỉ còn nước khóc lóc rên rỉ. Xong rồi phải nhặt lấy con nhện nước bầm dập bỏ trên ống quần. Cậu biết không thằng nhóc lúc đó úp mặt xuống đất khóc huhu. Còn thằng Squire nhảy múa trước mặt nó như là một con ác quỷ. Nó là con quỷ chính hiệu”.
“Sao ông không chặn nó lại, Nate?”.
Lão Nate còn chưa tin tôi lão nhìn chăm chăm: “Chú em từ đâu tới vậy?”.
“Tôi ở Taxas, cả hai nơi Texas và Louisana”.
“Đường về lại đó xa lắm thì phải?”.
Tôi gật đầu gượng cười.
“Tôi cứ nghĩ trong đầu dân Negro là một bọn người Nigger nên vất vả lắm mới kiếm ra việc làm. Do đó tôi lo ngại một điều là nếu gặp một đứa trẻ được tôi cứu giúp hẳn là nó nghĩ ở đời này ai cũng phải giúp nó. Tuôi nuôi con lớn khôn cực nhọc lắm. Vì vậy giờ nó lo trả tiền mua thức ăn, đồ dùng nhưng chẳng khi nào hỏi han đến tôi. Bọn chúng nghĩ tôi là đồ bỏ”.
“Con cái đối xử vậy là không phải đạo rồi!”, tôi nói.
“Nhớ lại lúc thằng Squire đánh đập J.T tôi nghĩ là nó phải đi học võ để biết đỡ đòn. Nhưng mà sao lúc đó nhìn thấy thằng nhóc bị hành hạ trái tim tôi cùng đập một nhịp với Squire, rộn ràng hơn nữa kia”.
Nói xong lão nhìn qua cửa sổ.
Một lát sau tôi hỏi: “Thưa ông biết hiện giờ Viola Saunders đang ở đâu?”.
“Làm sao nói ra được?”.
Tôi trở xuống nhà dưới bọn trẻ đã nốc hết bình sữa lạnh còn người đàn bà kia vẫn dán mắt nhìn qua bên kia đường.
Chưa có ai để ý, nhìn theo tôi.