|
|
25-09-2008, 10:50 PM
|
|
Anh Khùng Trốn Viện
|
|
Tham gia: Aug 2008
Äến từ: hÆ° vô
Bà i gởi: 639
Thá»i gian online: 21 giá» 15 phút 21 giây
Thanks: 821
Thanked 262 Times in 71 Posts
|
|
Chuyến tà u đêm - Anh Äức
Anh Äức
Chuyến tà u đêm
Mãi tá»›i hÆ¡n bốn giá» chiá»u, chuyến tà u Bắc má»›i xình xịch và o ga Diêu Trì. Tà u bữa nay không đông, lại có nhiá»u ngÆ°á»i xuống, nên vừa lên tà u là tôi đã có chá»— ngồi. Má»™t ngÆ°á»i Ä‘Ã n ông trạc bốn mÆ°Æ¡i, Ä‘eo kÃnh cáºn dầy, nhác thấy tôi lên đã vá»™i dịch ngÆ°á»i và o sát góc băng phÃa cá»a sổ toa, dà nh chá»— cho tôi. Tôi nhìn anh, khẽ gáºt đầu cảm Æ¡n rồi ngồi xuống. Sau má»™t hồi chá»™n rá»™n kẻ xuống ngÆ°á»i lên và đợi tà u lấy nÆ°á»›c, gần hai tiếng sau tà u má»›i lại chuyển bánh. Tôi móc gói thuốc, đẩy nhẹ ra mốt Ä‘iếu, Ä‘Æ°a má»i ngÆ°á»i Ä‘Ã n ông Ä‘eo kÃnh ngồi bên. Anh lá»… Ä‘á»™ cảm Æ¡n, cầm lấy Ä‘iếu thuốc giữa hai ngón tay anh chợt run run. Giá» thì tôi má»›i nháºn rõ hÆ¡n, má»™t khuôn mặt coi trà thức nhÆ°ng rám nắng, có vẻ hÆ¡i rụt rè lại có vẻ tuồng nhÆ° Ä‘ang tần ngần xúc Ä‘á»™ng trÆ°á»›c má»i váºt. NgÆ°á»i đồng hà nh má»›i mẻ nà y chÆ°a cho phép tôi Ä‘oán ngay được anh là ngÆ°á»i nhÆ° thế nà o. Anh không giống má»™t cán bá»™ Ä‘i công tác, lại cà ng không có dáng dấp của má»™t con buôn. Hà nh lý của anh chỉ vá»n vẹn má»™t chiếc túi du lịch, thứ của nÆ°á»›c ngoà i, nhÆ°ng đã cÅ© kỹ, luôn để sát bên ngÆ°á»i. Có Ä‘iá»u tôi không thể nhầm lẫn được, là ánh mắt anh long lanh vui vẻ, và cả khuôn mặt anh toát ra vẻ hồ hởi khác thÆ°á»ng. Tôi há»i:
- Anh đi thà nh phố Hồ Chà Minh?
- Dạ, vâng..
Anh đáp thế, rồi lặng yên cúi xuống. Tôi nhìn theo hÆ°á»›ng mắt anh thấy đôi bà n chân xá» dép của anh cÅ©ng thiệt sạm nắng. Có má»™t sá»± tÆ°Æ¡ng phản quá rõ, giữa cặp kÃnh cáºn khá dầy vá»›i đôi bà n chân chai sạm nhÆ° chân nông dân kia. Anh chầm cháºm rÃt từng hÆ¡i thuốc, rồi Ä‘Æ°a Ä‘iếu thuốc "Du lịch" lên nhìn và nói:
- Lâu rồi tôi không hút thuốc nà y, giỠhút thấy nó lạt, vì gần hai năm nay tôi hút toà n thuốc là o. Gia đình tôi ở Sà i Gòn, nhưng hai năm nay tôi không có ở đó.
Câu nói là m tôi thoáng sá»±c nghÄ© tá»›i má»™t Ä‘iá»u ngá» ngợ, nhÆ°ng chÆ°a biết sao, thì anh đã tiếp:
- Không giấu gì anh, tôi vốn là má»™t thiếu tá quân Ä‘á»™i ngụy. Tôi vừa má»›i ra khá»i trại há»c táºp có bốn hôm thôi. Cùng được vá» vá»›i tôi trong chuyến nà y còn có bảy tám anh em nữa, há» ngồi ở toa bên..
Tôi kêu lên:
- ủa, sao váºy? Váºy thì tôi xin thà nh tháºt chúc mừng anh!
Cảm Æ¡n anh, thiệt tình mấy bữa nay tôi mừng quá, Ä‘i trên tà u chẳng ngủ nghê gì ráo, váºy mà không thấy mệt. NghÄ© rằng cuá»™c Ä‘á»i rồi vẫn cứ còn mở rá»™ng trÆ°á»›c mặt mình, nghÄ© trong ná»™i nháºt ngà y mai gặp lại vợ con, tôi thấy khá»e ra, lắm khi cứ ngỡ nhÆ° chiêm bao..
Anh ngáºp ngừng há»i tôi:
- Anh cũng vỠSà i Gòn?
- váºng, nhÆ°ng cÅ©ng có thể tôi chÆ°a vá» ngay, tÃnh ghé lại Nha Trang Ãt hôm. Hổm rầy tôi Ä‘i lai rai từ Hà Ná»™i vô, đâu ghé đó. CÅ©ng đã ghé được bốn chá»—, lấy được má»™t má»› chất liệu để viết ký sá»±.. NhÆ°ng kiểu nà y tà u vô tá»›i Nha Trang đã khuya lÆ¡, ghé lại lắt nhắt quá, có khi tôi vá» luôn!
NgÆ°á»i sÄ© quan vừa ở trại cải tạo má»›i ra đó ngó tôi
- Váºy ra anh viết văn? Cha, thiệt hân hạnh cho tôi quá. TrÆ°á»›c kia tôi cÅ©ng ham văn chÆ°Æ¡ng, nhÆ°ng phải nói thứ đó khó, không phải cứ ham là là m được. Tôi liệu bá» không kham nổi, má»›i theo Ä‘uổi vá» Ä‘iện. Tốt nghiệp kỹ sÆ° ra, tôi tưởng ổn rồi, ai dè..
Anh chợt dừng lại. Giữa lúc đó, con tà u bá»—ng nhÆ° bị dãn ra ở chá»— móc nối các toa, rÃt lên nghe ken két. Tà u Ä‘ang lên đèo, ở khúc Cổ Mã. Tôi nhìn qua cá»a sổ. Chiá»u hôm lặng lẽ đổ bóng tối xuống sÆ°á»n non. Äầu tà u kéo các toa phÃa trÆ°á»›c Ä‘ang trÆ°á»n lên dốc núi chênh vênh. ở phÃa biển, sắc trá»i vẫn còn sáng hÆ¡n, xanh thẫm bên trên những ngá»n sóng vừa khuất mình. NhÆ°ng rồi bầu trá»i biển kia cÅ©ng dần dần Ä‘en Ä‘áºm. Äèn trong toa báºt sáng. Tôi day sang anh bạn Ä‘Æ°á»ng má»›i quen:
- Từ chiá»u tá»›i giá» anh đã ăn chÆ°a?
- Ăn rồi anh, chúng tôi đã ăn lúc tà u ghé ga.
- Váºy mình uống cà phê nghe, nếu anh không sợ phải thức thêm má»™t đêm nữa.
- Không, tôi không sợ. Nhưng căng tin trên tà u đâu có cà phê?
- Tôi có!
Anh hÆ¡i ngạc nhiên khi thấy tôi cẩn tháºn, nhè nhẹ lôi từ trong túi xách ra má»™t cái phÃch nhá» mạ ká»n. Cái phÃch nà y Ä‘i đâu tôi cÅ©ng Ä‘em theo, thÆ°á»ng để pha trà , nhÆ°ng hồi chiá»u má»™t anh bạn ở Qui NhÆ¡n đã châm đầy cà phê, và theo lá»i anh nói, để cho tôi khá»i ngủ, khá»i bá» qua cÆ¡ há»™i ngó nhìn sá»± kỳ diệu của biển miá»n Trung trong đêm trÆ°á»ng.
Chúng tôi uống cà phê trong buổi đầu đêm, trong lúc con tà u kiên nhẫn Ä‘ang xuống đèo, để rồi không bao lâu sau lại vòng vèo leo lên rặng Cù Mông. Chúng tôi lấy là m thú vị vì cà phê ngon và còn rất nóng. Anh bạn ngồi bên cháºm rãi nhấm nháp từng ngụm nhá», coi bá»™ còn thÃch thú hÆ¡n tôi nhiá»u. Rồi đốt thêm má»™t Ä‘iếu thuốc nữa, anh nói:
- Hồi nãy, tôi bảo vá»›i anh là tôi những tưởng Ä‘á»i tôi váºy là đã quá êm đẹp, không dè ná»a chừng lại trắc trở.. Vâng, ban đầu thì là thế, nhÆ° tôi nghÄ©.. Tôi là m kỹ sÆ°, vá»›i số lượng dÆ° dáºt, rồi đã lấy vợ, đã có con. Vợ tôi là má»™t cô giáo, tánh nết hiá»n háºu. Vá» hình thức nếu tÃnh theo Ä‘iểm mÆ°á»i, thì vợ tôi chà Ãt cÅ©ng được bảy. ThÆ°a anh nói theo kiểu Ä‘á»i cÅ©, thì nhÆ° váºy là ổn. Các con tôi Ä‘á»u há»c giá»i và ngoan ngoãn. Tôi Ä‘i là m ở Thủ Äức, sau đó Ä‘i xây dá»±ng má»™t cÆ¡ sở phát Ä‘iện, kế được Ä‘i qua úc, Tân Tây Lan và Nháºt Bổn để tu nghiệp. Lúc vá», tôi tham gia xây dá»±ng thủy Ä‘iện Äa Nhim..
Nghe anh vừa nói tá»›i đó, tôi bá»—ng giáºt mình, nghÄ© không lẽ con ngÆ°á»i má»›i từ tại cải tạo ra nà y lại là ngÆ°á»i tôi đã từng được nghe nói tá»›i? Cách đây không lâu tôi có Ä‘i thăm má»™t ngÆ°á»i chị, vợ má»™t đại tá nguyên là thủ trưởng của tôi đã hy sinh trong hồi chống Mỹ, mà tôi coi nhÆ° chị ruá»™t. Chị là Chủ tịch má»™t phÆ°á»ng trong quáºn Phú Nhuáºn. Khi tôi tá»›i thì gặp lúc chị Ä‘ang có khách. Khách là má»™t phụ nữ nhá» nhắn, tuổi khoảng trên ba mÆ°Æ¡i, trông còn rất trẻ và khá đẹp. Cô ta đến chÆ¡i, cùng đứa con gái út lối mÆ°á»i hai tuổi. Ngồi nói chuyện vá»›i cô ta, ngÆ°á»i chị của tôi kéo đứa con gái sát và o lòng mình, vuốt tóc nó. Lúc hai mẹ con ra vá», chị Ä‘Æ°a ra cổng và tôi loáng thoáng nghe chị nói: "Ráng lên em, đừng buồn, chị Ä‘ang Ä‘á» nghị xin cho chú ấy vá». Nhá»› ghé chị chÆ¡i luôn nghe!". Thế rồi tôi nghe má»™t tiếng "dạ" nghèn nghẹn. Lát sau ngÆ°á»i chị trở vô, nói vá»›i tôi: "Cái cô hồi nãy tên là Ngá»c, có chồng trÆ°á»›c là m kỹ sÆ° trên Äa Nhim, sau bị Ä‘á»™ng viên là m sÄ© quan Nha kiến tạo. Hồi giải phóng, chồng cô Ä‘i há»c táºp, lúc đầu ở trong nà y, rồi ra ngoà i Bắc. Cổ ở nhà đi dạy há»c, nuôi con, chỠđợi. Thá»i Ngụy vợ chồng cổ biết chị hoạt Ä‘á»™ng, nhÆ°ng vẫn rất thÃch gởi tụi con nhỠđến há»c chị, vì thấy chị dạy dá»— mấy đứa nhá» Ä‘Ã ng hoà ng.. Tá»›i lúc chị bị bắt, hai vợ chồng giúp đỡ chị nhiá»u lắm. Anh chồng Ä‘i há»c táºp nhÆ° váºy chá»› vô trá»ng còn viết được cả má»™t bá»™ sách dầy tá»›i năm bảy trăm trang, ghi lại những kiến thức và knh nghiệm vá» thủy Ä‘iện. Má»›i rồi anh ta gởi thÆ° vá» khoe vá»›i vợ, rồi bảo chừng nà o ra, sẽ xin Ä‘i là m thủy Ä‘iện để lấy công chuá»™c tá»™i. Cô ta Ä‘Æ°a cái thÆ° cho chị coi. ThÆ° viết thiệt cảm Ä‘á»™ng, chị giữ lấy Ä‘em Ä‘Æ°a cho mấy anh quen trong thà nh ủy. Mấy ảnh xem xong nói ta rất cần và quý những con ngÆ°á»i nhÆ° thế, bảo chị nghiên cứu kỹ thêm trÆ°á»ng hợp nà y rồi báo lên để mấy ảnh xin lãnh vá»".
..Từ câu chuyện nhÆ° váºy nên khi nghe anh bạn đồng hà nh má»›i quen nà y nói trÆ°á»›c kia đã từng là m công trình thủy Ä‘iện Äa Nhim, tôi liá»n ngá» ngá», nghÄ© bụng hay chÃnh là anh ta, chồng của cô giáo Ngá»c ná» quáºn Phú Nhuáºn. Thì anh ta cÅ©ng vừa bảo rằng vợ mình là m cô giáo đấy thôi. Tôi nghÄ©, thôi có lẽ đúng rồi. NhÆ°ng tôi vừa sợ lầm, lại vừa muốn anh kể, nên cứ im lặng. Anh nói tiếp:
- Cái Ä‘iá»u tệ hại đáng lấy là m xấu hổ nhứt của tôi mà bây giỠđược há»c táºp, được nhìn thấy phải tÃnh từ lúc tôi chÆ°a phục vụ trá»±c tiếp hay gián tiếp cho cái quân Ä‘á»™i bán nÆ°á»›c đó ấy là sá»± tôi không biết hoặc là m ngÆ¡ không tìm biết gì vá» cách mạng, vá» nhân dân, vá» các anh Ä‘ang gian khổ hy sinh và đổ máu. Vừa qua tôi Ä‘i há»c táºp cải tạo năm năm, cá»±c thì có cá»±c, nhÆ°ng gá»™p chung mà nói, bất cứ thằng nà o trong bá»n tôi cÅ©ng sÆ°á»›ng hÆ¡n các anh, hưởng thụ hưởng lạc đủ thứ, bất kể các thứ đó từ đâu tá»›i. Chỉ riêng Ä‘iá»u đó không thôi, đã là m má»™t lá»—i lá»›n, chá»› chÆ°a nói tá»›i những hà nh Ä‘á»™ng khác, nhÆ° nhúng tay vô máu. Tôi chÆ°a há» nhúng tay vô máu, chÆ°a há» bắn má»™t phát đạn vô các anh nói theo nghÄ©a Ä‘en, nhÆ°ng tôi đã là m nên nhiá»u trạm phát Ä‘iện lá»›n nhá» cho nhiá»u căn cứ, háºu cần có, tiá»n phÆ°Æ¡ng có. Nói tóm lại, tôi đã tạo Ä‘iá»u kiện để là m ngăn trở cuá»™c chiến đấu thần thánh mà gần đây dần dần tôi má»›i vỡ lẽ hai chữ thần thánh nó là nhÆ° thế nà o. Tôi rất có lý do để biện bạch rằng tôi vốn là má»™t kỹ sÆ°, chẳng qua tôi bị bắt buá»™c, bị Ä‘á»™ng viên, bị lùa và o cuá»™c phản dân tá»™c, nhÆ° bao nhiêu ngÆ°á»i đã nói. Và chÃnh tôi cÅ©ng đã nói. NhÆ°ng thá» há»i tôi có thể mạnh miệng mà nói nhÆ° váºy hoà i được không? Tôi nghÄ© là không, bởi nói má»™t lần là đủ, chá»› không nên láºp lại. Bây giá» tôi láºp lại, tôi nghe cÅ©ng thấy chÆ°á»›ng quá, kỳ quá, và chỉ cà ng tăng thêm sá»± hổ thẹn mà thôi. Chúng tôi là con ngÆ°á»i, các anh cÅ©ng là con ngÆ°á»i. Sao các anh lại có thể chịu Ä‘á»±ng được cảnh xa vợ xa con, sao các anh lại có thể ngủ bá» ngủ bụi, mà chúng tôi thì không? Tại sao chúng tôi má»›i biết ăn ngon, mà các anh lại không. Sá»± xấu hổ, sá»± đáng ghét nhứt của chúng tôi giỠđây ngó thấy được là ở chá»— đó, trÆ°á»›c khi nói tá»›i các chuyện khác, nhÆ°ng tÃnh gom lại tất cả, rõ rà ng là có tá»™i trá»ng. Tá»™i ác đâu chỉ hà m nghÄ©a nhúng tay vô máu. Ngà y ba mÆ°Æ¡i tháng tÆ°, khi tôi chạy từ VÅ©ng Tà u vá», chui và o nhà , không lâu sau ngó lên bầu trá»i Sà i Gòn thấy đầy lÅ© trá»±c thăng chạy trốn, rồi cÅ©ng không lâu sau đã nghe tiếng xe tăng các anh ầm ầm tiến và o.
Lúc đó thú tháºt tôi không há» có ý định dắt dÃu vợ con bá» chạy, cÅ©ng không ngán sợ bị các anh trừng phạt, lòng tôi chỉ trà n ngáºp má»™t cảm giác xấu hổ và nhục nhã. Ngược lại, vợ tôi thì vô cùng lo sợ, quýnh quáng cả lên. Há»… nghe có tiếng Ä‘á»™ng nà o ngoà i cá»a là vợ tôi tưởng các anh đã áºp tá»›i để lôi tôi Ä‘i, Ä‘em xắp hà ng chung vá»›i các sÄ© quan binh lÃnh ngụy khác, ria cho má»™t loạt AK. Cứ thế, cho đến chiá»u tối, vẫn không thấy gì. Vợ tôi má»›i mở hé cá»a, rón rén ra phố, chạy tá»›i nhà của chị TÆ°, má»™t nhà quen mà lâu nay vợ chồng tôi biết chắc là cÆ¡ sở cách mạng và chúng tôi rất quà mến. Tôi cần phải nói má»™t chút vá» gia đình nà y cho anh nghe. Hồi trÆ°á»›c thì gia đình có bốn ngÆ°á»i. Chị TÆ°, hai đứa con vá»›i bà mẹ của chị. NhÆ°ng trên má»™t năm rồi, Chị TÆ° bị bắt, chỉ còn lại bà mẹ và hai đứa cháu. Chồng chị TÆ° Ä‘i táºp kết, chị ở lại nuôi mẹ nuôi con nhá» và o má»™t lá»›p vỡ lòng chị mở riêng tại nhà . Tất cả mấy đứa con tôi tôi khi ở lứa tuổi lên sáu Ä‘á»u đến đó há»c; phần vì nhà ở gần, nhÆ°ng cái chÃnh là vì chị dạy dá»— trẻ nhá» hết sức tốt. Vợ tôi là cô giáo mà còn phải thừa nháºn nhÆ° váºy. ThÆ°a anh, ngÆ°á»i cách mạng, ngÆ°á»i Việt cá»™ng đầu tiên mà tôi biết là ngÆ°á»i phụ nữ đó. Và đó là má»™t phụ nữ rất bình thÆ°á»ng. Ngà y chị đến ở trong phố tôi, chị đâu má»›i có hăm lăm. Gia đình có ba ngÆ°á»i: chị, đứa con trai lên ba và bà mẹ. Nghe nói chồng chị đã mất. Tôi tin Ä‘iá»u đó, lòng dấy lên ná»—i xót thÆ°Æ¡ng ngÆ°á»i vợ trẻ góa bụa. Ai ngá» tá»›i mÆ°á»i năm sau, tôi má»›i vỡ lẽ chồng chị vẫn còn, Ä‘i táºp kết và đã trở vá». Không phải chỉ có chúng tôi biết việc đó, trong phố cÅ©ng có ngÆ°á»i biết. NhÆ°ng sở dÄ© chúng tôi biết, nguyên do là vì và o năm thứ mÆ°á»i ấy, bá»—ng nhiên chị có thai, sinh thêm má»™t cháu gái nữa. Mặc dù bà mẹ bảo vá»›i hà ng phố rằng con mình dại dá»™t, do cả tin và o má»™t anh chà ng công chức nà o đó dÆ°á»›i Long Xuyên má»›i sanh chuyện rầy rà , còn anh kia thì đã bá» chị,
Phải nói rằng cái cá»› đó lan ra, trong xóm cÅ©ng có ngÆ°á»i tin, là vì chuyện nhÆ° váºy vẫn xảy ra nhan nhản. NhÆ°ng vợ chồng tôi lại nghi vấn, và chắc cÅ©ng có ngÆ°á»i ngá» rằng không phải nhÆ° váºy. Tôi và vợ tôi Ä‘á»u có nháºn xét, má»™t ngÆ°á»i nhÆ° chị, không dá»… gì bị má»™t gã công chức lèm nhèm nà o đó dÆ°á»›i tỉnh lẻ xà gạt. Äà nh rằng khi đó chị vẫn còn trẻ, hÆ¡n nữa chị cÅ©ng có nhan sắc. NhÆ°ng thÆ°a anh, cái nhan sắc của chị, nếu anh tiếp xúc thì anh sẽ thấy vừa rất dá»… mến vừa lại phải nể trá»ng. Không, khi đó hoà n toà n tôi không tin chị bị gạt gẫm bởi má»™t chuyện Ä‘Æ¡n giản nhÆ° thế. NhÆ°ng cái chuyện ngÆ°á»i chồng trở vá» thì má»—i lúc tôi cà ng thêm khẳng định. Việc xảy ra cùng má»™t lúc Ä‘em lại hai mặt lợi và hại. TrÆ°á»›c tiên, những ai hiểu vấn Ä‘á» nhÆ° chúng tôi, sẽ thấy thêm thÆ°Æ¡ng thêm mừng cho chị, sẽ thấy chị nay không còn Ä‘Æ¡n Ä‘á»™c, và cùng vá»›i việc chồng chị trở vá», chúng tôi cà ng hiểu là vấn Ä‘á» miá»n Nam, các anh không bá» qua má»™t phút. NgÆ°á»i ra Ä‘i năm xÆ°a giỠđã trở lại. CÆ°á»ng Ä‘á»™ các tráºn đánh ngà y má»™t thêm dữ dá»™i. Äứa con gái của nhà chị láng giá»ng ấy ngà y má»™t lá»›n lên. Vợ tôi bảo:"Con bé xinh ghê, mà lại giống hệt anh nó!" Äúng và o lúc con bé lên ba thì mặt hại của vấn Ä‘á» bắt đầu ló ra. Má»™t thằng thám báo ở khu phố, phăng từ sá»± trạng đó, đã theo dõi chị sát sao mà cả chị lẫn chúng tôi Ä‘á»u không hay biết. Rồi thình lình và o má»™t chiá»u ná», nhà chị bị vây xét. Chị bị bắt cùng má»™t số tang váºt, nhÆ° máy in Rônêô, máy đánh chữ, hà ng xấp tà i liệu má»›i vừa in xong. Bá»n chúng đẩy dúi chị lên xe. Trong xóm nhiá»u ngÆ°á»i khóc. Vợ con tôi cÅ©ng khóc nức nở. Äi là m vá» nghe chuyện, tôi ngồi thừ ra. Ngó bá»™ đồ nhà binh mặc trên ngÆ°á»i, ngó cái bông mai thiếu tá Ä‘eo trên ve áo, tôi bá»—ng thấy chúng trở nên lãng nhách, thiếu Ä‘iá»u tôi muốn lá»™t ra Ä‘em vụt. Lúc đó, tôi bắt đầu thấy má»™t cái gì hÆ¡i chÆ°á»›ng ở nÆ¡i mình. Lúc đó chúng tôii ngon quá mà . Ä‚n uống thì không thiếu thức gì, vợ con mặc toà n đồ sang may bằng hà ng hà ng tốt, trong nhà lá»›p ti vi, lá»›p tủ lạnh, rồi còn có riêng cả má»™t chiếc Äắc Sun để thỉnh thoảng chở bầy thê tá» Ä‘i Cấp chÆ¡i.
Trong lúc gia đình chúng tôi sung túc phủ phê nhÆ° váºy thì gia đình chị đó ngay khi dá»n đến đã nghèo túng, và suốt cho tá»›i ngà y chị bị bắt, cả gia đình Ä‘á»u trông cáºp và o đồng tiá»n Ãt á»i do chị dạy há»c tá»± kiếm được. ChÃnh chúng tôi đã tá»± ý đóng tăng thêm tiá»n há»c của con mình cho chị. Có lần thấy chị cho các cháu nghỉ há»c má»™t tuần, vợ tôi bảo chắc chị Ä‘i móc ráp thăm chồng. Cả hai chúng tôi bà n tÃnh mua biếu chị má»™t thứ quà gì đó, là m ra vẻ vô tình, nhÆ°ng có dụng ý, để chị Ä‘em vô cho ảnh, và dụ nhÆ° thuốc bổ, sữa hoặc cà phê. Lần nà o chị cÅ©ng từ chối, nhÆ°ng vợ tôi nà i ép, rồi là m bá»™ giáºn dá»—i, riết chị má»›i nháºn. Có lần, sau khi nháºn, nÆ°á»›c mắt chị chảy ròng ròng. Vợ tôi ôm lấy chị, òa khóc theo. Cả hai Ä‘á»u hiểu nhau hết, nhÆ°ng không ai thốt lên má»™t lá»i nà o cả.. ThÆ°a anh, hồi đó nói chung chúng tôi sống Ãch ká»·, sống cho mình là chÃnh, còn nhÆ° giúp đỡ ngÆ°á»i khác, giúp đỡ các anh chị Ä‘ang hoạt Ä‘á»™ng cách mạng, đôi khi cÅ©ng có, nhÆ°ng đó chẳng qua vì trÆ°á»›c tiên hỠđã giúp chúng tôi. Vả lại, suy cho cùng, phần các anh chị Ä‘em lại cho chúng tôi là phần lá»›n. Cho tá»›i hôm nay thì tôi thấy là vô cùng to lá»›n..
Tôi nói:
- Anh em chúng tôi Ä‘i kháng chiến, thì tất nhiên là có hoà n cảnh đóng góp trá»±c tiếp rồi, nhÆ°ng ngoà i ra còn có biết bao ngÆ°á»i góp phần má»™t cách thầm lặng, dù lá»›n dù nhá», tất cả cá»™ng lại má»›i có má»™t ngà y ba mÆ°Æ¡i tháng tÆ°. Tôi biết có rất nhiá»u anh em khi ở hà ng ngÅ© địch mà vẫn giúp đỡ cách mạng, trong khi anh em đó thá»±c ra chÆ°a hẳn đã giác ngá»™ hoà n toà n vá» cách mạng.
Câu nói thốt ra tá»›i đó, tôi đã kịp dừng lại. Tuy qua câu chuyện anh kể, má»—i lúc tôi cà ng thêm tin chắc rằng ngÆ°á»i Ä‘ang kể là ngÆ°á»i tôi đã nghe nói tá»›i, nhÆ°ng biết đâu sá»± Ä‘á»i có thể lầm lẫn, nên tôi vẫn phòng há», đợi coi có tháºt đúng là anh không. Äã bao lần tôi ghìm lại, ấy cÅ©ng còn có ý lắng nghe anh nói vá» mình, tá»± phân giải vá» mình. Lúc nà y, sau khi tôi nói ra những lá»i trên, con ngÆ°á»i từ trại cải tạo má»›i ra đó chợt sững tôi, mắt chá»›p chá»›p, Æ°á»›n Æ°á»›t sau là n kÃnh. Anh ngồi im, lâu sau má»›i nói giá»ng run run:
- Xin cảm Æ¡n anh. Anh nói nhÆ° váºy là công bằng, e rằng còn quá công bằng là khác. Dạ vâng, đúng là có nhÆ° thế tháºt.. NhÆ°ng riêng tôi thì tôi lại không là m được gì. Có lẽ tÃnh ra thì cÅ©ng có đấy, nhÆ°ng không đáng kể.
- Khi ngÆ°á»i nữ cán bá»™ kia bị bắt, vợ chồng anh có giúp gì được cho chị ta không?
Má»™t lần nữa, cái câu vừa vượt ra khá»i miệng tôi, suýt đã để hở ra là tôi có biết vá» anh. NhÆ°ng may mà anh không để ý, hoặc câu há»i của tôi cÅ©ng Ä‘ang hợp vá»›i lô gÃch của câu chuyện anh vừa kể cho tôi nghe anh bảo:
- Chúng tôi có giúp chị ấy. Vợ tôi thÆ°Æ¡ng chị lắm, nên cô ta đã sắp đặt khéo léo để thăm nuôi chị, nhá» lo lót nắm được anh cảnh sát trong nhà lao. Còn tôi, nà o nói ngay, tôi có nhá» má»™t thằng bạn thân ở tòa án láºp thế giảm mức án cho chị xuống khi tụi nó sá»a Ä‘oạn Ä‘em ra xá». Äáng lẽ năm năm thì tụt xuống còn có ba năm. Äó, chúng tôi giúp được cho chị ấy nhÆ° váºy..
- Anh thấy chÆ°a tôi nói: Má»›i nghe qua, đã có tá»›i ba ngÆ°á»i giúp ráºp và o rồi. Anh nè, vợ anh nè, và anh bạn của anh. Cái tráºn đánh Mỹ của chúng ta vừa rồi phải nói là có nhiá»u tình huống hay thiệt. Äố cha thằng Mỹ nà o lần cho ra hết má»i nguyên do manh mối vá» cuá»™c bại tráºn của nó.
Anh bạn Ä‘Æ°á»ng của tôi giỠđây bá»—ng day sang cầm nắm lấy tay tôi. Anh nói giá»ng đầy phấn chấn:
- Mấy bữa nay tôi quá Ä‘á»—i mừng, đêm nay tôi lại cà ng vui thêm. Vá» tá»›i trong đó, chỉ còn non tháng nữa là Tết, thế nà o tôi cÅ©ng má»i anh tá»›i ăn Tết vá»›i vợ chồng tôi. Vợ tôi nấu nÆ°á»›ng có hạng lắm. Anh nháºn lá»i nghe?
- Äược rồi, tôi sẽ đến!
- Anh cho tôi xin địa chỉ của anh?
- Lát nữa tôi ghi, mình còn nhiá»u thì giá» mà !
Con tà u dà i dặc của chúng tôi vẫn lao tá»›i trong đêm đầy sao. Äã qua bao nhiêu ga rồi, chúng tôi cÅ©ng không để ý. Chỉ biết là tà u Ä‘ang chạy giữa núi và biển. Núi sừng sững in hình trên ná»n trá»i đêm, uy nghi và trầm mặc. Biển ở sát ká», mênh mông má»™t cõi sóng xa vá»i. Nhá» có bầu trá»i rạng chiếu những vì sao, tôi nhìn thấy liên tiếp những vịnh biển thuyá»n Ä‘áºu im lìm nhÆ° Ä‘ang ngủ, bao ghá»nh bãi má» mịt sÆ°Æ¡ng đêm và bên vợ Ä‘Æ°á»ng chợt hiện đôi ngá»n tháp chà m đã trÆ¡ trÆ¡ đứng đó qua bao niên ká»·.
Anh bạn Ä‘Æ°á»ng của tôi cÅ©ng Ä‘ang nhìn nhÆ° tôi, mắt long lanh nhÆ° Ä‘ang chứa Ä‘á»±ng cả má»™t niá»m xúc Ä‘á»™ng tinh khôi, khác lạ. Chúng tôi lại châm thuốc. Bá»—ng nhá»› lúc khởi đầu câu chuyện, anh nói vá» ngà y ba mÆ°Æ¡i tháng tÆ°, trong cÆ¡n sợ hãi, vợ anh đã chạy tá»›i ngôi nhà bà mẹ (má»™t ngôi nhà đối vá»›i tôi thá»±c ra không lạ lẫm gì!) nhÆ°ng rồi theo Ä‘Ã câu chuyện anh đã bá» qua. Tôi nhắc anh, thì anh má»›i sá»±c nhá»›.
- á», quên, tôi quên.. Phải, trong ngà y đó, các anh thì vui mừng, còn tụi tôi thì kinh hãi. Váºy mà lạ quá, vợ tôi chạy tá»›i đó lát sau trở vá», ná»—i lo sợ trên mặt vợ tôi Ä‘á»u tan biến. Cô ta vừa thở vừa kể lại rằng căn nhà đó giá» không chỉ có bà mẹ và hai đứa cháu, căn nhà đó Ä‘ang đông nghẹt, và có cả chị TÆ° nữa. NghÄ©a là chị ấy đã từ nhà lao trở vá» nhà . Vợ tôi còn kể chị ấy có lá»i cảm Æ¡n chúng tôi và bảo vợ tôi vá» dặn tôi đừng lo lắng gì, cứ bình tÄ©nh, sẽ không có bất cứ cuá»™c tắm máu nà o xảy ra đâu, cách mạng sẽ có chÃnh sách đối xỠđúng đắn vá»›i binh lÃnh sÄ© quan chế Ä‘á»™ cÅ©. Ngay bữa đó, chị TÆ° liá»n trở thà nh ngÆ°á»i lãnh đạo cao nhứt ở phÆ°á»ng chúng tôi. Má»i sá»± há»—n Ä‘á»™n trong buổi đầu, liá»n được chị sắp đặt có tráºt tá»±, kể cả việc chúng tôi lóng ngóng lo cho số pháºn mình. Anh coi, má»™t ngÆ°á»i phụ nữ vừa ở tù ra, còn ốm yếu xanh xao nhÆ° váºy mà lại phải bắt tay ngay và o việc lo toan cho má»™t cái phÆ°á»ng gần hai chục ngà n dân đủ Ä‘iá»u phức tạp thì trong chúng tôi dẫu có thằng nà o là con thú cÅ©ng phải biết suy nghÄ©. ấy là tôi chÆ°a nói chị còn có mẹ già , con nhá», và chồng thì thì chÆ°a gặp lại. Tôi bảo vợ tôi rằng: phÆ°á»›c đức cho phÆ°á»ng mình có được chị TÆ°, từ rà y há»… chị dặn sao mình phải nghe là m váºy! Vợ tôi kêu tôi cùng Ä‘i vá»›i cô ta tá»›i thăm chị, tôi do dá»± dãn ra, sợ má»i ngÆ°á»i cho rằng mình bợ đỡ, để né tá»™i. NhÆ°ng vợ tôi không chịu. Dang ca má»™t lúc, cuối cùng tôi Ä‘i. Gặp tôi, chị bắt tay, tÆ°Æ¡i cÆ°á»i nói: "Anh biết tôi là Việt cá»™ng từ khuya rồi chá»› gì. Bây giá» tôi chịu thiệt đó! Rồi chị dặn: Các anh đừng có lo hoảng, cách mạng sẽ không trả thù nhÆ° ngÆ°á»i ta nói đâu, khi nà o có chÃnh sách cụ thể đối vá»›i các anh, chúng tôi sẽ phổ biến cặn kẽ. Còn bây giá», anh cứ ngồi nhà , sai Ngá»c nấu cÆ¡m ngon cho mà ăn!"
Ãt lâu sau, tôi Ä‘i trình diện, kế đó có giấy gá»i Ä‘i há»c táºp. Vợ tôi lại hoảng lên, khóc dữ. Và chị TÆ° cÅ©ng khóc, vì nháºn được giấy báo chồng chị đã hy sinh chỉ trÆ°á»›c ngà y giải phóng có và i tháng. Thế là trong ngà y thắng lợi, chồng chị không bao giá» trở vá» nữa, ngÆ°á»i chồng mà suốt hai mÆ°Æ¡i năm trá»i, chị chỉ gặp lại và i lần và o thăm ở chiến khu. Tn Ä‘au Ä‘á»›n đó đến vá»›i chị giữa lúc chị vẫn cứ phải đảm Ä‘Æ°Æ¡ng công việc chung. Tôi nổi gai ốc cả ngÆ°á»i vá» sá»± mất mát đó, và thÆ°a anh, tá»± nhiên rồi tôi ngó thấy những giá»t nÆ°á»›c mắt của vợ tôi thiệt là bé má»n, và chuyện tôi Ä‘i há»c táºp chẳng có chi mà phải kêu rêu. Khi chị TÆ° há»i tôi: "Anh nghÄ© sao vá» việc Ä‘i há»c táºp?". Tôi nói tôi thấy Ä‘i là phải, tôi chấp nháºn, không kèo nà i, kể lể để nhá» xin bảo lãnh gì cả. Tôi có thể nà o mở miệng nói ra Ä‘iá»u gì trÆ°á»›c má»™t ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà chịu tang đó không? Vả lại, tại sao tôi phải nói xin, trong khi tá»± tôi, tôi cÅ©ng thấy là mình cần phải gá»™i rá»a. Chị TÆ° bảo là chị rất mừng thấy tôi xác định rõ rà ng nhÆ° váºy. "Anh cứ Ä‘i, rồi tôi sẽ xin cho anh vá» sá»›m hÆ¡n. Ngá»c và các cháu ở nhà , sẽ có chúng tôi và cô bác bảo bá»c, không lo!" Chị nói vá»›i tôi nhÆ° váºy. Thế là tôi Ä‘i, năm đầu ở trong đó, năm sau ra Bắc. Những công việc ở trại cải tạo, tôi không kể dà i dòng, nói chung là lao Ä‘á»™ng và há»c táºp, cá»±c khổ và lo lắng, nhá»› vợ, nhá»› con.. NhÆ°ng ngoà i công việc lao Ä‘á»™ng, sinh hoạt táºp thể, tôi còn tranh thủ là m được má»™t việc khác. ThÆ°a anh, tôi ghi lại rất tỉ mỉ vá» những hiểu biết và kinh nghiệm có được của tôi vá» Ä‘iện há»c, đặc biệt là thủy Ä‘iện. Tôi quyết tâm chuẩn bị để khi được ra, tôi sẽ xin đóng góp vá» ngà nh đó, ngà nh mà tôi tin là tôi sẽ là m nên Ä‘iá»u có Ãch. Thà nh tháºt mà nói, đất nÆ°á»›c chúng ta có biết bao con sông ngá»n thác có thể biến thà nh nguồn Ä‘iện vô táºn, váºy mà chúng ta chÆ°a khÆ¡i dáºy bao nhiêu.. Tôi ghi chép và o giá» nghỉ trÆ°a, sau bữa cÆ¡m chiá»u. Gần ba năm ròng, tôi viết đầy bảy trăm trang giấy há»c trò. Khi khởi sá»± là m công việc nà y, tôi có trình báo vá»›i các anh quản đốc trại, Ä‘Æ°a bản viết cho các ảnh coi. Các ảnh chẳng những không ngăn trở, lại còn khuyến khÃch tôi là m việc đó. Quyển ghi chép của tôi coi nhÆ° đã hoà n tất, cách đây hai tháng..
Nói tá»›i đây, anh dừng lại, im lặng má»™t lát, rồi mở cái túi dụ lịch để sát bên ngÆ°á»i, lấy ra má»™t bó vở há»c trò có mấy mÆ°á»›i cuốn buá»™c chặt lại vá»›i nhau. Anh rụt rè Ä‘Æ°a cho tôi:
- Äây, anh coi.. ở trại ra, tôi chỉ có cái nà y là quý, vá»›i và i váºt ká»· niệm nhá».. nhÆ° cái Ä‘Ä©a mà tôi đã khắc cảnh thủy Ä‘iện Thác Bà , lúc trại tôi ở đó..
Ngoà i bó táºp, anh còn lục lá»i lấy cái Ä‘Ä©a Ä‘Æ°a tôi coi. Tôi nâng bó táºp lên, Æ°á»›c lượng nó phải nặng tá»›i trên má»™t ký lô. NhÆ°ng bó bản thảo nà y tháºt không thể tÃnh trá»ng lượng Ä‘Æ¡n thuần. Tôi nao lòng nghÄ© tá»›i những dòng chữ từ đâu mà có, từ đâu sinh ra, chi chÃt lấp kÃn cả bảy trăm trang giấy kia. Và cái Ä‘Ä©a, cái Ä‘Ä©a nhôm Ä‘Æ¡n sÆ¡, thu gá»n nÆ¡i lòng Ä‘Ä©a toà n cảnh thủy Ä‘iện Thác Bà do chÃnh tay anh khắc trổ chi ly, khéo léo.
Sau kh cầm lại bó táºp, và cái Ä‘Ä©a, anh tháºn trá»ng cất và o túi và nói:
- Trong các lá thÆ° gởi vá», tôi có kể việc là m nà y cho vợ con tôi nghe, hôm nay ngà y mấy tôi viết tá»›i trang thứ mấy, hôm đó tiết trá»i giá lạnh phÆ°Æ¡ng bắc là m cóng buốt cả tay ra sao, tôi cÅ©ng tả cho vợ con nghe. Anh Æ¡i, thÆ° nà o tôi cÅ©ng dặn vợ phải cố chịu Ä‘á»±ng đợi tôi vá», gặp chuyện chi rối rắm thì há»i chị TÆ° hoặc các anh, chị ở phÆ°á»ng, tuyệt đối không nên nghe kẻ xúi giục hoặc dụ dá»—. Thú thiệt cùng anh, tôi lo nhứt là vụ di tản. Vẫn tin ở vợ mình, nhÆ°ng vẫn lo, lòng luôn canh cánh, vì sá»± Ä‘á»i biết đâu mà lÆ°á»ng trÆ°á»›c được. Ngay nhÆ° bốn bữa nay hay nhÆ° bây giá» trên Ä‘Æ°á»ng vá» ngồi bên cạnh anh đây, tôi cÅ©ng cứ pháºp phồng, mặc dù má»›i nháºn được thÆ° vợ hồi tháng trÆ°á»›c..
Tôi há»i:
- Trong thư, vợ anh có cho anh biết là anh đã được lãnh vỠkhông?
- Có, vợ tôi có nói, và hy vá»ng tôi được vá» sá»›m.. NhÆ°ng sao anh biết?
- Thì tôi nghÄ© thế. Vì chị TÆ° đã hứa, chắc thế nà o chị cÅ©ng giữ lá»i hứa!
- Phải rồi, đúng nhÆ° váºy!
Tôi khẽ lắc đầu:
- CÅ©ng không hẳn nhÆ° váºy đâu.. Äúng là chị TÆ° đã báo lên trên để xin anh vá». NhÆ°ng nếu nhÆ°anh không có sá»± quyết tâm phấn đấu rất tốt thì anh cÅ©ng chÆ°a được vá» sá»›m nhÆ° vầy đâu. Anh Ä‘i có ba năm phải không?
- DÃ ..
Bây giỠkhông ghìm giữ nữa, tôi nói thẳng ra:
- Các anh ở thà nh ủy biết việc của anh đấy. ThÆ° anh gởi vá», vợ anh Ä‘Æ°a chị TÆ° Lá»™c xem, và chị TÆ° Lá»™c Ä‘Æ°a các anh trong thà nh ủy coi. Các ảnh rất xúc Ä‘á»™ng và vui mừng, đã xin cho anh vá».
- Trá»i Æ¡i, sao anh biết rõ váºy?
Sá»± ngạc nhiên nÆ¡i anh bạn Ä‘Æ°á»ng của tôi đã dâng lên tá»›i cá»±c Ä‘á»™. Anh xoay hẳn ngÆ°á»i qua, chụp lấy hai tay tôi:
- Sao mà anh còn biết cả chị Tư tên Lộc nữa?
Tôi nói:
- Chị TÆ° Lá»™c là chị dâu của tôi chá»› ai mà tôi không biết! NhÆ°ng tôi liá»n cÆ°á»i:
- Nói váºy chá»› không phải chị dâu thiệt đâu, nhÆ°ng tôi vẫn coi chị nhÆ° thế, vì anh TÆ° chồng chị trÆ°á»›c kia là thủ trưởng của tôi, anh ấy là má»™t đại tá sÆ° Ä‘oà n trưởng. Hồi 45, ảnh đã dẫn tôi vô bá»™ Ä‘á»™i, dìu dắt tôi từ má»™t đứa trẻ nhá» trở thà nh ngÆ°á»i chiến sÄ©, từ má»™t chiến sÄ© thà nh má»™t chánh ủy trung Ä‘oà n. Tôi coi anh nhÆ° anh ruá»™t của mình. Khi bị thÆ°Æ¡ng nặng, biết mình khó qua khá»i, ảnh có dặn chúng tôi lúc chiến thắng trở vá», nhá» tìm giùm vợ con ảnh. Chúng tôi đã hứa, và cùng nhau giao Æ°á»›c là m tròn lá»i hứa đó, há»… đứa nà o còn sống thì phải hết lòng bảo bá»c lo lắng cho vợ con ảnh. Vá» Sà i Gòn Ãt bữa, tôi đã tìm gặp chị Lá»™c. Từ đó tá»›i nay, chÃng tôi không bao giá» quên lá»i hứa vá»›i ngÆ°á»i anh đã khuất, thÆ°á»ng xuyên lui tá»›i thăm nom, có chút tiá»n dÆ° hay Ä‘i đâu xa vá» có được miếng ngon váºt lạ gì cÅ©ng Ä‘á»u Ä‘em lại chia sá»›t cho chị. NhÆ°ng Ä‘iá»u quan trá»ng hÆ¡n, là chúng tôi đã giúp chị nuôi các cháu há»c hà nh sao cho khá»i cháºt váºt, để các cháu được trưởng thà nh, được nên ngÆ°á»i. Äây nà y, vừa rồi Ä‘i qua các tỉnh, thấy nhiá»u cuốn sách mà ở thà nh phố Hồ Chà Minh không có, tôi Ä‘á»u mua má»—i thứ hai cuốn, má»™t cuốn cho các con chị, má»™t cuốn cho các con tôi. Bữa rồi ghé Quảng Ngãi gặp Ä‘Æ°á»ng phèn, Ä‘Æ°á»ng phổi, khi mua tôi cÅ©ng mua nhÆ° thế.. Anh tÃnh, ở thá»i buổi chúng ta hôm nay, có thể nà o chỉ biết chăm chắm o bế riêng cho bản thân mình không, khi còn có bao mối nợ, bao con ngÆ°á»i. Và dụ chuyện của anh, chị Lá»™c đã không quên. TrÆ°á»›c kia còn chiến tranh chị phải giả bá»™ đóng vai má»™t ngÆ°á»i vợ goá, cÆ¡ cá»±c đủ Ä‘iá»u. Lúc cò hòa bình, chị lại trở thà nh má»™t góa phụ tháºt, còn cá»±c nhá»c báºn bịu gấp bá»™i trong trách nhiệm của má»™t chủ tịch phÆ°á»ng, thế mà chịvẫn luôn săn sóc ngó trông vợ con anh. Tôi cÅ©ng hay lại chá»—chị, nên có lần tôi đã gặp. Vừa rồi anh nói ngay trên Ä‘Æ°á»ng vá», anh cÅ©ng còn pháºp phồng. Tôi có thể nói má»™t cách chắc chắn vá»›i anh rằng, nhá» chị Lá»™c thu xếp, Ä‘á»™ng viên, vợ anh đã Ä‘i dạy và hiện vẫn Ä‘ang dạy, dÄ© nhiên có bô bối cá»±c khổ hÆ¡n, nhÆ°ng vợ anh vẫn nguyên vẹn, đợi anh vá». Cho nên anh khá»i lo, khá»i pháºp phồng chi cho mệt.
- ảnh gặp vợ tôi lâu chưa?
- Cách đây Ãt tháng, cả con nhỠút của anh nữa. Nghe chị TÆ° bảo hai đứa nó chÆ¡i thân vá»›i nhau lắm!
- Dà , hai đứa nó xấp xỉ bằng tuổi nhau..
Tôi vá»›i tay cầm cái phÃch, mở nắp, rót thêm lượt cà phê nữa. Vừa còn đủ hai ly cho hai chúng tôi. Cà phê vẫn còn nóng và có vẻ nhÆ° sánh Ä‘áºm hÆ¡n. Tôi cÆ°á»i nói:
- Nè, anh thấy tối nay tôi đãi anh chầu cà phê nà y có phải là có lý lắm không?
Anh ngó tôi, chÆ°a hiểu tôi tÃnh nói gì. Tôi tiếp:
- Bởi vì hồi trước, anh đã gởi biếu tôi cà phê cho sư đoà n trưởng của chúng tôi mà !
Anh bạn vùng cÆ°á»i, cái cÆ°á»i báºt thà nh tiếng nghe giòn dã hÆ¡n tất cả má»i lúc. Nghe tiếng cÆ°á»i mở rá»™ng và nhìn ánh mắt lóng lánh sáng rỡ của anh, tôi khấp khởi vui mừng và vá»›i lòng Æ°á»›c muốn chân thà nh, tôi mÆ°á»ng tượng ra má»™t ngà y xa sẽ được bất ngá» gặp lại anh ở Äa Nhim hay ở má»™t công trình thủy Ä‘iện nà o đó. Là bởi tôi tin, má»™t con ngÆ°á»i đã là m được cuá»™c trở vá» nhÆ° hôm nay, thế nà o rồi cÅ©ng là m được cuá»™c hà nh trình má»›i mẻ cho ngà y hôm sau.
Bấy giỠở xa xa phÃa trÆ°á»›c, chợt lấp loáng ánh đèn của má»™t nhà ga. Có ai đó trong toa kêu là đã tá»›i Hảo SÆ¡n. Äã mÆ°á»i má»™t giỠđêm. Tà u không đổ lại. Nhà ga nhá» cô Ä‘Æ¡n dÆ°á»›i triá»n núi lÆ°á»›t nhanh qua khung cá»a toa tà u. Không bao lâu, tôi bá»—ng thấy con tà u lại nhÆ° bị căng ra, kêu lên tợ tiếng rãn của các đốt xÆ°Æ¡ng sống nhiá»u ngÆ°á»i. Tà u lại lên dốc, để rồi lại xuống đèo. Và từ quãng chân đèo nà y, con tà u trÆ°á»n cặp bên má»™t bãi biển kỳ ảo, vi vu má»™t rừng thông non tÆ¡. ấy lại Äại Lãnh. Bá» bãi trắng ngà , lồ lá»™ nhÆ° vòng tay con gái uốn cong dịu dà ng bên mé riá»m sóng, từ đó tôi ngÆ°á»›c lên nhìn thấy ở trên kia sừng sững Ä‘á»™t khởi bao ngá»n núi lá»›n lao, hùng vÄ©.
1982
|
25-09-2008, 10:51 PM
|
|
Anh Khùng Trốn Viện
|
|
Tham gia: Aug 2008
Äến từ: hÆ° vô
Bà i gởi: 639
Thá»i gian online: 21 giá» 15 phút 21 giây
Thanks: 821
Thanked 262 Times in 71 Posts
|
|
Chuyến xe vá» là ng - Anh Äức
Anh Äức
Chuyến xe vỠlà ng
Lúc bóng tối đổ xuống trên cầu tà u, thì những chiếc đèn treo xanh Ä‘á» trên các trụ sắt cÅ©ng báºt cháy. KÃnh mà u rá»i ra má»™t thứ ánh sáng dịu dà ng và hÆ¡i tối. Chỉ vừa đủ trông thấy được, ngoà i kia, phÆ°á»ng tà i tá» thị trấn đã khởi đầu đêm vui của há» bằng má»™t bà i bình bán vắn. Kẻ ngồi, ngÆ°á»i đứng. Trá»i nóng, có anh chỉ váºn Ä‘á»™c má»™t chiếc "xà rông" tÆ¡, tay ôm Ä‘Ã n ghi ta vừa Ä‘Ã n vừa rảo gót lui lui tá»›i tá»›i. Trong má»™t góc cầu tối nhất mà ánh đèn không rá»i đến, có hai ngÆ°á»i ngồi nép mình to nhá». Má»™t ngÆ°á»i đẫy Ä‘Ã ngồi đối diện vá»›i má»™t gã nhá» bé. Hai ngÆ°á»i không để ý gì đến cuá»™c Ä‘Ã n hát. Thỉnh thoảng gã bé nhá» lại khẽ "dạ" má»™t tiếng.
NgÆ°á»i cao lá»›n móc trong túi ra má»™t gói thuốc, búng banh bách. Y ngoạm lấy má»™t Ä‘iếu rồi chìa bao thuốc cho gã ná». Gã nà y cóm róm tiếp lấy Ä‘iếu thuốc bằng cả hai tay. Que diêm xòe cháy. NgÆ°á»i có vóc dáng đẫy đà ấy mặc bá»™ đồ nhà binh, Ä‘á»™i chiếc mÅ© lưỡi trai Ä‘Ãnh sá»c hiệu đại úy tiểu khu trưởng. Còn gã buá»™c má»™t chiếc khăn mùi xoa túm góc. Äược mồi Ä‘iếu thuốc đã đốt nÆ¡i tay tên kia, xem chừng gã lấy là m hân hạnh lắm.
Tên nỠđăm đăm nhìn gã:
- Hai Nhá», tôi thì tôi tin anh. NhÆ°ng anh có dám Ä‘oan vá»›i tôi là sá»± báo cáo của anh nãy giỠđã thiệt chắc chÆ°a?
- Chắc chắn, thÆ°a ông Ba, em ở Hiệp HÆ°ng từ nhá» tá»›i giá», thằng ChÃnh HÆ¡n em đâu có lạ gì nó!
Gã ngÆ°á»i bé nhá» lanh lẩu đáp. Và vừa luá»™c lại má»™t chéo khăn trên đầu bị tuá»™t, gã tiếp lá»i:
- Äúng là ChÃn HÆ¡n cầm đầu vụ đòi tăng lÆ°Æ¡ng. Xin miá»…n ông Ba cho lÃnh "xên" nó, tức nhiên tụi cu ly nhà máy hết dám rục rịch!
- Tôi không thÆ°á»ng vá» nhà máy nên không rõ. Váºy chá»› hồi Việt Minh còn ở đây, nó là m gì cho Việt Minh?
- ChÃn HÆ¡n hả? Nó là m xã Ä‘á»™i du kÃch. Việt Minh rút ra ngoà i Bắc, nó trở vô là m trong nhà máy xay. Nó coi chạy bà n gằn. Äó là nghá» của nó thuở giá», nên ngÆ°á»i ta gá»i nó là ChÃn Bà n Gằn. Cu ly thảy Ä‘á»u khoái nó, ChÃn Bà n Gằn nói gì cu ly cÅ©ng nghe.
Tên quan ba vá»— vai Hai Nhá»:
- Thôi được rồi. Nhưng mà , nè...
- Dạ chi?
- Có chắc là chiá»u mai ChÃn HÆ¡n nó vá» Hiệp HÆ°ng không?
- Chắc, sáng mai nó lên thăm bà già vợ, chiá»u mai thì Ä‘i chuyến xe ngá»±a năm giá» vá».
Quan Ba ẩn nắm tay Hai Nhá»:
- Tốt, việc nà y mà thà nh thì công anh lớn lắm.
Rồi y móc vÃ, lấy bạc láºt đếm. Những tá» giấy bạc kêu sá»™t soạt trong bóng tối khiến Hai Nhá» bồn chồn, khấp khởi. Äếm xong, Ba ẩn chìa ra:
- Công anh báo cáo, tôi thưởng ba trăm...
Hai NhỠrón tay ra định cầm. Nhưng Ba ẩn chưa vội trao cho gã. Y dặn:
- Äêm mai anh sẽ cùng Ä‘i vá»›i lÃnh của tôi, chỉ cho trúng xe ngá»±a ChÃn HÆ¡n thì sẽ có thưởng thêm nữa, nghe không?
Hai NhỠnghe nói, gã hơi lo:
- LÃnh Ä‘i cÅ©ng đủ sức rồi. Còn tôi, cần gì Ä‘i ông Ba?
- Cần lắm chá»›... Xe ngá»±a vá» Hiệp HÆ°ng nÆ°á»m nượp, tụi lÃnh nó đâu biết chiếc nà o ChÃn HÆ¡n Ä‘i.
Hai Nhá» gáºt đầu:
- Cũng được, tôi đi cũng được...
- Thì có gì đâu mà không được!
Hai Nhá» dạ má»™t tiếng. Tiếng dạ của gã lần nà y nghe hÆ¡i yếu, không tháºt hợp vá»›i ná»—i lo lắng Ä‘ang lan man trong đầu gã. Là vì từ thuở bé, tay gã chÆ°a há» nhúng máu hay phạm má»™t tá»™i ác gì. Năm nay gã hăm sáu. Trá»n thá»i thÆ¡ ấu và tuổi niên thiếu ở Hiệp HÆ°ng, gã chÆ°a bị hÆ° há»ng. Khoảng ba năm nay, gã Ä‘i chuyên tải rượu từ thị trấn vá» cho ngÆ°á»i chủ tiệm bà i nhì ở chợ. Thá»i gian đó gã má»›i bắt đầu bị nhiá»…m Ä‘á»™c. Nghá» nghiệp bắt gã phải Ä‘i Ä‘i vá» vá» trên con Ä‘Æ°á»ng từ là ng ra thị trấn. Cái con Ä‘Æ°á»ng chỉ trong hai năm mà đã nổi lên hà ng chục quán rượu và vô số là gái Ä‘iếm. Quãng Ä‘Æ°á»ng ngắn ngủi ấy quyến gã và o vòng trụy lạc và túng ngặt, dần dần gã đã trở thà nh má»™t tay sai cho Ba ẩn, quan ba kiêm chủ nhà máy xay gạo Hiệp HÆ°ng, hiện Ä‘ang ngồi trÆ°á»›c mắt gã đây.
Bấy giá», sau khi đã Ä‘Æ°a tiá»n cho Hai Nhá», Ba ẩn đứng dáºy. Y vừa cúi xốc lại quân phục vừa nói:
- Có tiá»n rồi, vô quán nháºu má»™t chầu cho sÆ°á»›ng, rồi sắm cho em gái anh má»™t cái áo để nó se sua vá»›i ngÆ°á»i ta. Từ rà y muốn gặp tôi thì cứ gặp ở đây chá»› đừng vô bót hay xấn xả gặp tôi giữa phố, nghe chÆ°a?
- Dạ!
Ba ẩn kéo sụp mÅ© rảo bÆ°á»›c lên bá». Hai Nhá» vẫn đứng đó. Gã run rẩy láºt đếm lại xếp bạc. Ngoà i đầu cầu, phÆ°á»ng tà i tá» thị trấn vẫn Ä‘á»n địch ca xang. Rõ là từ nãy giá» há» không để ý gì đến công chuyện của gã. Gã bình tÄ©nh đút bạc và o túi áo khách, lủi Ä‘i nhÆ° gió lên bá».
Hai Nhá» lần theo con Ä‘Æ°á»ng phố và ng nhợt ánh đèn. Gã bá»›t lo rồi. Chuyện ngà y mai thì mai sẽ liệu. Giá» trÆ°á»›c khi vá» thì gã tạt và o quán. Gá»i rượu và gá»i má»™t con gà luá»™c. Gã chỉ ăn má»™t góc, còn gần nguyên con thì gã lá»™t khăn trên đầu xuống túm lấy Ä‘em vá» cho em.
Dẫu rằng gã đã là m việc phản bá»™i, nhÆ° đêm nay gã đã phản bá»™i là ng quê của gã, nhÆ°ng đối vá»›i em gái thì lúc nà o gã cÅ©ng nghÄ© đến. Hồi sau Tết, chÃnh gã đã đón em lên đây ở. Có tiá»n được ăn uống no nê, gã cÅ©ng không quên mua lấy má»™t món ngon vá» cho em. Gã thÆ°Æ¡ng em gái của gã lắm. Là vì bây giá» gã chỉ còn má»—i mình nó là ruá»™t thịt. Còn ngÆ°á»i ở Hiệp HÆ°ng, ở xóm nhà máy xay thì gã kể nhÆ° là không có, kể nhÆ° là há» khinh khi gã lắm. Dạo trÆ°á»›c, hồi túng ngặt, gã có lỡ lấy trá»™m của ngÆ°á»i vợ chủ quán A Sủi má»™t cái quần. Từ đó, há»… nói tá»›i gã há» cứ gá»i gã là thằng ăn cắp quần Ä‘Ã n bà . Tức quá, gã dá»n lên đây, thế là chỉ Ä‘i chở rượu tiện dịp ghé qua thôi chá»› không thèm vá» cố cÆ° ở Hiệp HÆ°ng nữa.
*
* *
Những hÅ© rượu đã chuyển lên xe. Chiếc xe ngá»±a chất đầy rượu hÆ¡i trì vá» phÃa sau nên hai con ngá»±a thỉnh thoảng lại lui mấy bÆ°á»›c, Ä‘á»™p vó xuống mặt Ä‘Æ°á»ng. Lão Bảy Hạc đã lau tắm và cho ngá»±a ăn xong mà vẫn chÆ°a thấy Hai NhỠđến. Lão nghÄ© bụng: "Có lẽ xe ngá»±a TÆ° Tôn, ChÃnh HÆ¡n đã Ä‘i vỠđược ná»a Ä‘Æ°á»ng rồi. Bữa nay Hai Nhá» Ä‘i vá»›i cái ngữ nà o hay nằm say trong xó nà o cÅ©ng nên!". Trá»i tối từ lâu. MÆ°a bụi và bóng tối phủ trùm trong khắp thị trấn. Äèn ở cầu tà u đã báºt sáng trên má»™t tiếng đồng hồ, lão Hạc má»›i chợt nhìn thấy dạng Hai Nhá» cỡi xe đạp há»™c tốc chạy vá». Lão vá»› cái nón nỉ trên gá»ng xe, chụp lên đầu. Hai Nhá» chạy ngang kêu:
- Äợi tôi trả xe cho ngÆ°á»i ta má»™t chút nghe, ông Bảy?
Một hồi sau Hai NhỠtrả xe xong trở vỠvừa nhảy lên xe vừa nói:
- Äi Ä‘i, ông Bảy!
Äáng lẽ thì lão phải chá»i cho gã má»™t câu vá» cái tá»™i gã bắt lão ngồi đợi từ nãy giá». NhÆ°ng lãi chỉ ngoái đầu ra sau mà nhìn gã má»™t lượt. Hai Nhá» cất tiếng cÆ°á»i nức nức:
- Chắc giáºn tôi lắm hả ông già ? Cảm phiá»n nghe, bởi mắc công chuyện mà ...
- Thôi, khuya rồi! Anh lấy cái đèn trong góc đốt giùm tôi đi!
Hai Nhá» mò soạn tìm cái đèn lục lăng tháp kÃnh Ä‘á» báºt diêm thắp và trao ra. Lão Hạc mắc lên đằng trÆ°á»›c chá»— lão ngồi. Lão vung roi, giáºt nhẹ cÆ°Æ¡ng. Hai con ngá»±a rún rún chân, cất vó lôi xe chạy tá»›i. Chiếc xe chở đầy những hÅ© rượu, nhÆ°ng hÅ© nà o cÅ©ng đã chèn kỹ, chạy không há» bị xốc chạm. Lão Hạc ngồi hai gối chân chụm và o nhau, miệng ngáºm ống vố, lão Ä‘Æ°a mắt nhìn cảnh vÆ°á»n tược hai bên chìm trong mÆ°a bụi. Thỉnh thoảng mÆ°a hắc và o mặt lão, lão cÅ©ng không vuốt. Khi thuốc trong ống vố sắp tà n, lão má»›i lấy thuốc thồn thêm và o. DÆ°á»›i ánh đèn lù mù, giữa bá»™ râu ráºm che k1n cả miệng, cối thuốc Ä‘á» hồng của lão tuôn khói trắng bay ra sau. Thoạt tiên Hai Nhá» còn kêu lên vì khói thuốc là m gã ngợp thở. NhÆ°ng chỉ chốc sau thì không thấy gã kêu nữa. Gã đã ngủ rụi. Tiếng ngáy pho pho của gã đã bắt đầu trá»—i dáºy hòa vá»›i tiếng cá» khe khẽ của các hÅ© rượu. Lão Hạc ngó Hai NhỠđăm đăm. Lão nhìn gã bằng đôi mắt sầu não. Vừa nhìn lão vừa vò râu và gáºm gáºm ống vố. Lòng lão Ä‘ang rất Ä‘á»—i xốn xang. Là vì lâu nay trên con Ä‘Æ°á»ng dà i tải rượu vá» là ng, gã con trai nà y đã bắt đầu trở thà nh má»™t kẻ du dãng. Không phải lão có lòng sÃnh là m phúc thÆ°Æ¡ng hại anh ta, nhÆ°ng bởi anh ta chÃnh ngÆ°á»i cùng là ng, là con của Tám Lân, ngÆ°á»i bạn già lao khổ của lão đã bị kẹt bè chết trên sông Bassac trong má»™t chuyến Ä‘i mÆ°á»›n theo bè từ Kông-pông Chà m vá». Lão Hạc sầu não xót xa ấy là vì váºy. Dạo nà y lại thấy Hai Nhá» thÆ°á»ng gặp gỡ tên quan Ba ẩn, nằm đêm lão cà ng hổ thẹn vá»›i ngÆ°á»i bạn già nối khố. Cái con bé Máºn, em gái Hai Nhá», lão Hạc thÆ°Æ¡ng nhÆ° con. Con bé cÅ©ng quý lão lắm. Những khi xe lão lên thị trấn nghỉ lại, nó thÆ°á»ng nấu cÆ¡m cho lão ăn. Từ ngà y con bé lên ở chợ, thấy nó cứ lá»›n phá»—ng lên mà lão đâm lo. ở chợ rẫy đầy những dân đứng bến, quan lÃnh quốc gia, cả sÄ© quan ngÆ°á»i Mỹ cÅ©ng thÆ°á»ng vá». Hai Nhá» thì lại nháºp vá»›i bá»n đó, bá» con bé cù bÆ¡ cù bất...
Lão Hạc nghÄ© tá»›i lui vá» hai anh em Hai Nhá», mãi khi thuốc trong ống vố đã tắt ngấm, phì phèo không ra khói nữa lão má»›i hay. Nhét thuốc và o cối xong thì vừa lúc xe cÅ©ng gần đến cầu sắt. Lão Hạc cho ngá»±a chạy cháºm lại. Äến chân cầu, lão nhảy xuống vuốt ve hai con ngá»±a yêu của lão, rồi tóm ngắn dây cÆ°Æ¡ng dắt qua. Äáng lẽ thì con ngá»±a chạy luôn, nhÆ°ng bởi ván cầu nhiá»u thá»›t bị lÃnh bót rút vá» là m củi, ngá»±a Ä‘i có thể sụp chân, nên lão phải dắt.
Tiếng chân ngá»±a nện xuống ván rung sắt thà nh cầu khiến Hai Nhá» giáºt mình tỉnh giấc. Gã lồm cồm ngồi dáºy dụi mắt:
- Tới cầu rồi hả ông Bảy?
- ừ...
Hai Nhá» nhóng ngÆ°á»i tá»›i trÆ°á»›c. Nhìn những khe ván cầu trụt tối sâu thăm thẳm, gã đâm hoảng:
- Cháºm cháºm, cho tôi xuống, á»›n quá!
Rồi gã nhảy xuống Ä‘i bá»™. Sang tá»›i đầu cầu bên kia, Hai Nhá» leo lên. Chợt lão Hạc đứng lại lắng tai nghe, rồi khá»u gã:
- Hai Nhá», hình nhÆ° ngá»±a của ai Ä‘i lạc hà rân ở trong đồng kìa!
Hai NhỠniểng đầu, mắt chớt lạch:
- á», chắc ngá»±a của ngÆ°á»i ta lạc...
Xa xa quả có tiếng ngá»±a hà lên rá»n rÄ©. Lão Hạc lấy ống vố trên miệng xuống:
- Nè, nó kêu hệt như con ngựa Kim của thằng Tư Tôn mầy Hai?
Hai NhỠnghe câu ấy, liếc lão Hạc một cái rồi đáp:
- Chắc không phải đâu, ngựa thì con nà o kêu như con nấy.
Lão Hạc gáºt gù:
- á», không lẽ thằng TÆ° Tôn vá»›i ChÃn HÆ¡n bây giá» còn tạc vô xóm ngủ...
Nói xong lão lên xe. Chiếc xe chồm lên một chút, lại chạy lủi và o bóng tối.
Từ đó dẫn vá» tá»›i Hiệp HÆ°ng, Hai Nhá» thức luôn không ngủ nữa. Gã nói luôn miệng, tuồng nhÆ° có sá»± gì vui lắm. Gã móc túi lấy ra má»™t gói thuốc thÆ¡m hiệu "ách chuồn" ká» miệng cắn ngoạm má»™t Ä‘iếu và đưa má»i lão Hạc. Lão Hạc lắc đầu:
- Tôi hút không quen!
- Cứ hút, hút chơi mà , già u có gì thứ nà y. Ông già sao khách sáo quá!
- Không phải khách sáo, tại tôi không quen.
Hai NhỠcất gói thuốc vô túi. Gã vẫn vui vẻ:
- Nè, chốc nữa vá» quán A Sủi, tôi đãi má»™t chầu vịt tiá»m, ông già có khứng không?
Thấy lão Hạc lặng thinh, gã lại tiếp lá»i, vẻ cảm Ä‘á»™ng:
- Lâu nay tôi tÃnh khi là m ăn có tiá»n thế nà o cÅ©ng đãi ông má»™t tiệc. Thiệt tình chá»› không phải nói giỡn đâu. ở Ä‘á»i, tôi nhá» chá»› biết phải quấy lắm. Tánh tôi váºy, chắc ông già cÅ©ng hiểu!
Lão Hạc vẫn chụm hai đầu gối chân và o nhau, ngồi im. Nghe gã nói, bụng lão vừa có sá»± cảm Ä‘á»™ng vừa bá»±c tức. Cảm Ä‘á»™ng là sao? Là vì gã vẫn có má»™t chút tình gì đối vá»›i lão đó. Còn bá»±c tức, bởi vì gã là má»™t thằng con nÃt mà nói nghe xấc quá, đòi khoản đãi lão thứ nà y váºt ná». Lão Hạc không dè Hai Nhá» lại há»c thói ấy mau đến thế, và tiá»n đâu gã có mà định khoản đãi lão? NhÆ°ng lão vẫn lặng im. Táºt lão là trÆ°á»›c má»™t ngÆ°á»i nà o cà ng khoe khang cấc lấc thì lão cà ng cứ im. Loại ngÆ°á»i đó tưởng lão phục há», kỳ thá»±c lão buồn cÆ°á»i và khinh thị há» nhiá»u lắm. NhÆ°ng đối vá»›i Hai Nhá», sá»± khinh thị của lão thì Ãt mà ná»—i thÆ°Æ¡ng hại thì nhiá»u. Lão Hạc nhìn thẳng tá»›i trÆ°á»›c, cất giá»ng há»i:
- Hai Nhá», lóng rà y anh là m ăn khá lắm phải không? Bá»™ chủ tiệm bà i nhì trả tiá»n lên cho anh à ?
Hai NhỠhơi luống cuống. Hồi sau, gã nói:
- Äâu có... Trả nhÆ° cÅ© thôi. NhÆ°ng nhá» tôi chắc mót hùn vốn vá»›i thằng cha TÆ°, mua kỳ Ä‘Ã , xÆ°Æ¡ng cá»p bán cho tiệm thuốc Thà nh Nguyên. Nhá» cái khoản đó chá»›!
Lão Hạc hÆ¡i ngạc nhiên, và nghi Hai Nhá» nói láo. Vì tiệm thuốc bắc Thà nh Nguyên ở thị trấn lão tá»›i cất hà ng hoà i, chá»› có thấy cái xÆ°Æ¡ng cá»p nà o.
Khoảng mÆ°á»i hai giá» khuya, xe vá» tá»›i Hiệp HÆ°ng, dừng lại tại bến xe ngá»±a đối diện quán A Sủi. Thấy không có xe của TÆ° Tôn, lão Hạc há»i TÆ° Tôn vá»›i ChÃn HÆ¡n vá» chÆ°a thì ngÆ°á»i chủ quán A Sủi bảo không thấy.
*
* *
Rạng ngà y hôm sau nhÆ° má»i bữa, lão Hạc ra ngồi quán A Sủi đợi khách. Má»›i ngồi và o ăn cháo lòng vá»›i tốp cu ly máy xay thì bá»n Ä‘Ã n bà đi chợ vá» kêu cứu om sòm. Há» há»c rằng gặp TÆ° Tôn dắt xe Ä‘i thất thểu ở dá»c Ä‘Æ°á»ng. Xe anh ta bị đón Ä‘Æ°á»ng hồi đêm hồm qua, ChÃn bà n Gằn bị má»™t tốp ngÆ°á»i lạ mặt bắt Ä‘i. Còn TÆ° Tôn bị chúng nó trói nhét giẻ vô miệng khênh bá» giữa đồng trống.
Lão Hạc nghe nói liá»n đóng yên ngá»±a rồi cùng ba ngÆ°á»i cu ly lên xe tức tốc chạy Ä‘i. Tá»›i lúc nắng lên thì gặp TÆ° Tôn tại cây số 5. Anh ta mệt đừ, dắt xe Ä‘i hết muốn nổi. Mà xe thá»i chỉ có má»™t ngá»±a. Con ngá»±a Kim Ä‘i lẽo đẽo đằng sau, nó bị vết dao chém nÆ¡i cổ, buá»™c má»™t chiếc khăn rằn xanh. Lão Hạc xốc TÆ° Tôn lên xe, anh em cu ly tiếp dắt xe và ngá»±a Ä‘i bá»™ vá».
Trá»n ngà y hôm ấy, xóm nhà máy xay Hiệp HÆ°ng bà n tán xôn xao. Má»i ngÆ°á»i Ä‘á»u nghi ChÃn Bà n Gằn bị quốc gia bắt. Riêng lão Hạc và má»™t số anh em cu ly thì biết rõ nhÆ° váºy và còn biết cả ngÆ°á»i chỉ bắt nữa. TÆ° Tôn kể lại là khi anh bị trói bá» xuống ruá»™ng, bá»n kia kéo lên xe vừa Ä‘i vừa nói chuyện, anh ta thoáng nghe thấy tiếng léo xéo của Hai Nhá».
Quả tháºt, đến chiá»u có ngÆ°á»i ở gần bót vá» nói là hồi chạng vạng hôm trÆ°á»›c chị ta trông thấy lÃnh khiêng ChÃn Bà n Gằn vô bót. Không nghi ngá» gì nữa, tất cả thợ và cu ly vác gạo định nhất tá» là m reo. NgÆ°á»i tầng khạo coi nhà máy cho Ba ẩn năn nỉ để cho y báo cáo lên ông Ba. Anh em thợ thấygạo bà con miệt ruá»™ng Ä‘em đến xay còn ứ nhiá»u quá. Vả lại nhằm mùa gặt, đình lại thì bà con thiếu gạo ăn. Do đó anh em chÆ°a đình công vá»™i, mà đưa hai Ä‘iá»u kiện. Má»™t là giải quyết yêu cầu tăng lÆ°Æ¡ng lần trÆ°á»›c, hai là đòi cÆ°Æ¡ng quyết phải thả anh ChÃn Bà n Gằn.
NgÆ°á»i tầng khạo ra Ä‘i. Ngà y hôm sau y trở vá». Quan Ba ẩn vẫn lùng nhùng không dứt khoát. Hắn nói vá» lÆ°Æ¡ng thì hắn sẽ xét, còn ChÃn Bà n Gằn quả tháºt là hắn không biết.
Ba ẩn vẫn giữ thói man trá cũ. Số lúa của bà con nông dân vừa xay xong, tức thì tất cả thợ đình chỉ công việc. ống khói nhà máy Hiệp Hưng đương cuộn khói đen kịn, bỗng nhiên súp lê ba hồi dà i. Là n khói yếu ớt dần rồi tắt hẳn.
Quan Ba ẩn tiếp được tin ấy, đứng ngồi không yên. Bởi y tÃnh chắc sẽ dùng món lợi nhà may xay trong tháng tá»›i mà mua thêm cho đủ số mÆ°á»i chiếc đò máy. MÆ°á»i chiếc đò mang tên Lê ẩn của y sẽ rầm rá»™ chạy trên sông Bassac, không má»™t ai kình chống nổi. Bây giá» dá»± định của y gặp khó khăn, nhân cÆ¡ há»™i nà y mấy tên tiểu khu trưởng lân cáºn rất có thể cÆ°á»›p mất súng sông của y.
Cho nên sáng sau, y Ä‘i xe hÆ¡i vá» Hiệp HÆ°ng. Xe dừng trÆ°á»›c sân nhà máy, y há»i ngÆ°á»i tầng khạo kêu mấy đại biểu thợ tá»›i cho y nói chuyện. Äại diện thợ đốt máy, đốt lò, cu ly vác gạo tá»›i gần mÆ°á»i ngÆ°á»i. Quan Ba ẩn trên xe nhảy xuống. Y nện gót già y bÆ°á»›c tá»›i lui nhìn má»i ngÆ°á»i rồi cất giá»ng hùng hồn:
- Mấy ngÆ°á»i thay mặt cho anh em thợ phải không? Tốt lắm, là m sá»± gì có hà ng ngÅ© nhÆ° váºy là tốt. Ngô tổng thống ngà i thÆ°á»ng kêu gá»i anh em cần lao có Ä‘iá»u gì cứ bà y tá» tráºt tá»± chá»› không nên là m rối, là m rối là vô tình mắc mÆ°u Cá»™ng sản, rất hại. Còn mấy ngÆ°á»i đây là đại diện, là ngÆ°á»i cần lao chánh hẩu, là phần tá» rất được trên chú trá»ng. Bây giá» tuy chÆ°a vô Äảng chá»› cÅ©ng nhÆ° hồi vô rồi. Tôi nói Äảng đây là đảng Cần lao nhân vị, má»™t đảng Ä‘i đầu trong phong trà o quốc gia...
Quan Ba ẩn còn Ä‘ang tiếp lá»i thì đã có ngÆ°á»i la lên:
- Thôi, chúng tôi hiểu rồi. Bữa nay xin cho anh em biết vá» vấn Ä‘á» lên lÆ°Æ¡ng và anh thợ ChÃn Bà n Gằn có được thả không? Anh em thợ cần hiểu Ä‘iá»u đó!
Quan Ba ẩn hơi dội, nhưng vẫn cố vui vẻ:
- Khoan, mấy ngÆ°á»i đừng nóng, để tôi nói cho nghe. Tất nhiên là vá» lÆ°Æ¡ng công nháºt của anh em, tôi biết, anh em sống còn vất vả lắm. NhÆ°ng anh em nên biết là nhà máy chúng tôi thu lợi không đặng khá, trả lên ngay ắt nhà máy khó chạy nổi. Äó là lẽ thứ nhất. Còn anh em nói ChÃn Bà n Gằn gì đó, bảo là chúng tôi bắt... Không, thiệt là không có. Tôi có biết ChÃn Bà n Gằn là anh nà o đâu... Mấy ngÆ°á»i coi chừng tụi Cao Xuyên nó bắt Ä‘a, chá»› quân Ä‘á»™i quốc gia chúng tôi đâu có phép là m chuyện ám muá»™i nhÆ° váºy.
Một anh thợ đại diện lên tiếng:
Váºy là ông không chấp nháºn lá»i yêu cầu của anh em?
- Không phải, không phải tôi không chấp nháºn. NhÆ°ng là vì, bởi vì... nhÆ° tôi vừa nói.
Quan Ba ẩn nói chÆ°a hết lá»i, chợt cu ly ùn ùn kéo tá»›i chung quanh. Má»™t ngÆ°á»i thợ đại diện đứng lên chồng bao gạo nói:
- Ông chủ nhà máy đã trả lá»i là lÆ°Æ¡ng không thể lên được và không biết ChÃn Bà n Gằn là ai hết, anh em tÃnh sao?
Tiếng thét vang rá»n đáp lại đòi nghỉ và đòi thả ChÃn Bà n Gằn ra. Vừa thét đám thợ vừa giáºm cẳng khiến bụi cám bốc mù.
Quan Ba ẩn thất sắc, mặt đỠbừng, y thét lớn:
- Là m loạn hả? Tụi bay tÃnh là m loạn hả? Nghỉ là m, được, tụi bây cứ nghỉ Ä‘i, coi ai chết đói cho biết. Còn ChÃn Bà n Gằn, tao bắt, tao không thả gì hết thảy!
Thợ đứng chung quanh rất đông và ngà y cà ng tá»›i đông hÆ¡n. Quan Ba ẩn đâm hoảng. NgÆ°á»i tầng khạo nãy giá» pha ly nÆ°á»›c chanh, bÆ°ng ra xán đến gần Ä‘Æ°a cho y. ÄÆ°Æ¡ng bị mất mặt, y vung tay gạt ly nÆ°á»›c chanh rÆ¡i xuống ná»n xi măng bể ngÆ°á»›u.
*
* *
Äêm nay Hai NhỠđã uống rượu đến tá» giấy bạc cuối cùng. Sau má»™t tráºn say èm trong quán, lúc gã chợt tỉnh thì thấy đêm đã khuya lắm. Trong thị trấn im vắng, gã vÆ°Æ¡n vai đứng dáºy lần vá» gian nhà lá cuối phố của gã. Hôm vá» Hiệp HÆ°ng, ngà y sau Ä‘i đâu gã thấy hình nhÆ° ai cÅ©ng nhìn gã bằng con mắt soi mói. Gã nghÄ© bụng: chắc hỠđã biết rõ việc là m phản bá»™i của gã. Äôi lúc gã vững tâm tá»± nhủ: "- Là m chó gì mà biết được!" Thế nhÆ°ng gã vẫn lo. Nhất là mấy thằng thanh niên vác gạo đồng chạnh vá»›i gã. Gặp gã, chúng cứ ngó lÆ°á»m lÆ°á»m. Cho nên sau khi cất rượu lên tiệm bà i nhì, gã vá»™i và ng đón xe vá» ngay, không dám nấn ná ở đêm. Gã sợ bị "tiêu" lắm. Chết Ä‘i đã thiệt thân, lại bá» em gái nhá» không ai nuôi. Gã sợ nhất Ä‘iá»u đó. Sáng nay hay tin quan Ba ẩn bị thợ nhà máy là m dữ đã phải hứa thả ChÃn Bà n Gằn, gã lo ghê quá.
Rượu trong ngÆ°á»i vẫn chÆ°a thoát ra hết, nên gã Ä‘i dáºt dá» rất lâu má»›i vá» tá»›i nhà . Gian nhà lá tối om om. Gã Ä‘inh ninh là con Máºn em gã đã ngủ rồi. Cất tiếng gá»i không thấy trả lá»i, gã lẩm bẩm: "- Con nhá» ngủ mê quá, tụi con gái mÆ°á»i sáu chắc Ä‘á»u ngủ mê nhÆ° váºy". Rá»™i gã giÆ¡ tay Ä‘áºp cá»a. NhÆ°ng cá»a mở trống tá»± lúc nà o, thà nh thá» gã Ä‘áºp và o khoảng không khÃ, ngÆ°á»i bị chúi nhủi vô trong. Gã kêu lên và quá» quạng khắp nÆ¡i mà không thấy em gã nằm đâu cả. Phá»ng chừng chắc con nhá» còn thức chÆ¡i vá»›i lÅ© con gái nhà lò bún. Sẵn mệt và buồn ngủ, gã quá» chân đóng cá»a rồi nằm sấp xuống chõng định đánh má»™t giấc. Chợt thình lình có ngÆ°á»i Ä‘áºp cá»a, và tiếng bà chủ lò bún há»i vá»ng và o:
- Chú Hai Nhá» vá» rồi đó hả? Dáºy, dáºy mau. Quá»· thần Æ¡i, chú Ä‘i đâu mà đi biệt váºy. Tụi nó chở con Máºn Ä‘i rồi!
Hai Nhá» nghe nói vùng dáºy:
- Ai chở, ai chở em tôi thÃm TÆ°? Hả?
- Tụi bót Ba ẩn chớ ai!
- Thiệt hả?
ThÃm TÆ° lò bún giáºm cẳng:
- Tụi nó Ä‘i xe máy dầu xông vô. Con Máºn la là ng. Tụi nó dụ dá»—, con Máºn cà ng la dữ. Sau chúng nó bắt con Máºn bá» vô cái thùng bên hông xe. Má»™t thằng nói:
- Thứ còn mới nguyên như mà y ở chơi một đêm là m già u một tháng, anh mà y cũng chịu rồi, còn mà y cứ là m bộ cớn rớn hoà i.
Hai Nhá» kêu trá»i. Gã lá»™t áo vứt và o nhà rồi chạy vụt vá» hÆ°á»›ng bót. Gã chạy tuá»™t cả chiếc khăn túm đầu, tóc bay xấp xải. Bên tai gã văng vẳng tiếng em gái gã Ä‘ang kêu la thảm thiết. Sá»± thá»±c thì gã đã từng hại Ä‘á»i nhiá»u đứa con gái ở chợ nà y. Cưỡng bức, gã cÅ©ng đã từng cưỡng bức. Song bây giỠđến lượt lÅ© chúng nó Ä‘á»™ng tá»›i em gái gã, đứa em gái nhá» nhoi Ä‘á»™c nhất mà gã hết sức yêu mến thì gã lại không chịu nổi.
NgÆ°á»i lÃnh gác trại thấy bóng gã xuất hiện bất ngá», hoảng hốt lên cò súng:
- Ai, đứng lại!
Tiếng nạt lớn là m Hai NhỠđứng sững. Dẫu sao gã cũng chưa điên. Gã nói to:
- Tôi, tôi là Hai Nhá». Em gái tôi... Em gái tôi... Cho tôi và o, cho tôi gặp ông Ba!
NgÆ°á»i lÃnh hạ mÅ©i súng:
- Hai NhỠđó hả? Anh còn muốn gặp ông Ba à ?
NgÆ°á»i lÃnh vừa nói vừa ngÆ°á»›c mặt lên
Hai Nhá» ngÆ°á»›c nhìn theo. Trên từng gác cao le lói ánh sáng, vá»ng ra tiếng cÆ°á»i hô hố. Có tiếng nhạc dồn dáºp và tiếng rượu khui nổ bôm bốp. NgÆ°á»i lÃnh lại nói:
- Cho anh và o thì tôi chết. Anh qua đầu Ä‘Æ°á»ng ngồi đợi mà đón em anh vá».
Hai Nhá» nhÆ° quẫn trÃ. Giá»ng nói của anh lÃnh là m gã bà ng hoà ng. Lúc ấy ngÆ°á»i gã hÆ¡i tỉnh rượu, thì đồng thá»i gã cÅ©ng vừa nháºn ra sá»± bất lá»±c ở gã. Gã đứng sững má»™t hồi rồi sang bên lá» Ä‘Æ°á»ng ngồi ôm đầu. ÄÆ°á»ng vắng vẻ không có ai. Không có ai ngoà i gã vá»›i cái bóng Ä‘en thui thủi của gã in trên sá»i đá. Bấy giá» Hai Nhá» má»›i cảm thấy đầy đủ sá»± bÆ¡ vÆ¡ cùng tá»™t của gã. Gã có cảm giác hầu nhÆ° chung quanh mình Ä‘á»u là biển cả mênh mông, không có má»™t bóng thuyá»n, không có má»™t mảnh gá»— nà o để gã có thể bấu vÃu. ÄÆ°Æ¡ng nhiên bá»—ng gã nghÄ© tá»›i là ng quê Hiệp HÆ°ng, tá»›i xóm nhà máy và hình dung thấy tất cả má»i ngÆ°á»i. Cả những ngÆ°á»i trÆ°á»›c đã gá»i gã là thằng ăn cắp quần. NhÆ°ng bây giá» ngÆ°á»i nà o coi cÅ©ng dá»… chịu chứ không có ai hung dữ và tệ bạc cả. Trong cái biển nÆ°á»›c mênh mông mà gã Ä‘ang bÆ¡i lá»™i má»™t cách tuyệt vá»ng kia, ctợt nhÆ° có bóng thuyá»n ló dạng, ngà y má»™t tiến gần vá» phÃa gã...
Gã ngồi nhÆ° váºy, trên hai tiếng đồng hồ, sÆ°Æ¡ng xuống Æ°á»›t cả mái tóc. Bá»—ng có tiếng gì lá»™p cá»™p sau lÆ°ng dá»™i tá»›i. Hai Nhá» giáºt mình ngẩng lên. Từ đằng xa má»™t chiếc xe ngá»±a Ä‘ang Ä‘i đến. Xe chạy qua chá»— gã ngồi mấy sải chợt dừng lại, trên xe má»™t ngÆ°á»i nhảy xuống. Hai Nhá» vùng kêu:
- Ông Bảy, ông Bảy ơi!
ChÃnh là lão Bảy Hạc. Lão Ä‘i lại, ngÆ¡ ngác:
- ủa, Hai Nhá»! Bây giá» còn ngồi là m gì ở đây?
Không thấy Hai NhỠđáp, lão Hạc tưởng mình há»i Ä‘á»™ng tá»›i công chuyện kÃn của gã, lão vá»™i và ng lùi lại. NhÆ°ng má»›i lùi mấy bÆ°á»›c, chợt lão nghe cánh cá»a trại bót rÃt ken két. Hai Nhá» bá» mặc lão đứng đấy mà chạy nhà o vá» phÃa cá»a. Lão nhìn thấy bóng má»™t đứa con gái lảo đảo bÆ°á»›c ra. NhỠánh đèn rá»i sáng, lão nháºn đúng là con Máºn. Nó Ä‘i coi bá»™ hết nổi, tóc tai rối tung và áo quần nhầu nát. Lão Hạc thoáng hiểu. Tim lão nhÆ° dừng Ä‘áºp và mắt lão long lên. Lão đứng lặng giữa Ä‘Æ°á»ng. Hai Nhá» cõng xốc con bé lên vai Ä‘i ra, lão má»›i vá»™i chạy lại. Hai Nhá» kêu thét lên:
- Máºn Æ¡i, Máºn!
Cô gái khốn khổ ngả đầu và i vai anh nó. Lâu sau nó rên rỉ:
- Anh Æ¡i... Anh... Ha... ai... Æ¡i!
Tiếng kêu Ä‘au thÆ°Æ¡ng ấy hình nhÆ° phát ra giữa đôi môi Ä‘Æ°Æ¡ng báºm lại đến ứ máu. Hồi sau thì không nghe thấy nó kêu nữa. Hai Nhá» trở mình ôm em và o lòng. Mắt gã ráo hoảnh. Cái đôi mắt chỉ Ä‘á» chứ không có nÆ°á»›c mắt. Gã nhấc đầu em gã lên táºn mặt, để trong phút nà y có thể nhìn rõ gÆ°Æ¡ng mặt tròn trÄ©nh và đôi mắt ngây thÆ¡ của đứa em Ä‘ang cố giÆ°Æ¡ng lên mà nhìn gã.
HÆ¡n nữa tiếng sau thì con bé mệt quá ngất Ä‘i. Sau khi nó đã gắng sức giÆ¡ hai tay lên vòng lấy cổ của anh nó. NgÆ°á»i lÃnh bên kia Ä‘Æ°á»ng bấy giá» cÅ©ng nhÆ° Ä‘iên lên. Anh ta xốc xốc lưỡi lê và o tá»ng khoét đổ má»™t mảng tÆ°á»ng to. Hai NhỠôm chặt lấy em. Gã cứ ngồi nhÆ° thế rất lâu. Rồi bá»—ng gã vùng ôm em đứng dáºy. Lão Hạc nÃu lấy vai gã:
- Äi đâu, anh còn định Ä‘i đâu nữa?
Vừa nói lão xăng tay áo đón lấy con bé, Ä‘i thoăn thoắt đến bên xe. Sau khi đặt con bé nằm và o má»™t nÆ¡i trong xe, lão gá»i Hai Nhá» nói nhÆ° ra lệnh:
- Còn anh cÅ©ng lên Ä‘i... Nghe lá»i tôi vá» Hiệp HÆ°ng. Không chá»— ở thì tôi chứa, có đói thì Ä‘i vác gạo mà ăn! Còn cái nhà nà y ở đây, bá», bá» hết!
Hai Nhá» lúc nà y không dám cãi má»™t tiếng, rÃu rÃu bÆ°á»›c lên xe. Gã vừa đặt Ä‘Ãt xuống chợt va nhằm chân má»™t ngÆ°á»i ngồi nghẻo đầu ngủ, không rõ là ai. Gã không buồn xem là ai nữa, lặng lẽ mà nhìn đứa em dáng tá»™i nghiệp Ä‘ang nằm sóng sượt dÆ°á»›i chân gã. Äằng trÆ°á»›cm, lão Hạc đã cho xe chạy. Chiếc xe quẹo qua cuối phố, trút bá» vầng ánh sáng ghê rợn của khu bót lại sau lÆ°ng. Bánh gá»— bị sắt bắt đầu nghiến sá»i Ä‘Æ°á»ng rà o rạo. Lão Hạc ngồi im nhÆ° bức tượng. ánh đèn lục lăng soi má» bá»™ mặt Ä‘en rám và đôi mắt Ä‘á» nhÆ° tôm luá»™c của lão. Cái cối thuốc giữa cụm râu ráºm che kÃn miệng lão vẫn Ä‘á» há»n nhÆ° má»i đêm, nhả khói ra sau. Lúc xe qua cầu sắt, lão Hạc lại xuống. Hai Nhá» còn thức nhÆ°ng gã không xuống nhÆ° lần trÆ°á»›c. Tiếng chân ngá»±a nện xuống ván rung sắt thà nh cầu. NgÆ°á»i nằm ngủ phÃa sau trở mình cất tiếng rên khe khẽ. Chốc sau ngÆ°á»i đó ngóc đầu dáºy. Mặt anh ta băng bó, máu dây ra từng vệt khô xám. Chợt Hai Nhá» trố mắt, hoảng hồn thụp đầu xuống. Gã vừa nháºn ra ngÆ°á»i đó là ChÃn HÆ¡n và gã cúi trốn khổ sở nhÆ° váºy chừng ChÃn HÆ¡n ngã ngÆ°á»i xuống nhÆ° cÅ©, gã má»›i dám khe khẽ ngóc đầu lên.
*
* *
Khoảng ba giỠkhuya xe vỠtới Hiệp Hưng. Quán A Sủi vẫn còn đèn. Một số thợ hình như vẫn còn ngồi đợi. Khi lão Hạc kêu lên:
- Anh em Æ¡i, ChÃn HÆ¡n vá» rồi đây nè!
Má»i ngÆ°á»i chạy đổ ra. Chị vợ ChÃn HÆ¡n bồng con nhá» chạy nhà o tá»›i. Má»i ngÆ°á»i vui mừng xúm dìu ChÃn HÆ¡n xuống. Chợt nhác thấy bóng ai lù lù trên xe, má»™t ngÆ°á»i há»i:
- Còn ai ở trá»ng nữa đó, ông Bảy?
Lão Hạc lặng lẽ đáp:
- Anh em Hai Nhá»!
- Hai Nhá» Ã ? Lôi nó xuống mà nện cho nó má»™t tráºn Ä‘i!
Má»™t anh vừa nói vừa hùng hổ nhảy lên xe. NhÆ°ng lão Hạc đã nắm vai anh ta đẩy xuống. Mắt lão hấp háy nhìn má»i ngÆ°á»i, rồi cất giá»ng khà n khà n nói:
- Bà con à , phải, Hai NhỠở trong xe đó. ChÃnh tôi chở nó vá», cả em nó nữa. NhÆ°ng em nó thì... hồi tối ngÆ°á»i ta hiếp nó. Tôi nghÄ© rằng để nó ngoà i chợ e nó không sống đặng nên tôi chở vá» chữa chạy...
Lão Hạc nghẹn ngà o. Lão cố dằn, nuốt cổ ừng ực trỠvà o xe:
- Còn anh nó, thằng Hai Nhá», bà con đã biết. Nó đã là m phản... Tại nó mà chú ThÃm HÆ¡n bị bắt, bị đánh Ä‘au. NhÆ°ng tôi vẫn cứ chở nó vá», bà con có trách, tôi xin chịu...
Lão Hạc đứng lặng hồi lâu hai chân lão Ä‘i láºp cáºp.
Rồi lão bÆ°ng mặt ngá»a lên trá»i:
- Anh Tám Lân, anh chết Ä‘i gởi gắm hai đứa con cho tôi mà tôi không là m tròn bổn pháºn. Anh Tám Lân Æ¡i, tôi có lá»—i vá»›i anh...
Má»i ngÆ°á»i đứng sững sá» bên Ä‘Æ°á»ng. Mấy anh thợ không nói, lặng lẽ Ä‘i đến nÆ¡i xe đổ. Má»™t ngÆ°á»i cầm đèn cho hai ngÆ°á»i đỡ con bé dáºy khiêng Ä‘i. ánh đèn ngôi quán dá»i mỠđôi mắt lá» Ä‘á» hé mở của con Máºn. Hai cánh tay của nó xuôi rÅ© riệt. Mấy ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà , cả vợ ChÃn HÆ¡n, trông thấy thế thì òa lên khóc nức nở. Hai Nhá» vẫn ngồi nép mình trong xe. Bá»—ng ChÃn HÆ¡n từ trong quán gượng Ä‘i ra. Anh bÆ°á»›c lên quá» quạng nắm lấy tay Hai Nhá» kéo xuống. Biết chiá»u nay gã chÆ°a ăn uống. ChÃn HÆ¡n bảo ngÆ°á»i chủ A Sủi còn có thức thì dá»n ra cho gã ăn.
Quả là trá»n ngà y nay Hai Nhá» chÆ°a ăn cÆ¡m tháºt. Gã đói lắm. Song bây giá» thì gã đâu còn bụng dạ nà o mà ăn được. Gã ngồi cúi gằm đầu trÆ°á»›c bà n, không nói má»™t lá»i. Lúc cái tiếng rên khe khẽ của con Máºn từ nhà lão Hạc vá»ng lại, ruá»™t của gã nhÆ° bị tiếng ấy róc xé chảy máu. Cuối cùng gã gục xuống bà n mà khóc má»™t cách thảm thiết. Gã khóc cho đến lúc gà trong xóm cất tiếng gáy, đến táºn lúc bên ngoà i bóng đêm đã nhợt dần và bầu trá»i thì đã bắt đầu rá»±ng sáng.
|
25-09-2008, 10:52 PM
|
|
Anh Khùng Trốn Viện
|
|
Tham gia: Aug 2008
Äến từ: hÆ° vô
Bà i gởi: 639
Thá»i gian online: 21 giá» 15 phút 21 giây
Thanks: 821
Thanked 262 Times in 71 Posts
|
|
Con cá song - Anh Äức
Anh Äức
Con cá song
Tà u chúng tôi sau khi Ä‘Æ°a chiếc tà u buôn Thụy Äiển ra khá»i cá»a bể thì neo lại. Là vì đến khuya chúng tôi còn phải đón má»™t chiếc tà u Liên Xô và o cảng. Lúc tiếng chuông trên tà u đánh lên báo hiệu neo đã thả xong thì vừa đúng tám giá» tối. Tôi nháºn gác phiên đầu. Tôi Ä‘em treo đèn mÅ©i và đèn lái rồi ra đứng ngoà i boong. Tất cả thủy thủ Ä‘á»u tranh thủ Ä‘i ngủ lấy má»™t giấc. Chỉ còn lại có tôi và ngÆ°á»i thuyá»n phó. NgÆ°á»i thuyá»n phó ấy tức là anh Năm TrÆ°á»ng, vốn đồng hÆ°Æ¡ng vá»›i tôi. Bóng tối đã buông xuống mặt bể từ lâu. TrÆ°á»›c mặt tôi ngá»n hải đăng Long Châu vẫn Ä‘á»u Ä‘á»u chá»›p lóe. Quanh chá»— tà u Ä‘áºu và dá»c vá» phÃa hòn Xám Buối Chẩu hiện ra nhan nhản những cánh buồm thuyá»n lÆ°á»›i. Má»—i chiếc thuyá»n lÆ°á»›i mang má»™t ánh đèn nhá», lặng lẽ lÆ°á»›t Ä‘i lÆ°á»›t lại trên mặt biển. Anh Năm TrÆ°á»ng bà n vá»›i ngÆ°á»i cấp dưỡng trên tà u là ông TÆ° Già , định gá»i thuyá»n mua cá nấu cháo. Ông TÆ° cấp dưỡng đồng ý. Tôi vá»›i anh Năm TrÆ°á»ng Ä‘i ra lái tìm gá»i má»™t chiếc thuyá»n mua cá nấu cháo. Ông TÆ° cấp dưỡng đồng ý. Tôi vá»›i anh Năm TrÆ°á»ng Ä‘i ra lái tìm gá»i má»™t chiếc thuyá»n ở gần nhất. Anh Năm bắt tay lên miệng gá»i lá»›n. Có tiếng ngÆ°á»i têrn thuyá»n Æ¡i á»›i đáp lại. NhÆ°ng rồi không rõ vì sao, chẳng thấy má»™t thuyá»n nà o cặp bến. May sao giữa lúc ấy, có má»™t chiếc hÆ°á»›ng mÅ©i chèo vá» tà u. Chiếc thuyá»n đó Ä‘i rất cháºm, đôi lúc nhÆ° vùng vằng định trở mÅ©i, mãi sau má»›i cặp và o mạn tà u. Tôi cầm chiếc đèn bão giÆ¡ lên. TrÆ°á»›c mÅ©i thuyá»n, má»™t anh con trai chạy ra bám vịn thà nh tà u. Äó là má»™t thanh niên có đôi vai rất rá»™ng, bá»™ ngá»±c anh ta nở căng cả áo và mái tóc anh ta đẫm nÆ°á»›c. Sau lái thuyá»n, có má»™t ông lão bịt khăn đầu rìu. DÆ°á»›i chân ông lão là cái bếp lá»a má»›i nhóm lên, cháy vá»n vá»n.
Anh Năm TrÆ°á»ng vui vẻ há»i vá»ng xuống:
- Có con cá nà o ngon không anh bạn? Cho chúng tôi mua một con!
Anh con trai không đáp, hất má»› tóc trên đầu, Ä‘oạn cúi dỡ sạp mÅ©i. DÆ°á»›i khoang thuyá»n, tiếng cá quẫy lạch bạch. Những cái sống lÆ°ng cá to Ä‘en và những vẩy cá nhÆ° bạc hiện ra lấp loáng trÆ°á»›c mắt tôi. NhÆ°ng anh trai trẻ ná» trông lầm lì quá. Äôi bà n tay anh ta quá» quạng dÆ°á»›i khoang chẳng mấy là nhanh nhẹn, xem chiá»u nhÆ° miá»…n cưỡng nữa. Sau cùng anh ta nhấc lên được má»™t con cá. Song thá»±c tình chẳng phải là con cá chúng tôi Ä‘ang ao Æ°á»›c tà nà o. Má»™t con cá nhụ coi nhÆ° má»›i chết, mình không được dịu. Tôi kêu lên:
- Con cá ấy bé quá, mà nó lại chết!
- Anh chá»n cho tôi má»™t con đủ trên mÆ°á»i ngÆ°á»i ăn. Chúng tôi cần cá to và ngon để nấu má»™t nồi cháo! Anh Năm TrÆ°á»ng nói và o.
Anh con trai đáp nho nhá»:
- Không còn con nà o to đâu, cũng thế cả thôi!
Giá»ng nói của anh ta rõ là giá»ng nói của má»™t ngÆ°á»i bán mà không thiết bán. Tôi lấy là m lạ quá. Rõ rà ng vừa rồi dÆ°á»›i khoang thuyá»n có nhiá»u con cá trÆ°á»n sống lÆ°ng rất to, đâu phải tôi trông lầm. Tôi định nói, nhÆ°ng chÆ°a kịp thốt lá»i thì sau lái ông lão đã nói lá»›n:
- Có, còn mấy con song to các bác ạ!
Vừa nói lão vừa bò tuông ra mÅ©i. Tôi nhìn thấy lão rõ hÆ¡n. Äó là má»™t ông lão khoảng trên năm mÆ°Æ¡i. Äầu lão nhÆ° húi trá»c, tóc lún phún trổ ra ngoạm lấy mang tai. DÆ°á»›i gáy lão in dấu má»™t vết sẹo to nhÆ° Ä‘Æ°á»ng dao chém. NgÆ°á»i lão coi gầy nhÆ°ng cứng cáp. Chiếc áo nâu ngắn tay Ä‘ang mặc không gà i cúc để lá»™ ra má»™t chiếc thánh giá bằng đồng nhá» buá»™c lủng lẳng trÆ°á»›c ngá»±c. Lão nói nhÆ° thét vá»›i anh con trai:
- Cháºc... Bắt cái song ấy. Gá»›m, sao mà y lại dấm dá»› thế, há»?
Anh con chÆ°a kịp cúi xuống khoang thì lão huých luôn cùi tay và o ngÆ°á»i anh ta và giáºt lấy chiếc vợt. Nhanh nhÆ° cắt, lão đã lùa ngay được má»™t con cá và o vợt và nhấc lên. Tôi thấy má»™t con cá song rất to đè trÄ©u đáy vợt. Thân con cá mà u nâu sẫm Ä‘iểm vằn Ä‘en, mang nó thở Ä‘á»u đặn và nÆ¡i mÅ©i phì phò những bong bóng nÆ°á»›c nhá». Nằm trong lÆ°á»›i vợt mà nó xòe cái Ä‘uôi ra to nhÆ° má»™t bà n tay giang rá»™ng. Thá»±c là má»™t con cá đẹp song đẹp đẽ. Anh Năm TrÆ°á»ng trông thấy cÅ©ng Æ°ng ý ngay. NhÆ°ng anh ta Ä‘Æ°a mắt nhìn anh con trai ná» bảo:
- Anh kia có cá to mà sao không muốn bán thế, bá»™ anh cho chúng tôi không có tiá»n à ? Cán bá»™ công nhân chúng tôi quả thá»±c không già u, nhÆ°ng thừa sức mua mấy con cá của anh mà .
NgÆ°á»i thanh niên ná» ngÆ°á»›c mắt lên, lặng lẽ nhìn ngÆ°á»i thuyá»n phó chúng tôi. Có lẽ anh ta định nói gì, nhÆ°ng ông lão đã quắc mắt nhìn. Cái tia sáng đôi mắt ông lão đã chặn lá»i anh ta. Bấy giá» tháºt bụng tôi cÅ©ng chẳng thÆ°Æ¡ng hại cho anh ta má»™t chút nà o. Cái sá»± anh ta là m trở ngại việc mua bán của chúng tôi tháºt là sai quấy hẳn Ä‘i rồi. Thì anh ta còn định nói gì nữa kia chứ!
Ông lão hai tay chấp cái cán vợt nâng lên. Bá»™ Ä‘iệu nhÆ° vừa là để cho chúng tôi trông thấy tá» rõ con cá, lại nhÆ° vừa có vẻ xin lá»—i. Anh con trai bấy giá» trở nên má»™t ngÆ°á»i vô pháºn sá»±. Anh ta bò ra sau lái, có vẻ nhÆ° vẫn còn háºm há»±c Ä‘iá»u gì. Anh Năm TrÆ°á»ng há»i ông lão giá cá bao nhiêu má»™t cân. Ông lão đáp má»—i cân giá má»™t nghìn hai. Chúng tôi thuáºn mua con cá ấy vá»›i giá sáu nghìn hai trăm đồng. Ông lão Ä‘Æ°a vợt lên. Tôi đón lấy, láºt vợt hất con cá xuống boong tà u. NgÆ°á»i đánh cá già sau khi nháºn đủ tiá»n thì xin buá»™c thuyá»n và o mạn tà u để nghỉ nấu cÆ¡m và đợi con nÆ°á»›c khuya.
Trên tà u, tiếng dao thá»›t của ông TÆ° cấp dưỡng đã khua lên. Tôi và o bếp bá» thêm than và o lò chuẩn bị bắc nÆ°á»›c. Anh Năm TrÆ°á»ng ngồi vá»›i tôi má»™t lúc, trÆ°á»›c khi xuống cabin ngủ, anh dặn tôi:
- Há»… thấy tà u đến thì đánh chuông, chừng nà o cháo chÃn kêu tụi tôi dáºy. Chốc nữa thế nà o anh cÅ©ng phải uống vá»›i tôi má»™t cốc rượu. Từ lúc anh xuống đây tôi chÆ°a được thấy anh uống rượu bây giá»!
Tôi cÆ°á»i không đáp, vặn cây đèn cho cháy sáng hÆ¡n rồi ra ngoà i, ngồi im, ngá»a mặt nhìn trá»i. Äêm tháng mÆ°á»i, bầu trá»i lấp lánh các vì sao. Những ngôi sao có tên gá»i cùng vá»›i những ngôi sao khác chiếu lên ná»n trá»i thứ ánh sáng xanh dịu. Gió biển từng cÆ¡n từ khÆ¡i thổi và o khiến cho tôi mát tỉnh ngÆ°á»i. Äêm sang thu ở cá»a biển thế nà y thÆ°á»ng gợi cho tôi nhiá»u mÆ¡ Æ°á»›c và cảm hứng muốn viết. Bên mạn tà u, ông lão và anh con trai Ä‘ang hạ buồm xuống. Ông lão ghì sợi dây luá»™c lòng và anh con trai thì kéo sợi lèo trôn. Trên thuyá»n, ánh lá»a đã nhóm cháy sáng. Tôi Ä‘Æ°a mắt nhìn qua ánh lá»a cháºp chá»n soi rá»i, thấy trong mui có má»™t bức tượng nhá» Äức Bà Maria và Chúa Hà i Äồng tạc bằng đá xám, hÆ¡i bé và thô, đặt trên má»™t cô con gái ngồi cạnh bếp lá»a. Má»™t cô gái ở biển, có đôi cÆ°á»m tay đầy đặn, đôi gò má bầu bÄ©nh rám nắng. Mái tóc cô cÅ©ng đẫm nÆ°á»›c nhÆ° anh con trai. Cô ngồi bó gối và o lòng, nhè nhẹ Ä‘Æ°a tay Ä‘un những que củi Ä‘ang cháy kêu lắc rắc. Anh con trai sau khi xếp buồm trên mui xong thì đến ngồi bên. Anh ta lặng lẽ tá»±a lÆ°ng mình và o lÆ°ng ngÆ°á»i con gái và duá»—i hai chân ra. Tôi Ä‘oán chừng há» là hai vợ chồng. Anh con trai ngồi im nhÆ° thế rất lâu. Tôi nháºn thấy cái khuôn mặt đó lầm lì thế nà o. DÆ°á»ng nhÆ° anh ta có sá»± ấm ức trong lòng mà chÆ°a bá»™c ra được. NgÆ°á»i con gái Ä‘Æ°a mắt liếc nhìn, Ä‘oạn vá»›i tay lên mui lấy má»™t chiếc khăn nâu vắt lên vai anh ta, khẽ bảo:
- Lau đi cho khô tóc.
Anh chồng trẻ vẫn lặng thinh không đáp. Thình lình anh ta hất chiếc khăn sang một bên và nói chõ và o khoang:
- Bố là m thế thì tháºt không còn mặt mÅ©i nà o!
Trong khoang có tiếng dặng hắng của ông lão. Rồi tiếng ông lão nói ra:
Mà y bảo sao?... Hừ... tao là m cho tao ăn cả đấy!
- Không phải chuyện bố ăn hay tôi ăn. Lúc nãy tôi đã bảo bố đừng bán, thế mà bố chẳng nghe. Bây giỠđã trót váºy, tốt hÆ¡n hết là đem số tiá»n bán con cá song ấy hoà n lại cho táºp Ä‘oà n...
Tôi giáºt nảy mình. Câu đó là m tôi hiểu ra. Tôi có ngỠđâu con cá song chúng tôi vừa mua là của má»™t táºp Ä‘oà n phÆ°á»ng lÆ°á»›i. Tháºt chẳng dè câu chuyện bán cá Ä‘Æ¡n giản vừa rồi lại ẩn náu cái uẩn khúc nhÆ° váºy. Tiếng ông lão rÃt lên:
- Mà y nói gì thế, thằng khốn. Không Ä‘á»i nà o thằng già nà y chịu thế. Mà y còn dại lắm con ạ... Không, không...
Thấy mình nói khà to, sợ trên tà u nghe thấy, lão liá»n hạ thấp giá»ng. NhÆ°ng tôi vẫn nghe được tiếng lão ta nói tiếp:
- Ai biết được. Chẳng có thuyá»n nà o trông thấy. Äêm hôm tối tăm thế nà y...
Anh con trai cÆ°á»i:
- Hừ... Hằng ngà y bố vẫn cầu nguyện "Chúa ở khắp má»i nÆ¡i... thông biết má»i sá»±" đấy thôi!
Ông lão lặng im.
Anh con trai nói thêm:
- Thế là bố đã không giữ Ä‘iá»u răn thứ bảy của Chúa!
Anh con trai má»›i nói xong thì ngÆ°á»i con gái quay mặt lại. Cô ta lấy tay cấu khẽ chồng, cau mà y.
- Mà y dạy lại tao đấy à ? Phải, kinh thánh có răn là không được tham của ngÆ°á»i. Chúa dạy thế. NhÆ°ng đó là Chúa dạy chá»› lấy của ngÆ°á»i khác. Mà tao, tao chẳng có lấy của ai sốt. Của tao là m ra, tao có quyá»n bán Ä‘i. NhÆ° váºy là tao không mảy may phạm tá»™i tá»›i Ä‘iá»u răn của Chúa.
Ông lão nói vá»›i giá»ng vừa tức giáºn vừa hả hê. Nói xong lão ngồi nhổm dáºy. Kế đó tôi thấy lão mò mẫm tìm váºt gì. Lão vá»›i tay ra sau lái nói: "Äốt tao cái đóm!" Cô con dâu rút má»™t cá»ng đóm đốt, trao cho lão. Ông lão hút thuốc. ánh sáng que đóm bùng lên. Tôi nhìn thấy cái ống Ä‘iếu của lão hút tháºt to và dà i. Loại Ä‘iếu của ngÆ°á»i miá»n núi, tôi chỉ thấy trong má»™t dịp lên Hoà ng Su Phì. Tiếng Ä‘iếu rÃt lên ồng á»™c. Anh con trai lại nói:
- Ä‚n cắp của má»™t ngÆ°á»i đã có tá»™i. Ä‚n cắp của nhiá»u ngÆ°á»i cà ng có tá»™i hÆ¡n. Của táºp Ä‘oà n là của nhiá»u ngÆ°á»i. Chúng ta lấy phần của má»™t trăm hai mÆ°Æ¡i thuyá»n... Thế mà bố bảo là không có lá»—i.
Ông lão bị con dồn và o chá»— thất thế, không lá»±a lá»i gì để nói được nữa. Lão tá»±a lÆ°ng và o vách thuyá»n. Hồi sao lão cất lên má»™t tiếng thở dà i não ruá»™t. Trong ánh sáng cháºp choạng, bóng lão nhổm dáºy. Hai tay lão quá» quạng vá» phÃa trÆ°á»›c nắm chặt lấy then thuyá»n. Lão nói, giá»ng không quát tháo nhÆ° lúc nãy, mà đay nghiến và kể lể:
- TrÆ°á»›c kia... mà y có biết đâu. Tao đối vá»›i bố tao không có nhÆ° mà y đối vá»›i tao bây giá». Tao sống vá»›i bố qua những ngà y cÆ¡ cá»±c không sao nói xiết. Biển cả mênh mông nà y, chá»— nà o mà chẳng có pha mồ hôi của tao, của bố. Chẳng phải đổ mồ hôi không đâu, mà còn đổ cả máu nữa, con ạ. Năm đó mà y hãy còn bé, vả lại ở trên bãi mà y không thể biết được má»™t tráºn bão chÆ°a từng thấy. Tao vá»›i bố đã chịu qua má»™t đêm má»™t ngà y giữa biển. Và không sao bẻ lái nhÆ° ý muốn. Cuối cùng thuyá»n ráºp và o bá». Không phải là bá» cát đâu, mà ráºp và o đá. Bố bị chết chuyến ấy, ngÆ°á»i bị ráºp giữa đá vá»›i thuyá»n. Còn tao, tao kịp nhảy ra, nhÆ°ng vỡ đầu và ngất lịm Ä‘i. Vết sẹo trên đầu nà y của tao có phải là do tao Ä‘i ăn cắp, ăn trá»™m bị ngÆ°á»i ta chém cho đâu. Không, đó là vì tao váºt lá»™n vá»›i miếng ăn để nuôi mà y đấy. Bu mà y cÅ©ng thế, suốt Ä‘á»i cá»±c khổ chẳng ngÆ°á»›c mặt lên được. Äá»i tao vá»›i bu mà y có biết ăn chÆ¡i Ä‘Ã n đúm nhÆ° chúng mà y ngà y nay đâu. Bu mà y chết, mà y là m gì biết được cái cảnh chết Ä‘au Ä‘á»›n ấy. Chết vì ăn phải nhiá»u cá quá. Dạo đó ngÆ°á»i ở Cát Hải - Gia Luáºn không có gạo ăn, cá mang lên chả đổi được gạo. Tao cõng xác bu mà y Ä‘i chôn. Sức tao yếu quá, đến ná»—i không thể lê chân Ä‘i tìm được chá»— nà o cao ráo, Ä‘Ã nh phải chôn bu mà y ở đầu bãi. Cái bãi mà bây giá» chiá»u chiá»u bá»n bay vẫn xi nê xi niết đấy... Chuyện đó chắc mà y đã nghe bà con nói. Tao hình nhÆ° chÆ°a kể vá»›i mà y má»™t lần nà o. Là vì tao không muốn nhắc lại là m gì. Nhắc lại, mà y nghe có thể có Ãch cho mà y, nhÆ°ng tao thì lại không chịu nổi. Sau khi bu mà y chết, tao sống má»™t mình trÆ¡ trá»i. Nhiá»u đêm chợt nghÄ© tá»›i chuyện cÅ© thì không sao ngủ được, nÆ°á»›c mắt cứ trà o ra. Mặt khác lại không yên thân vá»›i chủ thuyá»n. Chiếc thuyá»n ráºp nát trong tráºn bão biển năm đó nà o có phải của tao đâu, của thằng Mã Chiếm đấy chứ. Thế là phải là m trả nợ thuyá»n suốt hai năm đấy con ạ. Nà o ngá» vẫn không chết, sống qua khá»i cái năm đói ghê gá»›m nhất, rồi lần lần tách ra khá»i sợi dây thòng lá»ng của thằng Mã Chiếm tròng trên cổ tao suốt mÆ°á»i chÃn năm trá»i. Lần hồi, tao dà nh dụm sắm được thuyá»n cùng Ä‘i lÆ°á»›i chung vá»›i bà con. Cho đến nay tao năm mÆ°Æ¡i nhăm tuổi, má»›i nhẹ thở được má»™t tÃ. Nếu Chúa không thÆ°Æ¡ng xót thì còn gì thân tao, và mà y cÅ©ng không được khôn lá»›n nhÆ° ngà y nay. Thế mà ngà y nay chÃnh mà y lại là m cho tao ngạt thở. Lúc nãy mà y lảm nhảm những gì thế, hở?... Chịu thô, mà y đối vá»›i tao thá»±c không bằng ngÆ°á»i dÆ°ng kẻ chợ. Cầu Chúa tha tá»™i cho mà y...
Trên boong tà u, tôi cúi nhìn xuống. DÆ°á»›i ánh sao đêm má» nhạt, ông lão quỳ má»™t gối chân, Ä‘ang giÆ¡ tay lên ngá»±c lên chán là m dấu. Giữa lúc ấy tôi nghe vẳng tá»›i má»™t tiếng nức nở. Äó là tiếng khóc của ngÆ°á»i con dâu. Cô ta ngừng cá»i than, úp hai bà n tay và o mặt, đôi vai khẽ rung lên. Anh con trai không Ä‘á»™ng Ä‘áºy. Rõ là anh ta Ä‘ang đứng trÆ°á»›c má»™t cuá»™c phản công hết sức mãnh liệt. Lá»i lẽ ná»a Ä‘ay nghiến ná»a thở than của ngÆ°á»i bố già ấy đã Ä‘Æ°a anh và o má»™t tình thế khó tháo gỡ. NgÆ°á»i bố từ chá»— trÆ°á»›c kia bị thất thế, giá» hóa ra chủ Ä‘á»™ng. Rõ rà ng ông ta Ä‘ang Ä‘Æ°a con mình và o má»™t chá»— đã định, bắt ngÆ°á»i cont rai trẻ dừng lại ở đó mà suy nghÄ©, mà đắn Ä‘o để rồi uể oải không cất chân bÆ°á»›c lên được nữa.
Tôi miết chặt hai ngón chân cái xuống sà n tà u, dán mắt lo lắng nhìn vá» phÃa anh bạn trẻ của tôi. LÆ°ng anh ta vẫn dá»±a và o vai vợ nhÆ°ng hai chân từ từ co lại. Anh ngồi im nhÆ° má»™t bức tượng. Chỉ có đôi lông mà y hÆ¡i nhÃu và đôi mắt mở trừng trừng, long lanh Ä‘á»ng ánh than lá»a từ bếp hắt lên. Tôi không rõ anh ta Ä‘ang nghÄ© gì. Äiá»u chắc chắn là tâm trạng anh ta không được bình thÆ°á»ng. Tôi chợt thấy anh ta thúc nhẹ khủy tay và o sÆ°á»n vợ, chừng nhÆ° bảo vợ nÃn Ä‘i, đừng có khóc nữa.
Rất lâu sau, dÆ°á»›i thuyá»n vẫn im lìm. Tiếng sóng Ä‘á»u Ä‘á»u vá»— á»™p oạt và o mạn thuyá»n và tà u, cà ng là m cho sá»± yên tÄ©nh lá»™ rõ hÆ¡n. Anh con trai từ lúc nghe gợi nhắc vá» cái quá khứ cÅ© của bố mẹ, vẫn cứ ngồi im phăng phắc, khiến tôi sốt ruá»™t. NhÆ°ng tôi vẫn kiên trì chỠđợi và hy vá»ng. Bấy giá» tôi thấy hết sức cần đòi há»i ở anh con trai ấy má»™t câu nói. Cái câu nói của anh và của chÃnh lòng tôi Ä‘ang mong đợi. Cốt sao anh ta đừng tạo má»™t sá»± căng thẳng, đừng là m cho ngÆ°á»i vợ yếu lòng kia phải cất tiếng khóc má»™t lần nữa. Thá»i gian trôi qua rất cháºm và nặng ná». Vẫn không thấy anh con trai hé miệng. Tôi sắp sá»a nản lòng, thì ngÆ°á»i con trai ấy đã lên tiếng.
- Ná»—i khổ của bố ngà y xÆ°a, tôi rõ lắm... Bố ạ, khi bố nhá»› lại những cảnh ấy thì bố có nghÄ© là tại sao bây giá» bố được dá»… thở không? Chẳng nhẽ bố lại không nhá»› vì thế nà o, nhá» ai mà thằng Mã Chiếm nó chịu buông cái sợi dây thòng lá»ng của nó ra hay sao? Bố cứ nghÄ© xem...
Tôi thở phà o nhẹ cả ngÆ°á»i. Anh con trai đã nói lên cái câu nó mà chỉ có trong lứa tuổi anh má»›i nói được. Lá»i nói khiến ông lão im Ä‘i má»™t cháºp rất lâu không đáp. Tôi bá»—ng nghe từ dÆ°á»›i cabin có tiếng chân ngÆ°á»i Ä‘i lên. Thì ra anh Năm TrÆ°á»ng. Anh đến bên tôi. Khi anh sắp mở miệng định nói thì tôi đã kịp giÆ¡ tay chặn lại. Tôi kéo anh Ä‘i vá» phÃa mÅ©i. Anh Năm TrÆ°á»ng lo lắng há»i:
- Cái gì thế, anh?
Tôi nói: "- Chuyện gác thì không có gì xảy ra, nhÆ°ng có chuyện nà y... " Rồi tôi thuáºt lại cho anh nghe câu chuyện giữa bố con ông lão thuyá»n cá. Cuối cùng tôi chép miệng:
- Bá»n mình cÅ©ng sÆ¡ suất, lẽ ra phải há»i cẩn tháºn rồi hãy mua.
- Không hỠgì. Vả lại mình có biết đâu. GiỠcá đã sắp ăn rồi không thể trả lại được!
Nói Ä‘oạn anh Năm TrÆ°á»ng bảo tôi cùng Ä‘i vá»›i anh lại chá»— chiếc thuyá»n buá»™c. Äến nÆ¡i tôi vá»›i anh im lặng ngồi nép xuống. DÆ°á»›i thuyá»n, ông lão vừa hút xong má»™t hÆ¡i thuốc là o nữa rồi ngả lÆ°ng nằm xuống. Äằng lái anh con trai đã xây lÆ°ng lại. Anh ta Ä‘Æ°a tay vuốt vuốt là n tóc Æ°á»›t của vợ. Vợ anh đã thôi khóc, ngồi yên cho chồng mân mó tóc mình. Má»™t lúc sau chị rÅ© nhẹ mái tóc, lúi húi tìm đèn đốt lên. Chị lấy Ä‘Å©a cả giở vung xá»›i cÆ¡m. Mùi cÆ¡m nếp bốc hÆ¡i thÆ¡m ngát đến táºn mÅ©i chúng tôi. Chị ta bà y ra trên sạp lái má»™t chiếc mâm gá»—, trên có đặt ba cái bát và má»™t con cá nhụ nÆ°á»›c. Chị rÆ°á»›n ngÆ°á»i và o khoang nói:
- Bố ra xơi cơm!
- Cứ ăn đi, bố chưa đói đâu. Ông lão đáp.
NgÆ°á»i con dâu lá»™ vẻ không yên tâm. Chị ta lo bố chồng còn giáºn. NhÆ°ng anh chồng đã nhắc trên giá xuống má»™t chiếc bát to. Anh sẻ má»™t ná»a con cá và xá»›i cÆ¡m nếp, cẩn tháºn để riêng ra. Anh Ä‘Æ°a mắt ra hiệu bảo vợ ăn. Hai vợ chồng cùng ăn vá»›i nhau. Anh con trai ban đầu còn cầm Ä‘Å©a vá» sau cứ vắt xôi trong tay mà ăn ngấu nghiến. Chị vợ thì ăn nhá» nhẻ từng miếng má»™t. Chốc chốc chị liếc chồng và nâng bát che nụ cÆ°á»i tủm tỉm.
Bỗng ông lão lên tiếng, chừng như sau bao nhiêu lâu nghĩ ngợi:
- Tuổi già nhÆ° tao không há» quên tạ Æ¡n ai bao giá». NhÆ°ng có cái tao nghÄ© mãi chẳng ra. Äảng và ChÃnh phủ bà y ra cái táºp Ä‘oà n là m gì nhỉ? Nói thá»±c, tao có thÃch và o táºp Ä‘oà n đâu. Tao mà và o táºp Ä‘oà n là tại mà y, là vì tao không chịu nổi cái miệng thế. Có ngà y đây rồi không dÆ° dả đâu mà góp nuôi cha xứ được!
- Sao lại không? Mấy tháng nay cha vẫn sống đầy đủ đấy chứ!
Ông lão im Ä‘i má»™t cháºp, hồi sau nói:
- Ngà y mai chủ nháºt thuyá»n vá» bến Quảng, tao cấm mà y nói ra Ä‘iá»u gì đấy nghe không?
- Ngà y mai tôi có việc báºn phải lên thị xã đấy bố ạ!
- Việc gì?
- Tôi Ä‘i há»p thanh niên.
Ông lão tỠvẻ ngạc nhiên:
- Thế mà y không Ä‘i lá»… à ... Mà thôi, cÅ©ng được, đã Ä‘i há»p thì đừng Ä‘i lá»….
Anh con trai trả lá»i: - Tôi Ä‘i há»p nhÆ°ng tôi cÅ©ng không bá» lá»….
- Äi đâu thì Ä‘i nhÆ°ng giữ cẩn tháºn cái mồm anh đấy!
- Nếu nhỡ bà con biết thì sao?
- Là m thế nà o mà biết được?
Anh con trai ngẫm nghĩ một lúc rồi bảo:
- Bố nên nghe tôi, tốt hÆ¡n hết là đem trả số tiá»n bán cá lại cho ban quản trị táºp Ä‘oà n Ä‘i bố ạ!
Câu nói của anh con trai nhÆ° lá»i tuyên bố cuối cùng, nhÆ° má»™t tiếng chuông đánh vang lên lần chót. Chúng tôi nghe thấy hình nhÆ° ông lão rÃt chặt hai hà m răng lại. Anh Năm TrÆ°á»ng Ä‘áºp nhẹ và o vai tôi má»™t cái. Tôi Ä‘inh ninh là nhất định hai bố con sẽ cãi nhau to. Cô con dâu cÅ©ng quả có ná»—i lo nhÆ° tôi. Chị ta phát nhẹ tay và o lÆ°ng anh chồng, môi báºu lại. May sao giữa lúc đó trên mặt bể có tiếng Ä‘á»™ng cÆ¡. Tôi khá»u anh Năm TrÆ°á»ng nói khẽ: "- Tà u đến!". Anh Năm đứng lên nhìn, nhÆ°ng lắc đầu nói: "- Không phải!".
Chiếc "Maiascốpki" chÆ°a đến. Äó là chiếc "VÄ© ngÆ°" của Trung Quốc Ä‘i đánh cá vá». Tà u chạy ngang mặt chúng tôi vá» mé phải. Có lẽ tà u đánh được nhiá»u cá lắm nên trông rất khẳm. Anh con trai ná» buông câu chuyện Ä‘ang nói vá»›i bố, mải lo nhìn tà u. ánh mắt anh lá»™ vẻ thèm thuồng. Tà u chạy khá»i rồi, anh bảo vợ:
- ThÃch tháºt, giá mà cho tá»› được Ä‘i đánh cá trên tà u thì tá»› Ä‘i ngay!
- Thì anh cứ Ä‘i Ä‘i, có ai buá»™c chân anh ở thuyá»n đâu. Ông lão xen và o. Ngừng má»™t lúc, lão tiếp lá»i:
- Mà cái thứ nhÆ° anh ngÆ°á»i ta cóc có cần... Anh Ä‘i, tôi đây cÅ©ng chả thiết. Anh ở đây, anh chỉ Ä‘á»™c là m khổ tôi...
Anh con nghe bố nói thì vùng cÆ°á»i:
- Không có tôi bố sẽ ra khá»i táºp Ä‘oà n chứ gì?
- Không biết!
- Thế thì tôi chẳng Ä‘i đâu cả. Chừng nà o bố thÃch được cái táºp Ä‘oà n đó thì chừng ấy tôi má»›i Ä‘i!
- Ma quỷ! Mà y bất hiếu bất mục thế thì Chúa không chứng cho mà y đâu!
- Sao, bố nói sao? - Anh con trai há»i lại.
- Tao nói Chúa không chứng cho mà y. Mà y mà cứ thế thì rồi mà y chết sa địa ngục.
Anh con trai bèn cÆ°á»i nữa, và nói:
- ChÆ°a biết ai sa địa ngục đấy. Tôi thì tôi cứ thẳng má»™t mạch lên thiên Ä‘Æ°á»ng cho bố xem!
Hai bố con cứ thế mà nói. Không khà dÆ°á»›i thuyá»n đã trở nên dá»… chịu hÆ¡n. Dẫu sao, qua má»™t tráºn cãi vã, há» vẫn là bố con ruá»™t thịt vá»›i nhau. NhÆ°ng riêng tôi, tôi cảm thấy cuá»™c cãi vã đến đây chÆ°a phải là đã kết thúc. Từ lá»i nói đến việc thá»±c hiện được ý muốn, ngÆ°á»i con sẽ còn phải vượt qua bao nhiêu khó khăn nữa. Tôi hình dung ná»—i khó ấy mà lo thay cho anh. NhÆ°ng bây giá» tôi trông anh có vẻ ung dung chứ không vá»™i vã. Sau khi thôi nói vá»›i bố, anh ta day qua cá» cá» nằm lên đôi vai tròn trÄ©nh của vợ. Anh áp miệng nhá nhá hà m răng lên cái đôi vai đó. Chúng tôi không nghe há» nói thêm gì nữa. Vừa lúc ấy, chợt có tiếng ngÆ°á»i cấp dưỡng gá»i. Cháo đã chÃn, bay mùi hà nh thÆ¡m phức. Tôi vá»›i anh Năm TrÆ°á»ng rá»i chá»— ngồi. Äồng hồ tà u Ä‘iểm mÆ°á»i má»™t giá». Tôi xuống cabin đánh thức anh em dáºy. Chốc sau chúng tôi đã quây quần ở quầy lái, múc chuyên tay nhau những bát cháo cá tÆ°Æ¡i. Anh Năm TrÆ°á»ng Ä‘em chai rượu ra rót và o những chiếc cốc sứ nhá». TrÆ°á»›c khi ăn chúng tôi má»i ông lão thuyá»n cá. Ông lão từ dÆ°á»›i thuyá»n đáp: "- Cám Æ¡n các bác, chúng tôi vừa má»›i lá»—i cÆ¡m xong!". Anh Năm TrÆ°á»ng bÆ°ng má»™t cốc rượu bÆ°á»›c ghé ra má»i ông lão. Nháºn ra rượu, ông lão cảm Æ¡n nhiá»u lượt, rồi hai tay đỡ lấy cốc rượu uống thẳng má»™t hÆ¡i. Uống xong lão "khà " má»™t tiếng khoái trá. Anh Năm TrÆ°á»ng lại rót má»™t cốc khác nói rõ là má»i anh con trai. NhÆ°ng anh ta lắc đầu:
- Tôi không biết uống đâu!
- Sao lại không? Uống đi chứ, một hớp thôi...
Và mặc dù anh con trai từ chối, ngÆ°á»i thuyá»n phó vẫn nà i anh ta uống cho được. Ông lão chuyển cốc rượu ra sau lái vá»›i vẻ mặt ngạc nhiên trÆ°á»›c sá»± thay đổi thái Ä‘á»™ của ngÆ°á»i thuyá»n phó đối vá»›i con mình. NgÆ°á»i con gái e thẹn tiếp lấy cốc rượu nÆ¡i tay ông lão Ä‘Æ°a lại cho chồng. Anh con trai không từ chối được, bÆ°ng lấy cốc. Tôi mỉm cÆ°á»i nhìn anh bÆ°ng cốc rượu uống. Hẳn chỉ có riêng tôi vá»›i anh Năm TrÆ°á»ng là hiểu được ý nghÄ©a của cốc rượu tặng ấy. Sau đó, chúng tôi cùng húp cháo nóng má»™t cách ngon là nh. NhÆ°ng gÆ°Æ¡ng mặt của thủy thủ ngồi quanh tôi Ä‘á»u Ä‘á» hồng lên. Trên trán há» lấm tấm rịn ra những giá»t mồ hôi nhá». Lúc sắp ăn xong, đồng chà hoa tiêu kêu lên:
- Tà u đến kia rồi!
Tôi buông thìa cháo Ä‘ang ăn, nhìn ra khÆ¡i. Quả nhiên thấy có ánh đèn tà u xuất hiện ở cuối mặt bể. Äồng thá»i chợt nghe từ phÃa ấy phát lên những tiếng nổ rất ấm. Vô số những pháo hoa xanh Ä‘á», và ng từ tà u "Maia" bay vá»t lên không trung. Chúng tôi reo hò thÃch thú. Má»i ngÆ°á»i Ä‘á»u hiểu. Äêm nay đúng là đêm ká»· niệm Cách mạng tháng MÆ°á»i, các thủy thủ Liên Xô bắn pháo hoa để chà o mừng ngà y lá»… lá»›n.
ánh đèn tà u "Maia" má»—i lúc má»™t đến gần. Äèn tà u sáng rá»±c nhÆ° đèn Ä‘iện ở má»™t vùng phố nhá». Tôi đến cởi há»™ dây cho chiếc thuyá»n lÆ°á»›i. Ông lão gò lÆ°ng kéo mạnh sợi dây buá»™c lòng. Cánh buồm nâu từ từ bị lôi sểnh lên. Tiếng chuông trên buồng lái reo giáºt. ống khói tà u khá»t khẹt nhÆ° ngÆ°á»i hắt hÆ¡i. Chiếc thuyá»n lÆ°á»›i tách ra khá»i tà u, xa dần. Tôi chỉ còn vừa kịp nhìn thấy chiếc lÆ°ng vạm vỡ và đôi vai rá»™ng của ngÆ°á»i con trai. Rồi bóng thuyá»n khuất mất trên mặt biển tối.
Tôi bảo anh Năm TrÆ°á»ng:
- Anh Năm à , tôi e rằng bá»n mình vừa rồi ăn phải mấy miếng cá không được xã há»™i chủ nghÄ©a lắm.
NgÆ°á»i thuyá»n phó đồng hÆ°Æ¡ng của tôi đáp:
- Tớ thì tớ nghĩ khác. Tớ tin là anh con trai sẽ thắng ông bố!
Bấy giá» tiếng máy khởi Ä‘á»™ng mạnh là m thà nh tà u rung lên. Äèn tà u báºt sáng, chân vịt sau lái bắt đầu khuấy nÆ°á»›c ùng ục. Tà u chúng tôi quay mÅ©i nhằm hÆ°á»›ng chiếc "Maiaxcốpki" mà chạy lÆ°á»›t tá»›i. Tôi Ä‘Æ°a mắt nhìn từng chùm pháo hoa ngÅ© sắc Ä‘ang bay múa tuyệt đẹp từ trên lÆ°ng chừng không là là buông xuống, chiếu sáng những ngá»n sóng hình lưỡi búa.
TrÆ°á»›c mÅ©i tà u, sóng nÆ°á»›c bị rẽ ra, vỡ tan, đầm đìa ánh sáng. Còn các vì sao xanh biếc trên trá»i kia thì cứ nhÆ° là cùng lÆ°á»›t Ä‘i theo tà u chúng tôi không Ä‘Ã nh lòng tạm biệt.
|
25-09-2008, 10:53 PM
|
|
Anh Khùng Trốn Viện
|
|
Tham gia: Aug 2008
Äến từ: hÆ° vô
Bà i gởi: 639
Thá»i gian online: 21 giá» 15 phút 21 giây
Thanks: 821
Thanked 262 Times in 71 Posts
|
|
Con chị Lộc - Anh
Anh Äức
Con chị Lộc
Trá»i Ä‘ang có mÆ°a.
Những ngÆ°á»i tù biết trá»i mÆ°a khi há» vừa bị lùa ra khá»i khám. HỠđón lấy giá»t mÆ°a vá»›i ná»—i sung sÆ°á»›ng thầm lặng. Ngót má»™t năm rồi há» bị nhốt kÃn. Sống vá»›i roi vá»t và bóng tối, há» thèm ánh mặt trá»i, thèm mÆ°a, thèm cá» cây. Há» khao khát má»i thứ tầm thÆ°á»ng nhất mà xÆ°a nay thiên nhiên vẫn rá»™ng lòng ban phát cho má»i ngÆ°á»i.
Quả là ai cÅ©ng muốn bÆ°á»›c tháºt cháºm. NgÆ°á»i nà o cÅ©ng muốn đặt bà n chân lâu lâu trên đất. Bởi vì há» hiểu rằng chẳng mấy chốc nữa há» sẽ xa đất rất lâu. Và có thể là sẽ xa đất mãi mãi.
Côn Äảo vá»›i há» ngà y nà o còn là má»™t hòn đảo ghê rợn trong tưởng tượng thì bây giá» tất cả má»i hiện thá»±c ghê rợn vá» hòn đảo ấy đã gần gÅ©i lắm.
NhÆ°ng cái khoảng cách giữa cổng khám và những chiếc xe đợi chá» há» Ä‘i đâu có xa. Nên dẫu há» có Ä‘i cháºm mấy, dẫu há» có nuối tiếc, cuối cùng rồi cÅ©ng không thể giữ được mãi hÆ¡i hÆ°á»›ng của đất dÆ°á»›i đôi bà n chân.
NgÆ°á»i tù lê bÆ°á»›c Ä‘i sau hết là má»™t phụ nữ có mang. Trong bóng tôi, chị thu hai cánh tay bị còng lên ngá»±c, ngá»a mặt đón lấy hạt mÆ°a. Má»™t ngÆ°á»i Ä‘i trÆ°á»›c ý chừng sợ chị té, quay lại há»i:
- Chị Lộc, chị đâu rồi?
- Tôi đây!
Chị đáp, và đi tá»›i ánh sáng của má»™t chiếc đèn "pin" chiếu thẳng và o mặt chị. Tên lÃnh vừa bấm đèn đó quát:
- Sao Ä‘i cháºm váºy, hả?
DÄ© nhiên là tên lÃnh ấy không hiểu lý do vá» sá»± Ä‘i cháºm của chị. Hắn đâu hiểu ná»—i mừng rỡ của chị khi bắt gặp những giá»t mÆ°a rÆ¡i xuống. ánh đèn pin vẫn chÆ°a tắt trên khuôn mặt ngÆ°á»i phụ nữ. Trông chị chÆ°a quá hăm tám. Khuôn mặt trái xoan thon thả và xanh xao kia, cái đôi mắt sáng không chá»›p kia có cái gì rất Ä‘á»—i trang nghiêm, vượt lên trên số pháºn tù tá»™i của chị. DÆ°á»ng nhÆ° chị không thấy có tên lÃnh cùng tiếng quát của hắn. Tên lÃnh thì lại nháºn ra đó là má»™t thái Ä‘á»™ bÆ°á»›ng bỉnh. Hắn vung khẩu tômxÆ¡n lên. NhÆ°ng có tiếng ngÆ°á»i nói sau lÆ°ng:
- Äừng, chị ấy có thai!
CÅ©ng chẳng rõ ai nói. Má»™t ngÆ°á»i tù nà o đó. Sau câu nói, má»i ngÆ°á»i Ä‘inh ninh má»™t tráºn đòn sẽ xảy ra. NhÆ°ng không, tên lÃnh không đánh ai cả.
- Chị Lộc, chị mệt lắm không?
- Không sao. GiỠtôi thấy dễ chịu hơn. Mưa mát quá!
Xe hÆ¡i chở há» chạy Ä‘i. MÆ°a rÆ¡i lá»™p Ä‘á»™p trên mui xe phủ vải bạt. Tráºn mÆ°a đêm gợi cho ngÆ°á»i Ä‘i Ä‘Ã y nhiá»u ná»—i nhá»›. NgÆ°á»i nà o cÅ©ng im lặng nghÄ© đến vợ, đến con, nghÄ© đến những ngÆ°á»i đồng chà thÆ°Æ¡ng mến đã cùng sống vá»›i mình qua những phút gian lao.
Chị phụ nữ mang thai ngồi bẹp dÆ°á»›i sà n xe. Hai tay chị đặt nÆ¡i bụng. Chị nghe tiếng mÆ°a rÆ¡i rõ hÆ¡n tiếng ù ù của xe chạy. Từng giá»t mÆ°a cứ thấm và o lòng chị ná»—i lo âu lạnh giá. Chị Ä‘ang nghÄ© đến đứa con. Äêm nay lại bắt đầu những thá» thách má»›i, gian khổ khôn lÆ°á»ng. Má»™t câu há»i luôn luôn ám ảnh chị: "Liệu con mình còn sống được không? Liệu mình còn gìn giữ được nguồn hy vá»ng tÆ°Æ¡i sáng mà bấy lâu mình mong đợi không?
Tháºt mong manh quá.
Sá»± sống của ngÆ°á»i Ä‘i Ä‘Ã y vốn đã má»ng manh rồi, nói chi đến sá»± sống của đứa bé phải ra Ä‘á»i trong cảnh Ä‘i đầy. Cách đây mÆ°Æ¡i bữa, cÆ¡n phong ba ở Phú Lợi đã thổi qua đầu chị. Nay sẽ là biển cả nổi sóng, là hòn đảo chết cứ má»—i lúc má»™t hiện ra, Ä‘en sạm. Nay không những chị phải vượt biển mà chị còn phải vượt cạn, vượt qua tất cả những gì tà n bạo nhất của kẻ thù dà nh cho chị và đứa con của chị. Äứa con! Ôi hai tiếng ấy có những mãnh lá»±c gì, hai tiếng ấy có những tình yêu và hy vá»ng gì mà tá»± thuở còn con gái chị đã nghe nó từ xa. Có chồng rồi, chị Lá»™c nghe tiếng ấy gá»i dáºy trong lòng. Có lẽ nhÆ° hầu hết những ngÆ°á»i con gái Việt Nam khác, trá»i đã phú sẵn cho chị tấm lòng của ngÆ°á»i mẹ ngay từ lúc chị chÆ°a biết tình yêu. Chị không thể hiểu được khi nghe nói có những ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà thà nh phố không muốn đẻ con, nuôi con. Há» chỉ thÃch kéo dà i cuá»™c sống son rá»—i, nhà n hạ. Chị không hẳn là những ngÆ°á»i phụ nữ thà nh thị, cÅ©ng không hẳn là ngÆ°á»i phụ nữ nông thôn. Chị có sống ở cả hai nÆ¡i. NhÆ°ng bất kỳ ở đâu, sao chị cÅ©ng ham bế đứa con trẻ trên tay. Vá»›i chị, tiếng khóc của đứa trẻ nà o má»›i sinh chị nghe cÅ©ng nô nức. Chị có chồng hÆ¡i muá»™n. Hứa hẹn vá»›i nhau thì lâu, nhÆ°ng là m lá»… cÆ°á»›i cháºm. Có chồng được và i tháng, trong má»™t đêm vợ chồng nằm áp mặt và o nhau, chị thủ thỉ bảo chồng rằng: "Anh Æ¡i, nếu có đẻ con nhiá»u thì hai đứa mình rán nuôi nghe, đừng để sÆ¡ sẩy đứa nà o nghe!" Anh Lý, chồng chị, chẳng nói sao cả. NhÆ°ng chị biết, dù đêm tối, chị biết anh ấy cÆ°á»i. NgÆ°á»i tỉnh ủy viên đó hay có cái nụ cÆ°á»i tủm tỉm nhÆ° thế. Bây giá» anh ấy ở đâu? Chị cÅ©ng không rõ. Äá»i cách mạng, chồng má»™t nÆ¡i, vợ má»™t nẻo. Lúc thụ thai được má»™t tháng chị bị bắt. TrÆ°á»›c những miếng đòn khảo tra của bá»n công an, chị cố tìm cách tránh né sao cho đừng trúng bụng. Có hai cái chị gìn giữ cẩn tháºn nhất. Äó là những bà máºt của Äảng và đứa con. NhÆ°ng bà máºt của Äảng thì chắc chắn giữ được, chá»› miếng đòn kẻ địch đánh lên thân thể thì không sao tránh xiết được.
Sau những lần bị tra tấn, chị thÆ°á»ng soát lại coi mình có nói câu gì có hại cho Ä‘oà n thể không. Rồi chị bình tÄ©nh để ý nghe coi cái thai có bị há» hấn gì không.
Äá»™ nà y đứa bé chòi đạp mạnh khiến chị Ä‘au lói, choáng váng. TÃnh ra thì cÅ©ng đã gần ngà y. Äứa bé Ä‘i và o nhà tù khi nó chá»›m tượng hình ngÆ°á»i. Thế là những dá»± định nho nhá» của chị cÅ©ng không thể có được nữa rồi. Má»™t chiếc nôi Ä‘an bằng mây, má»™t cái mÅ© len xanh da trá»i nếu chị sanh con gái. Cái mÅ© sẽ Ä‘á» tÆ°Æ¡i nếu chị đẻ con trai. Là m sao có thể có được trong cái cảnh Ä‘i Ä‘Ã y nà y những tấm tã trắng, chùm vải ngÅ© sắc treo trên nôi, nhịp võng Ä‘Æ°a nghe kẽo kẹt, và nhất là nụ cÆ°á»i của chồng khi anh ấy cúi xuống bên con...
Ngồi trên xe dẫn ra cái bến biển Ä‘Ã y ải, chị Lá»™c chụm hai khuá»·u tay bị còng lại đặt lên bụng, nhÆ° giữ lấy đứa con cho nó khá»i bị xốc.
CÆ¡n mÆ°a má»—i lúc má»™t to. Trong xe tối quá, ngá»™t ngạt quá. Chị Lá»™c Æ°á»›c: "- Phải chi tấm vải bạt kia trụt hở ra má»™t chút thì tháºt là sÆ°á»›ng". Chị muốn thở má»™t cái. NhÆ°ng biết là m sao. Tấm vải bạt ná» móc và o mui xe bởi những chiếc móc sắt rất khÃt khao. Mà tay ngÆ°á»i nà o cÅ©ng bị xiá»ng cả. Có muốn mở cÅ©ng không được.
Lát sau chị Lá»™c chợt thấy có tay ai quá» quạng chạm lên tay mình. Tiếp theo đó là má»™t giá»ng nói khà n khà n.
- Con có mệt lắm không?
Chị Lá»™c nháºn ra ngay ông Sáu, ngÆ°á»i tù cao niên nhất đã ở tù chung vá»›i chị tại Phú Lợi. Chị đáp:
- Con hơi ngột... Bác Sáu có ngột không?
Ông già an ủi:
- Rán một chút nữa cháu. Gần tới rồi!
- Tới đâu?
- Chắc là nó đưa mình tới bên Ba Son.
Ông già trả lá»i. Mấy ngón tay gầy của ông Ä‘Æ°a Ä‘i Ä‘Æ°a lại vuốt vuốt bà n tay Lá»™c. Má»™t ná»—i xúc Ä‘á»™ng kỳ lạ dâng lên trong ngÆ°á»i chị. Khi những ngón tay gầy guá»™c khô chai đó rá» rẫm tay chị, và cái còng nÆ¡i cổ tay ông già chạm phải cái còng trên cổ tay chị báºt lên má»™t tiếng kêu.
Còng số tám U.S.A. Cái nà o cũng hệt như nhau. Nhưng hai bà n tay thì thuộc hai thế hệ khác.
"Äứa con trong bụng mình lại là má»™t lá»›p ngÆ°á»i sau nữa". Chị Lá»™c nghÄ©.
Trong má»™t chuyến Ä‘i Ä‘Ã y mà có tá»›i ba lá»›p ngÆ°á»i đẻ trÆ°á»›c sinh sau. Chị tá»± há»i: "Liệu cái còng trên tay mình và tay bác Sáu sau nà y có còn siết lấy cổ tay con mình nữa không?" Trả lá»i câu há»i đó của chị là tiếng xe hãm rÃt ở phÃa trÆ°á»›c. Rồi chiếc xe chở chị cÅ©ng Ä‘á»™t ngá»™t dừng lại. Má»i ngÆ°á»i bị ngã quỵ và o nhau. Có tiếng già y Ä‘inh từ trên xe nhảy xuống, giẫm lạo xạo trên đá sá»i.
Tên lÃnh Ä‘i ra sau xe mở tầm vải bạt. Má»i ngÆ°á»i trong xe nhá»m dáºy. Tên lÃnh gầm gừ:
- Chưa xuống đâu, đợi đó!
Chị Lá»™c đã thở được má»™t hÆ¡i. Chị thấy trong ngÆ°á»i dá»… chịu hÆ¡n. Ông Sáu kêu:
- Äúng là bến Ba Son rồi!
DÆ°á»›i ánh sáng của những bóng Ä‘iện mắc trên lÆ°á»›i thép gai giăng quanh, chị Lá»™c thấy những tên lÃnh gác cắp súng đứng liá»n nhau. Sóng sông Sà i Gòn vá»— ì oạp và o bỠđá. Hai chiếc tà u sắt Ä‘áºu lù lù dÆ°á»›i bến, mõm há ra. Những xe trÆ°á»›c rú lên, ghé Ä‘Ãt và o sát bá»ng sắt của con tà u bây giá» biến thà nh cái cầu.
Những ngÆ°á»i tù nhảy xuống, hai tay bị còng cứ thu thu nÆ¡i ngá»±c. Chiếc tà u nuốt lấy hết ngÆ°á»i nà y đến ngÆ°á»i khác. Cái mõm tham lam ấy chứa đến bảy tám xe ngÆ°á»i mà vẫn chÆ°a chịu đóng lại.
Chiếc xe chị Lá»™c quay đầu, chạy lùi vá» mõm tà u. Tên lÃnh thét:
- Xuống!
Má»i ngÆ°á»i Ä‘á»u nhảy, trừ chị Lá»™c. Chị không dám nhảy. Có hai anh ghé và o đỡ chị xuống. Tên lÃnh liá»n thúc báng súng và o lÆ°ng há», khiến há» ngã chúi. Há» coi đó là sá»± thÆ°á»ng, lồm cồm ngồi dáºy.
Äám ngÆ°á»i bị lùa xuống tà u sau những há»ng súng garăng lắp lê sáng loáng. Chị Lá»™c lần đầu bÆ°á»›c lên tà u há mồm. Chạy trên tấm sắt dà y, chị nghe lạnh ngắt bà n chân. Xuống đây đèn báºt sáng lên, tù được tháo còng, để rồi liá»n đó há» bị cùm chân và o những thanh sắt dà i thượt sÆ¡n Ä‘en đặt trên sà n tà u. Äó là những thanh quyện văn minh nhất mà ngÆ°á»i Mỹ đã chế tạo.
Chị Lá»™c đút chân và o cái quyện sắt ấy rồi, bá»—ng thấy trong ngÆ°á»i bần thần khó chịu. Chị khẽ tá»±a và o lÆ°ng má»™t ngÆ°á»i ở phÃa sau.
Hầm tà u quả là má»™t cái dạ dà y háu đói đến tà n nhẫn. Nó cứ nuốt lấy những ngÆ°á»i tù bị lùa chạy qua tấm sắt. Äến lúc nó không thể nà o chứa thêm được nữa thì hai sợi dây lòi tói lá»›n bằng bắp tay từ từ móc lôi tấm bá»ng sắt lên. Mõm tà u khép lại. Tiếng lòi tói, tiếng sắt khua Ä‘á»™ng rá»n rÄ©. Äó là tiếng còi chà o giã bến của những tà u loại nà y.
Äèn trong hầm tà u cÅ©ng tắt nốt.
Tà u xình xình lÆ°á»›t Ä‘i trên mặt sông Sà i Gòn. Chị Lá»™c cắn chặt môi giữ cho mình khá»i khóc. Bị tra tấn chị chẳng hỠứa má»™t giá»t nÆ°á»›c mắt. Váºy mà bây giá» chị muốn khóc là m sao. Chị rÆ°ng rÆ°ng nhá»› tuổi nhá», nhá»› má chị, nhá»› tình yêu hé ra trong những ngà y Ä‘en tối. Giây phút ấy chị thấy lại cái bến sông mà chị thÆ°á»ng giặt giÅ© gá»™i tóc. Chị cảm thấy tay mình nhÆ° còn ấm nóng cái bà n tay âu yếm vụng vá» của anh Lý, má»›i ngà y nà o vừa cầm dắt chị Ä‘i qua má»™t cánh đồng. Chị còn nhá»› gió chiá»u thổi láºt những gốc rạ, và phÃa chân đồng nhÆ° hãy còn ầm Ä© vá»ng lại bên tai chị tiếng sấm báo hiệu trá»i sắp sa mÆ°a.
Con tà u sình sình trÆ°á»n Ä‘i trong đêm tối. Tiếng ồn à o của thà nh phố im dần. Cuối cùng Sà i Gòn chỉ còn dáºy lên rà o rà o nhÆ° má»™t tổ ong. Sóng nÆ°á»›c vã lách chách và o mạn tà u. Cứ má»—i lúc chị Lá»™c nghe tiếng sóng vá»— mạnh hÆ¡n. Tà u bắt đầu bị nhồi lắc.
- Biển rồi!
Má»™t ngÆ°á»i trong hầm tà u kêu lên.
Tiếng kêu nhÆ° má»™t lần nữa báo cho những ngÆ°á»i Ä‘i Ä‘Ã y biết rằng cái gì ở lại sau lÆ°ng Ä‘á»u đã ở lại. Gió lùa qua các cá»a sổ tròn. Chị Lá»™c sợ nháºn lầm, nên chị nhổm lên nhìn. Sau cá»a, chỉ có đêm Ä‘en, vá»›i những lượn sóng bổ nhà o, đầm đìa ánh sáng.
"Ra tá»›i biển tháºt rồi!". Chị tá»± nhủ và ngồi xuống. NhÆ°ng bấy giá» chị thấy bụng hÆ¡i Ä‘au. Rồi cÆ¡n Ä‘au bất ngá» oặn lên khiến chị lặng ngÆ°á»i Ä‘i. Hai tay chị bÃu lấy thanh sắt quyện chân, mồ hôi vã ra hai bên thái dÆ°Æ¡ng. Trạng thái cÆ¡ thể báo cho chị biết rằng đây không phải là má»™t cÆ¡n Ä‘au bụng thÆ°á»ng. Chị gắng chịu cho tá»›i lúc không dám im chịu nữa. Chị phá»u phà o gá»i:
- Mấy anh ơi!
- Gì đó?
- Tôi đau quá!
- Ai? Chị Lộc hả, sao?
Những đôi bà n chân Ä‘Æ°a tá»›i, sá» soạng trong bóng tối tìm chị. Tiếng ông Sáu há»i:
- Con Lộc hả? Sao đó con?
- Dạ, con đau bụng quá. Có lẽ...
Ông già không đợi Lộc nói nữa, quát luôn:
- Ai ở gần cá»a Ä‘áºp cá»a kêu tụi nó coi! Nói có ngÆ°á»i chuyển bụng đẻ...
Tấm cá»a sắt ngăn hầm tà u và những căn phòng ở phÃa trÆ°á»›c bị gót chân ngÆ°á»i giáºm rầm rầm. NgÆ°á»i giáºm cá»a có lẽ má»i cả chân rồi mà cánh cá»a vẫn không Ä‘á»™ng Ä‘áºy.
- Chắc tụi nó ngủ. Äạp mạnh nữa Ä‘i!
Tấm cá»a sắt lại bị những ngÆ°á»i gần đấy đạp dữ dá»™i. Lát sau cánh cá»a kêu rÃt lên. Äèn trong hầm tà u báºt sáng. Tên lÃnh thò đầu qua khe cá»a mở hé, há»i:
- Là m cái gì om sòm váºy?
- Có má»™t ngÆ°á»i phụ nữ chuyển bụng đẻ.
Tên lÃnh trố mắt:
- Äẻ hả! Ai đó?
- 1090
- Thiệt là rắc rối quá. Thôi để tôi báo trung úy. Tên lÃnh rụt đầu và o. Những ngÆ°á»i trong hầm tà u sốt ruá»™t chá» hắn trở lại. Chị Lá»™c bây giỠđã nằm xuống hầm tà u. Mà chân trái chị vẫn bị giữ trong quyện sắt.
Tên lÃnh đã trở lại. Lần nà y có cả tên trung úy Ä‘i theo. Hai tên lách mình qua cá»a. Tên trung úy quay sang nói gì vá»›i tên lÃnh. Tên lÃnh liá»n móc xâu thìa khóa cúi xuống ở thanh cùm bên phÃa chị Lá»™c và hất hà m:
- Số 1090, rút chân ra nghe!
Chị Lộc từ từ rút chân mình ra.
Thanh cùm lại đóng khép những bà n chân kia lại. Tên trung úy nói:
- Trên tà u không lo được chuyện chá»a đẻ!
- Y tá của các ông đâu?
- Không có y tá!
Giữa đám đông ngÆ°á»i bá»—ng có má»™t cánh tay giÆ¡ lên:
- Tôi là m việc đó được. Mở cùm cho tôi!
NgÆ°á»i vừa nói ngồi táºn trong xó tà u. Sá»± lên tiếng của anh ta Ä‘em lại hy vá»ng cho cả hầm tà u. Tên trung úy ngó lÆ¡ chá»— khác má»™t lúc rồi day lại há»i:
- Thằng nà o mới nói đó?
- Tôi, 1212!
- Mà y biết là m cái nghỠđó à ?
- Biết.
Tên trung úy đứng lưỡng lá»± má»™t chốc rồi bảo tên lÃnh:
- Mở cho nó ra!
Chùm chìa khóa lại khua lên. Tên lÃnh mở thanh cùm sắt trong vách tà u cho ngÆ°á»i tù số 1212 rút chân ra.
- Chúng tôi xin Ä‘i thêm hai ngÆ°á»i nữa!
Hai anh ngồi cạnh anh 1212 vừa nói vừa rút chân ra luôn. Tên trung úy thét:
- Không, không được!
Tên lÃnh nói nhá» và o tai tên trung úy:
- Thưa trung úy, cứ cho tụi nó đi. Hai thằng đó có thể nấu nước.
Má»i ngÆ°á»i lao xao:
- Ông không có y tá thì để chúng tôi giúp đỡ nhau.
Tên trung úy cÆ°á»i gằn:
- Mấy ngÆ°á»i giá»i gánh vác cho nhau lắm... Thì cứ Ä‘i theo mà gánh vác. NhÆ°ng tôi cho hay phải lo chá»— nằm cho chị ta đó. ở trên đẻ thì được chá»› không nằm được đâu!
Ba ngÆ°á»i tù bÆ°á»›c ra. Há» tiến đến chá»— chị Lá»™c, đỡ chị dáºy, dìu Ä‘i. Sóng biển bây giá» xô mạnh hÆ¡n. Con tà u chao lắc quá, nên bÆ°á»›c Ä‘i của há» cÅ©ng rõ là vất vả hÆ¡n. Há» miết ngón chân xuống sà n tà u, ngÆ°á»i nghiêng nghiêng.
Cánh cá»a sắt khép lại.
Khi bốn ngÆ°á»i đã Ä‘i, không khà trong hầm tà u có cái gì không giống trÆ°á»›c. Äà nh là tên lÃnh không tắt đèn. Do đó mà hầm tà u có ánh sáng. NhÆ°ng cái khác trÆ°á»›c đây là má»i ngÆ°á»i Ä‘á»u ngồi dáºy cả. Những tiếng nói là o xà o:
- Cho hai ngÆ°á»i Ä‘i thêm là rất hay!
- Phải rồi, tin tụi nó đâu được.
- Quân khốn nạn quá. Chị em có chá»a xin hưỡn lại đẻ cÅ©ng không được. Thằng Diệm mà chết thì mả của nó rồi cÅ©ng bị trá»i đánh tét hai nhÆ° mả ông già nó thôi!
- Tôi sợ thằng nhá» khó sống. Cô ta bị nó đánh cÅ©ng nhiá»u...
- Trá»i Æ¡i... Mong sao mẹ tròn con vuông. Ra đảo rồi thì tụi mình cố mà đùm bá»c cho hai mẹ con...
Má»i ngÆ°á»i nguyá»n rủa, bà n bạc lo lắng. Ngót ba trăm con ngÆ°á»i ấy Ä‘ang hồi há»™p đón đợi sá»± ra Ä‘á»i của má»™t con ngÆ°á»i. Há» chá» cánh cá»a nhÃch ra. Khi mà biển cả trong đêm thâu vẫn gà o lên. Và gió rú dữ dá»™i. Gió xát và o mạn tà u, thổi hù hù qua các cá»a sắt. Những ngÆ°á»i Ä‘i Ä‘Ã y chợt quên khuấy cái hòn đảo khủng khiếp mà con tà u sẽ Ä‘Æ°a hỠđến trong ngà y mai. Bây giá» hầu nhÆ° không ai nghÄ© tá»›i hòn đảo chết chóc ấy nữa. Cả hầm tà u nghÄ© tá»›i đứa bé, và ngÆ°á»i mẹ của nó. Há» hy vá»ng và há» ngá» vá»±c. Äêm Ä‘i Ä‘Ã y không im lìm tăm tối nữa. Hình nhÆ° đêm bị đánh thức, sáng lòa từ lúc ông già Sáu thét ngÆ°á»i đạp cá»a, anh 1212 lên tiếng - "Tôi là m việc đó được!" và hai anh khác tá»± Ä‘á»™ng rút phắt chân ra khá»i cùm, đứng dáºy.
Má»™t ngÆ°á»i ở cạnh chá»— chị Lá»™c nằm ban nãy nói:
- Giá» phải sá»a soạn chá»— nằm cho hai mẹ con chá»›!
NgÆ°á»i đó nói Ä‘oạn liá»n cởi áo của mình ra, lặng lẽ trải lên khoang tà u.
NgÆ°á»i thứ hai bên cạnh cÅ©ng là m y nhÆ° váºy. NgÆ°á»i thứ ba, rồi ngÆ°á»i thứ tÆ° cởi áo mình chuyá»n lại. Cứ thế, loáng sau chá»— đó đã lợp thà nh nệm. Má»™t cái nệm tạo nên bằng những tấm áo tù có in ba chữ tắt C.T.P. Äến lúc ngÆ°á»i tù trải áo kêu lên: "Thôi, thôi, nhiá»u quá rồi!" Thì những tấm áo vẫn còn chuyá»n tá»›i trên tay. Và ngÆ°á»i ta vẫn còn cởi áo.
Những ai sau khi đã cởi áo của mình ra quả là hỠthấy có lạnh hơn, nhưng lại thấy yên lòng hơn lúc còn mặc áo.
Không biết con tà u đã vượt thêm bao nhiêu dặm biển nữa rồi. Thá»i gian có vẻ Ä‘i cháºm lại. Ai cÅ©ng bồn chồn tá»± há»i:
- Sao lâu quá chẳng biết có chuyện gì xảy ra không?
Má»i ngÆ°á»i nôn nao muốn chạy lại kéo cá»a mà tìm tá»›i chá»— chị Lá»™c. NhÆ°ng thanh quyện sắt giữ chặt chân há». Là m sao mà chạy Ä‘i cho được.
Bá»n ngÆ°á»i ở Bắc Mỹ chế cây cùm phải nói là khéo. Chỉ và i thanh sắt thôi mà giữ được cả trăm con ngÆ°á»i.
NhÆ°ng những con ngÆ°á»i ở đây không chạy được thì há» cÅ©ng chẳng chịu yên. Há» dùng má»™t chân còn lại đạp cá»a. Cánh cá»a sắt lại tung lên rầm rầm. NhÆ°ng nó vẫn không mở ra.
Thình lình giữa lúc ấy có tiếng thét từ bên cá»a vá»ng lại. Rồi có ai ngã dúi và o cá»a. Má»i ngÆ°á»i trong hầm tà u Ä‘á»u nhổm lên. Bên kia cá»a hình nhÆ° có tiếng già y Ä‘inh nện xuống sà n tà u lốp cốp, tiếng đấm đá huỳnh huỵch, tiếng giằng xé, la lối, gầm ghè. Äá»™t nhiên, cánh cá»a mở xịch ra. NgÆ°á»i mở cá»a không phải tên lÃnh mà là má»™t trong số hai ngÆ°á»i tù ban nãy. Anh ta rán sức kéo cánh cá»a. Còn tên trung úy và mấy tên lÃnh thì Ä‘ang cố ghì lại. Thừa cÆ¡ há»™i đó, anh tù 1212 bế đứa bé Ä‘á» há»n chun lòn qua cá»a. Anh ta chạy bổ và o giữa đám ngÆ°á»i trong hầm tà u. Tên trung úy và mấy tên lÃnh lảo đảo rượt theo. NhÆ°ng má»i ngÆ°á»i đã cản chúng lại. Anh tù 1212 nói qua hÆ¡i thở hổn hển:
- Nó... nó tÃnh liệng thằng nhá» xuống biển.
- Trá»i...
Cả hầm tà u gầm lên. Tức khắc tên trung úy và mấy tên lÃnh bị lôi té sấp xuống. Chúng bị những ngÆ°á»i tù đè chặt. Tên trung úy bị má»™t bà n tay siết lấy cổ há»ng. Hắn kêu ằng ặc. Khi ông già Sáu quay lại thì thấy đôi mắt tên trung úy đã trợn ngược. Ông nói:
- Buông nó ra!
Bà n tay Ä‘ang bóp cổ tên trung úy từ từ ná»›i nhẹ. Tên trung úy nghẽo váºt cổ, lưỡi thè lè trông rất ghê sợ.
Hắn đã tắt thở.
Chiếc tà u đó không bao giá» Ä‘i tá»›i Côn Äảo. CÆ¡n phẫn ná»™ đã đẩy những ngÆ°á»i tù tá»›i hà nh Ä‘á»™ng mà há» không tÃnh trÆ°á»›c. Sau khi chuồi cái xác tên trung úy qua cá»a sổ, những ngÆ°á»i tù bắt tên lÃnh mở cùm. Há» trèo ra khá»i hầm tà u, bắt hết bá»n lÃnh trói lại, rồi ká» súng buá»™c tên cầm lái chạy vá» hÆ°á»›ng mÅ©i Cà Mau.
Äến trÆ°a hôm sau, chiếc tà u rÆ°á»›n và o bãi cạn Viên An, má»m đất chót vót của Cà Mau. Những ngÆ°á»i tù đổ xăng đốt chiếc tà u. Há» lùa bá»n lÃnh lên bãi Ä‘Æ°á»›c má»›i má»c, và bồng theo cả đứa bé oa oa khóc.
- Cho đến bây giá», đứa bé cÅ©ng hãy còn. Nó đã lên bảy, máºp mạnh và rất nghịch ngợm. Giá nhÆ° mẹ nó không nói thì tôi cÅ©ng chẳng biết nó được sinh ra trong cái đêm dữ dá»™i ấy đâu.
1964
|
25-09-2008, 10:53 PM
|
|
Anh Khùng Trốn Viện
|
|
Tham gia: Aug 2008
Äến từ: hÆ° vô
Bà i gởi: 639
Thá»i gian online: 21 giá» 15 phút 21 giây
Thanks: 821
Thanked 262 Times in 71 Posts
|
|
Con chị Lá»™c - Anh Äức
Anh Äức
Con chị Lộc
Trá»i Ä‘ang có mÆ°a.
Những ngÆ°á»i tù biết trá»i mÆ°a khi há» vừa bị lùa ra khá»i khám. HỠđón lấy giá»t mÆ°a vá»›i ná»—i sung sÆ°á»›ng thầm lặng. Ngót má»™t năm rồi há» bị nhốt kÃn. Sống vá»›i roi vá»t và bóng tối, há» thèm ánh mặt trá»i, thèm mÆ°a, thèm cá» cây. Há» khao khát má»i thứ tầm thÆ°á»ng nhất mà xÆ°a nay thiên nhiên vẫn rá»™ng lòng ban phát cho má»i ngÆ°á»i.
Quả là ai cÅ©ng muốn bÆ°á»›c tháºt cháºm. NgÆ°á»i nà o cÅ©ng muốn đặt bà n chân lâu lâu trên đất. Bởi vì há» hiểu rằng chẳng mấy chốc nữa há» sẽ xa đất rất lâu. Và có thể là sẽ xa đất mãi mãi.
Côn Äảo vá»›i há» ngà y nà o còn là má»™t hòn đảo ghê rợn trong tưởng tượng thì bây giá» tất cả má»i hiện thá»±c ghê rợn vá» hòn đảo ấy đã gần gÅ©i lắm.
NhÆ°ng cái khoảng cách giữa cổng khám và những chiếc xe đợi chá» há» Ä‘i đâu có xa. Nên dẫu há» có Ä‘i cháºm mấy, dẫu há» có nuối tiếc, cuối cùng rồi cÅ©ng không thể giữ được mãi hÆ¡i hÆ°á»›ng của đất dÆ°á»›i đôi bà n chân.
NgÆ°á»i tù lê bÆ°á»›c Ä‘i sau hết là má»™t phụ nữ có mang. Trong bóng tôi, chị thu hai cánh tay bị còng lên ngá»±c, ngá»a mặt đón lấy hạt mÆ°a. Má»™t ngÆ°á»i Ä‘i trÆ°á»›c ý chừng sợ chị té, quay lại há»i:
- Chị Lộc, chị đâu rồi?
- Tôi đây!
Chị đáp, và đi tá»›i ánh sáng của má»™t chiếc đèn "pin" chiếu thẳng và o mặt chị. Tên lÃnh vừa bấm đèn đó quát:
- Sao Ä‘i cháºm váºy, hả?
DÄ© nhiên là tên lÃnh ấy không hiểu lý do vá» sá»± Ä‘i cháºm của chị. Hắn đâu hiểu ná»—i mừng rỡ của chị khi bắt gặp những giá»t mÆ°a rÆ¡i xuống. ánh đèn pin vẫn chÆ°a tắt trên khuôn mặt ngÆ°á»i phụ nữ. Trông chị chÆ°a quá hăm tám. Khuôn mặt trái xoan thon thả và xanh xao kia, cái đôi mắt sáng không chá»›p kia có cái gì rất Ä‘á»—i trang nghiêm, vượt lên trên số pháºn tù tá»™i của chị. DÆ°á»ng nhÆ° chị không thấy có tên lÃnh cùng tiếng quát của hắn. Tên lÃnh thì lại nháºn ra đó là má»™t thái Ä‘á»™ bÆ°á»›ng bỉnh. Hắn vung khẩu tômxÆ¡n lên. NhÆ°ng có tiếng ngÆ°á»i nói sau lÆ°ng:
- Äừng, chị ấy có thai!
CÅ©ng chẳng rõ ai nói. Má»™t ngÆ°á»i tù nà o đó. Sau câu nói, má»i ngÆ°á»i Ä‘inh ninh má»™t tráºn đòn sẽ xảy ra. NhÆ°ng không, tên lÃnh không đánh ai cả.
- Chị Lộc, chị mệt lắm không?
- Không sao. GiỠtôi thấy dễ chịu hơn. Mưa mát quá!
Xe hÆ¡i chở há» chạy Ä‘i. MÆ°a rÆ¡i lá»™p Ä‘á»™p trên mui xe phủ vải bạt. Tráºn mÆ°a đêm gợi cho ngÆ°á»i Ä‘i Ä‘Ã y nhiá»u ná»—i nhá»›. NgÆ°á»i nà o cÅ©ng im lặng nghÄ© đến vợ, đến con, nghÄ© đến những ngÆ°á»i đồng chà thÆ°Æ¡ng mến đã cùng sống vá»›i mình qua những phút gian lao.
Chị phụ nữ mang thai ngồi bẹp dÆ°á»›i sà n xe. Hai tay chị đặt nÆ¡i bụng. Chị nghe tiếng mÆ°a rÆ¡i rõ hÆ¡n tiếng ù ù của xe chạy. Từng giá»t mÆ°a cứ thấm và o lòng chị ná»—i lo âu lạnh giá. Chị Ä‘ang nghÄ© đến đứa con. Äêm nay lại bắt đầu những thá» thách má»›i, gian khổ khôn lÆ°á»ng. Má»™t câu há»i luôn luôn ám ảnh chị: "Liệu con mình còn sống được không? Liệu mình còn gìn giữ được nguồn hy vá»ng tÆ°Æ¡i sáng mà bấy lâu mình mong đợi không?
Tháºt mong manh quá.
Sá»± sống của ngÆ°á»i Ä‘i Ä‘Ã y vốn đã má»ng manh rồi, nói chi đến sá»± sống của đứa bé phải ra Ä‘á»i trong cảnh Ä‘i đầy. Cách đây mÆ°Æ¡i bữa, cÆ¡n phong ba ở Phú Lợi đã thổi qua đầu chị. Nay sẽ là biển cả nổi sóng, là hòn đảo chết cứ má»—i lúc má»™t hiện ra, Ä‘en sạm. Nay không những chị phải vượt biển mà chị còn phải vượt cạn, vượt qua tất cả những gì tà n bạo nhất của kẻ thù dà nh cho chị và đứa con của chị. Äứa con! Ôi hai tiếng ấy có những mãnh lá»±c gì, hai tiếng ấy có những tình yêu và hy vá»ng gì mà tá»± thuở còn con gái chị đã nghe nó từ xa. Có chồng rồi, chị Lá»™c nghe tiếng ấy gá»i dáºy trong lòng. Có lẽ nhÆ° hầu hết những ngÆ°á»i con gái Việt Nam khác, trá»i đã phú sẵn cho chị tấm lòng của ngÆ°á»i mẹ ngay từ lúc chị chÆ°a biết tình yêu. Chị không thể hiểu được khi nghe nói có những ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà thà nh phố không muốn đẻ con, nuôi con. Há» chỉ thÃch kéo dà i cuá»™c sống son rá»—i, nhà n hạ. Chị không hẳn là những ngÆ°á»i phụ nữ thà nh thị, cÅ©ng không hẳn là ngÆ°á»i phụ nữ nông thôn. Chị có sống ở cả hai nÆ¡i. NhÆ°ng bất kỳ ở đâu, sao chị cÅ©ng ham bế đứa con trẻ trên tay. Vá»›i chị, tiếng khóc của đứa trẻ nà o má»›i sinh chị nghe cÅ©ng nô nức. Chị có chồng hÆ¡i muá»™n. Hứa hẹn vá»›i nhau thì lâu, nhÆ°ng là m lá»… cÆ°á»›i cháºm. Có chồng được và i tháng, trong má»™t đêm vợ chồng nằm áp mặt và o nhau, chị thủ thỉ bảo chồng rằng: "Anh Æ¡i, nếu có đẻ con nhiá»u thì hai đứa mình rán nuôi nghe, đừng để sÆ¡ sẩy đứa nà o nghe!" Anh Lý, chồng chị, chẳng nói sao cả. NhÆ°ng chị biết, dù đêm tối, chị biết anh ấy cÆ°á»i. NgÆ°á»i tỉnh ủy viên đó hay có cái nụ cÆ°á»i tủm tỉm nhÆ° thế. Bây giá» anh ấy ở đâu? Chị cÅ©ng không rõ. Äá»i cách mạng, chồng má»™t nÆ¡i, vợ má»™t nẻo. Lúc thụ thai được má»™t tháng chị bị bắt. TrÆ°á»›c những miếng đòn khảo tra của bá»n công an, chị cố tìm cách tránh né sao cho đừng trúng bụng. Có hai cái chị gìn giữ cẩn tháºn nhất. Äó là những bà máºt của Äảng và đứa con. NhÆ°ng bà máºt của Äảng thì chắc chắn giữ được, chá»› miếng đòn kẻ địch đánh lên thân thể thì không sao tránh xiết được.
Sau những lần bị tra tấn, chị thÆ°á»ng soát lại coi mình có nói câu gì có hại cho Ä‘oà n thể không. Rồi chị bình tÄ©nh để ý nghe coi cái thai có bị há» hấn gì không.
Äá»™ nà y đứa bé chòi đạp mạnh khiến chị Ä‘au lói, choáng váng. TÃnh ra thì cÅ©ng đã gần ngà y. Äứa bé Ä‘i và o nhà tù khi nó chá»›m tượng hình ngÆ°á»i. Thế là những dá»± định nho nhá» của chị cÅ©ng không thể có được nữa rồi. Má»™t chiếc nôi Ä‘an bằng mây, má»™t cái mÅ© len xanh da trá»i nếu chị sanh con gái. Cái mÅ© sẽ Ä‘á» tÆ°Æ¡i nếu chị đẻ con trai. Là m sao có thể có được trong cái cảnh Ä‘i Ä‘Ã y nà y những tấm tã trắng, chùm vải ngÅ© sắc treo trên nôi, nhịp võng Ä‘Æ°a nghe kẽo kẹt, và nhất là nụ cÆ°á»i của chồng khi anh ấy cúi xuống bên con...
Ngồi trên xe dẫn ra cái bến biển Ä‘Ã y ải, chị Lá»™c chụm hai khuá»·u tay bị còng lại đặt lên bụng, nhÆ° giữ lấy đứa con cho nó khá»i bị xốc.
CÆ¡n mÆ°a má»—i lúc má»™t to. Trong xe tối quá, ngá»™t ngạt quá. Chị Lá»™c Æ°á»›c: "- Phải chi tấm vải bạt kia trụt hở ra má»™t chút thì tháºt là sÆ°á»›ng". Chị muốn thở má»™t cái. NhÆ°ng biết là m sao. Tấm vải bạt ná» móc và o mui xe bởi những chiếc móc sắt rất khÃt khao. Mà tay ngÆ°á»i nà o cÅ©ng bị xiá»ng cả. Có muốn mở cÅ©ng không được.
Lát sau chị Lá»™c chợt thấy có tay ai quá» quạng chạm lên tay mình. Tiếp theo đó là má»™t giá»ng nói khà n khà n.
- Con có mệt lắm không?
Chị Lá»™c nháºn ra ngay ông Sáu, ngÆ°á»i tù cao niên nhất đã ở tù chung vá»›i chị tại Phú Lợi. Chị đáp:
- Con hơi ngột... Bác Sáu có ngột không?
Ông già an ủi:
- Rán một chút nữa cháu. Gần tới rồi!
- Tới đâu?
- Chắc là nó đưa mình tới bên Ba Son.
Ông già trả lá»i. Mấy ngón tay gầy của ông Ä‘Æ°a Ä‘i Ä‘Æ°a lại vuốt vuốt bà n tay Lá»™c. Má»™t ná»—i xúc Ä‘á»™ng kỳ lạ dâng lên trong ngÆ°á»i chị. Khi những ngón tay gầy guá»™c khô chai đó rá» rẫm tay chị, và cái còng nÆ¡i cổ tay ông già chạm phải cái còng trên cổ tay chị báºt lên má»™t tiếng kêu.
Còng số tám U.S.A. Cái nà o cũng hệt như nhau. Nhưng hai bà n tay thì thuộc hai thế hệ khác.
"Äứa con trong bụng mình lại là má»™t lá»›p ngÆ°á»i sau nữa". Chị Lá»™c nghÄ©.
Trong má»™t chuyến Ä‘i Ä‘Ã y mà có tá»›i ba lá»›p ngÆ°á»i đẻ trÆ°á»›c sinh sau. Chị tá»± há»i: "Liệu cái còng trên tay mình và tay bác Sáu sau nà y có còn siết lấy cổ tay con mình nữa không?" Trả lá»i câu há»i đó của chị là tiếng xe hãm rÃt ở phÃa trÆ°á»›c. Rồi chiếc xe chở chị cÅ©ng Ä‘á»™t ngá»™t dừng lại. Má»i ngÆ°á»i bị ngã quỵ và o nhau. Có tiếng già y Ä‘inh từ trên xe nhảy xuống, giẫm lạo xạo trên đá sá»i.
Tên lÃnh Ä‘i ra sau xe mở tầm vải bạt. Má»i ngÆ°á»i trong xe nhá»m dáºy. Tên lÃnh gầm gừ:
- Chưa xuống đâu, đợi đó!
Chị Lá»™c đã thở được má»™t hÆ¡i. Chị thấy trong ngÆ°á»i dá»… chịu hÆ¡n. Ông Sáu kêu:
- Äúng là bến Ba Son rồi!
DÆ°á»›i ánh sáng của những bóng Ä‘iện mắc trên lÆ°á»›i thép gai giăng quanh, chị Lá»™c thấy những tên lÃnh gác cắp súng đứng liá»n nhau. Sóng sông Sà i Gòn vá»— ì oạp và o bỠđá. Hai chiếc tà u sắt Ä‘áºu lù lù dÆ°á»›i bến, mõm há ra. Những xe trÆ°á»›c rú lên, ghé Ä‘Ãt và o sát bá»ng sắt của con tà u bây giá» biến thà nh cái cầu.
Những ngÆ°á»i tù nhảy xuống, hai tay bị còng cứ thu thu nÆ¡i ngá»±c. Chiếc tà u nuốt lấy hết ngÆ°á»i nà y đến ngÆ°á»i khác. Cái mõm tham lam ấy chứa đến bảy tám xe ngÆ°á»i mà vẫn chÆ°a chịu đóng lại.
Chiếc xe chị Lá»™c quay đầu, chạy lùi vá» mõm tà u. Tên lÃnh thét:
- Xuống!
Má»i ngÆ°á»i Ä‘á»u nhảy, trừ chị Lá»™c. Chị không dám nhảy. Có hai anh ghé và o đỡ chị xuống. Tên lÃnh liá»n thúc báng súng và o lÆ°ng há», khiến há» ngã chúi. Há» coi đó là sá»± thÆ°á»ng, lồm cồm ngồi dáºy.
Äám ngÆ°á»i bị lùa xuống tà u sau những há»ng súng garăng lắp lê sáng loáng. Chị Lá»™c lần đầu bÆ°á»›c lên tà u há mồm. Chạy trên tấm sắt dà y, chị nghe lạnh ngắt bà n chân. Xuống đây đèn báºt sáng lên, tù được tháo còng, để rồi liá»n đó há» bị cùm chân và o những thanh sắt dà i thượt sÆ¡n Ä‘en đặt trên sà n tà u. Äó là những thanh quyện văn minh nhất mà ngÆ°á»i Mỹ đã chế tạo.
Chị Lá»™c đút chân và o cái quyện sắt ấy rồi, bá»—ng thấy trong ngÆ°á»i bần thần khó chịu. Chị khẽ tá»±a và o lÆ°ng má»™t ngÆ°á»i ở phÃa sau.
Hầm tà u quả là má»™t cái dạ dà y háu đói đến tà n nhẫn. Nó cứ nuốt lấy những ngÆ°á»i tù bị lùa chạy qua tấm sắt. Äến lúc nó không thể nà o chứa thêm được nữa thì hai sợi dây lòi tói lá»›n bằng bắp tay từ từ móc lôi tấm bá»ng sắt lên. Mõm tà u khép lại. Tiếng lòi tói, tiếng sắt khua Ä‘á»™ng rá»n rÄ©. Äó là tiếng còi chà o giã bến của những tà u loại nà y.
Äèn trong hầm tà u cÅ©ng tắt nốt.
Tà u xình xình lÆ°á»›t Ä‘i trên mặt sông Sà i Gòn. Chị Lá»™c cắn chặt môi giữ cho mình khá»i khóc. Bị tra tấn chị chẳng hỠứa má»™t giá»t nÆ°á»›c mắt. Váºy mà bây giá» chị muốn khóc là m sao. Chị rÆ°ng rÆ°ng nhá»› tuổi nhá», nhá»› má chị, nhá»› tình yêu hé ra trong những ngà y Ä‘en tối. Giây phút ấy chị thấy lại cái bến sông mà chị thÆ°á»ng giặt giÅ© gá»™i tóc. Chị cảm thấy tay mình nhÆ° còn ấm nóng cái bà n tay âu yếm vụng vá» của anh Lý, má»›i ngà y nà o vừa cầm dắt chị Ä‘i qua má»™t cánh đồng. Chị còn nhá»› gió chiá»u thổi láºt những gốc rạ, và phÃa chân đồng nhÆ° hãy còn ầm Ä© vá»ng lại bên tai chị tiếng sấm báo hiệu trá»i sắp sa mÆ°a.
Con tà u sình sình trÆ°á»n Ä‘i trong đêm tối. Tiếng ồn à o của thà nh phố im dần. Cuối cùng Sà i Gòn chỉ còn dáºy lên rà o rà o nhÆ° má»™t tổ ong. Sóng nÆ°á»›c vã lách chách và o mạn tà u. Cứ má»—i lúc chị Lá»™c nghe tiếng sóng vá»— mạnh hÆ¡n. Tà u bắt đầu bị nhồi lắc.
- Biển rồi!
Má»™t ngÆ°á»i trong hầm tà u kêu lên.
Tiếng kêu nhÆ° má»™t lần nữa báo cho những ngÆ°á»i Ä‘i Ä‘Ã y biết rằng cái gì ở lại sau lÆ°ng Ä‘á»u đã ở lại. Gió lùa qua các cá»a sổ tròn. Chị Lá»™c sợ nháºn lầm, nên chị nhổm lên nhìn. Sau cá»a, chỉ có đêm Ä‘en, vá»›i những lượn sóng bổ nhà o, đầm đìa ánh sáng.
"Ra tá»›i biển tháºt rồi!". Chị tá»± nhủ và ngồi xuống. NhÆ°ng bấy giá» chị thấy bụng hÆ¡i Ä‘au. Rồi cÆ¡n Ä‘au bất ngá» oặn lên khiến chị lặng ngÆ°á»i Ä‘i. Hai tay chị bÃu lấy thanh sắt quyện chân, mồ hôi vã ra hai bên thái dÆ°Æ¡ng. Trạng thái cÆ¡ thể báo cho chị biết rằng đây không phải là má»™t cÆ¡n Ä‘au bụng thÆ°á»ng. Chị gắng chịu cho tá»›i lúc không dám im chịu nữa. Chị phá»u phà o gá»i:
- Mấy anh ơi!
- Gì đó?
- Tôi đau quá!
- Ai? Chị Lộc hả, sao?
Những đôi bà n chân Ä‘Æ°a tá»›i, sá» soạng trong bóng tối tìm chị. Tiếng ông Sáu há»i:
- Con Lộc hả? Sao đó con?
- Dạ, con đau bụng quá. Có lẽ...
Ông già không đợi Lộc nói nữa, quát luôn:
- Ai ở gần cá»a Ä‘áºp cá»a kêu tụi nó coi! Nói có ngÆ°á»i chuyển bụng đẻ...
Tấm cá»a sắt ngăn hầm tà u và những căn phòng ở phÃa trÆ°á»›c bị gót chân ngÆ°á»i giáºm rầm rầm. NgÆ°á»i giáºm cá»a có lẽ má»i cả chân rồi mà cánh cá»a vẫn không Ä‘á»™ng Ä‘áºy.
- Chắc tụi nó ngủ. Äạp mạnh nữa Ä‘i!
Tấm cá»a sắt lại bị những ngÆ°á»i gần đấy đạp dữ dá»™i. Lát sau cánh cá»a kêu rÃt lên. Äèn trong hầm tà u báºt sáng. Tên lÃnh thò đầu qua khe cá»a mở hé, há»i:
- Là m cái gì om sòm váºy?
- Có má»™t ngÆ°á»i phụ nữ chuyển bụng đẻ.
Tên lÃnh trố mắt:
- Äẻ hả! Ai đó?
- 1090
- Thiệt là rắc rối quá. Thôi để tôi báo trung úy. Tên lÃnh rụt đầu và o. Những ngÆ°á»i trong hầm tà u sốt ruá»™t chá» hắn trở lại. Chị Lá»™c bây giỠđã nằm xuống hầm tà u. Mà chân trái chị vẫn bị giữ trong quyện sắt.
Tên lÃnh đã trở lại. Lần nà y có cả tên trung úy Ä‘i theo. Hai tên lách mình qua cá»a. Tên trung úy quay sang nói gì vá»›i tên lÃnh. Tên lÃnh liá»n móc xâu thìa khóa cúi xuống ở thanh cùm bên phÃa chị Lá»™c và hất hà m:
- Số 1090, rút chân ra nghe!
Chị Lộc từ từ rút chân mình ra.
Thanh cùm lại đóng khép những bà n chân kia lại. Tên trung úy nói:
- Trên tà u không lo được chuyện chá»a đẻ!
- Y tá của các ông đâu?
- Không có y tá!
Giữa đám đông ngÆ°á»i bá»—ng có má»™t cánh tay giÆ¡ lên:
- Tôi là m việc đó được. Mở cùm cho tôi!
NgÆ°á»i vừa nói ngồi táºn trong xó tà u. Sá»± lên tiếng của anh ta Ä‘em lại hy vá»ng cho cả hầm tà u. Tên trung úy ngó lÆ¡ chá»— khác má»™t lúc rồi day lại há»i:
- Thằng nà o mới nói đó?
- Tôi, 1212!
- Mà y biết là m cái nghỠđó à ?
- Biết.
Tên trung úy đứng lưỡng lá»± má»™t chốc rồi bảo tên lÃnh:
- Mở cho nó ra!
Chùm chìa khóa lại khua lên. Tên lÃnh mở thanh cùm sắt trong vách tà u cho ngÆ°á»i tù số 1212 rút chân ra.
- Chúng tôi xin Ä‘i thêm hai ngÆ°á»i nữa!
Hai anh ngồi cạnh anh 1212 vừa nói vừa rút chân ra luôn. Tên trung úy thét:
- Không, không được!
Tên lÃnh nói nhá» và o tai tên trung úy:
- Thưa trung úy, cứ cho tụi nó đi. Hai thằng đó có thể nấu nước.
Má»i ngÆ°á»i lao xao:
- Ông không có y tá thì để chúng tôi giúp đỡ nhau.
Tên trung úy cÆ°á»i gằn:
- Mấy ngÆ°á»i giá»i gánh vác cho nhau lắm... Thì cứ Ä‘i theo mà gánh vác. NhÆ°ng tôi cho hay phải lo chá»— nằm cho chị ta đó. ở trên đẻ thì được chá»› không nằm được đâu!
Ba ngÆ°á»i tù bÆ°á»›c ra. Há» tiến đến chá»— chị Lá»™c, đỡ chị dáºy, dìu Ä‘i. Sóng biển bây giá» xô mạnh hÆ¡n. Con tà u chao lắc quá, nên bÆ°á»›c Ä‘i của há» cÅ©ng rõ là vất vả hÆ¡n. Há» miết ngón chân xuống sà n tà u, ngÆ°á»i nghiêng nghiêng.
Cánh cá»a sắt khép lại.
Khi bốn ngÆ°á»i đã Ä‘i, không khà trong hầm tà u có cái gì không giống trÆ°á»›c. Äà nh là tên lÃnh không tắt đèn. Do đó mà hầm tà u có ánh sáng. NhÆ°ng cái khác trÆ°á»›c đây là má»i ngÆ°á»i Ä‘á»u ngồi dáºy cả. Những tiếng nói là o xà o:
- Cho hai ngÆ°á»i Ä‘i thêm là rất hay!
- Phải rồi, tin tụi nó đâu được.
- Quân khốn nạn quá. Chị em có chá»a xin hưỡn lại đẻ cÅ©ng không được. Thằng Diệm mà chết thì mả của nó rồi cÅ©ng bị trá»i đánh tét hai nhÆ° mả ông già nó thôi!
- Tôi sợ thằng nhá» khó sống. Cô ta bị nó đánh cÅ©ng nhiá»u...
- Trá»i Æ¡i... Mong sao mẹ tròn con vuông. Ra đảo rồi thì tụi mình cố mà đùm bá»c cho hai mẹ con...
Má»i ngÆ°á»i nguyá»n rủa, bà n bạc lo lắng. Ngót ba trăm con ngÆ°á»i ấy Ä‘ang hồi há»™p đón đợi sá»± ra Ä‘á»i của má»™t con ngÆ°á»i. Há» chá» cánh cá»a nhÃch ra. Khi mà biển cả trong đêm thâu vẫn gà o lên. Và gió rú dữ dá»™i. Gió xát và o mạn tà u, thổi hù hù qua các cá»a sắt. Những ngÆ°á»i Ä‘i Ä‘Ã y chợt quên khuấy cái hòn đảo khủng khiếp mà con tà u sẽ Ä‘Æ°a hỠđến trong ngà y mai. Bây giá» hầu nhÆ° không ai nghÄ© tá»›i hòn đảo chết chóc ấy nữa. Cả hầm tà u nghÄ© tá»›i đứa bé, và ngÆ°á»i mẹ của nó. Há» hy vá»ng và há» ngá» vá»±c. Äêm Ä‘i Ä‘Ã y không im lìm tăm tối nữa. Hình nhÆ° đêm bị đánh thức, sáng lòa từ lúc ông già Sáu thét ngÆ°á»i đạp cá»a, anh 1212 lên tiếng - "Tôi là m việc đó được!" và hai anh khác tá»± Ä‘á»™ng rút phắt chân ra khá»i cùm, đứng dáºy.
Má»™t ngÆ°á»i ở cạnh chá»— chị Lá»™c nằm ban nãy nói:
- Giá» phải sá»a soạn chá»— nằm cho hai mẹ con chá»›!
NgÆ°á»i đó nói Ä‘oạn liá»n cởi áo của mình ra, lặng lẽ trải lên khoang tà u.
NgÆ°á»i thứ hai bên cạnh cÅ©ng là m y nhÆ° váºy. NgÆ°á»i thứ ba, rồi ngÆ°á»i thứ tÆ° cởi áo mình chuyá»n lại. Cứ thế, loáng sau chá»— đó đã lợp thà nh nệm. Má»™t cái nệm tạo nên bằng những tấm áo tù có in ba chữ tắt C.T.P. Äến lúc ngÆ°á»i tù trải áo kêu lên: "Thôi, thôi, nhiá»u quá rồi!" Thì những tấm áo vẫn còn chuyá»n tá»›i trên tay. Và ngÆ°á»i ta vẫn còn cởi áo.
Những ai sau khi đã cởi áo của mình ra quả là hỠthấy có lạnh hơn, nhưng lại thấy yên lòng hơn lúc còn mặc áo.
Không biết con tà u đã vượt thêm bao nhiêu dặm biển nữa rồi. Thá»i gian có vẻ Ä‘i cháºm lại. Ai cÅ©ng bồn chồn tá»± há»i:
- Sao lâu quá chẳng biết có chuyện gì xảy ra không?
Má»i ngÆ°á»i nôn nao muốn chạy lại kéo cá»a mà tìm tá»›i chá»— chị Lá»™c. NhÆ°ng thanh quyện sắt giữ chặt chân há». Là m sao mà chạy Ä‘i cho được.
Bá»n ngÆ°á»i ở Bắc Mỹ chế cây cùm phải nói là khéo. Chỉ và i thanh sắt thôi mà giữ được cả trăm con ngÆ°á»i.
NhÆ°ng những con ngÆ°á»i ở đây không chạy được thì há» cÅ©ng chẳng chịu yên. Há» dùng má»™t chân còn lại đạp cá»a. Cánh cá»a sắt lại tung lên rầm rầm. NhÆ°ng nó vẫn không mở ra.
Thình lình giữa lúc ấy có tiếng thét từ bên cá»a vá»ng lại. Rồi có ai ngã dúi và o cá»a. Má»i ngÆ°á»i trong hầm tà u Ä‘á»u nhổm lên. Bên kia cá»a hình nhÆ° có tiếng già y Ä‘inh nện xuống sà n tà u lốp cốp, tiếng đấm đá huỳnh huỵch, tiếng giằng xé, la lối, gầm ghè. Äá»™t nhiên, cánh cá»a mở xịch ra. NgÆ°á»i mở cá»a không phải tên lÃnh mà là má»™t trong số hai ngÆ°á»i tù ban nãy. Anh ta rán sức kéo cánh cá»a. Còn tên trung úy và mấy tên lÃnh thì Ä‘ang cố ghì lại. Thừa cÆ¡ há»™i đó, anh tù 1212 bế đứa bé Ä‘á» há»n chun lòn qua cá»a. Anh ta chạy bổ và o giữa đám ngÆ°á»i trong hầm tà u. Tên trung úy và mấy tên lÃnh lảo đảo rượt theo. NhÆ°ng má»i ngÆ°á»i đã cản chúng lại. Anh tù 1212 nói qua hÆ¡i thở hổn hển:
- Nó... nó tÃnh liệng thằng nhá» xuống biển.
- Trá»i...
Cả hầm tà u gầm lên. Tức khắc tên trung úy và mấy tên lÃnh bị lôi té sấp xuống. Chúng bị những ngÆ°á»i tù đè chặt. Tên trung úy bị má»™t bà n tay siết lấy cổ há»ng. Hắn kêu ằng ặc. Khi ông già Sáu quay lại thì thấy đôi mắt tên trung úy đã trợn ngược. Ông nói:
- Buông nó ra!
Bà n tay Ä‘ang bóp cổ tên trung úy từ từ ná»›i nhẹ. Tên trung úy nghẽo váºt cổ, lưỡi thè lè trông rất ghê sợ.
Hắn đã tắt thở.
Chiếc tà u đó không bao giá» Ä‘i tá»›i Côn Äảo. CÆ¡n phẫn ná»™ đã đẩy những ngÆ°á»i tù tá»›i hà nh Ä‘á»™ng mà há» không tÃnh trÆ°á»›c. Sau khi chuồi cái xác tên trung úy qua cá»a sổ, những ngÆ°á»i tù bắt tên lÃnh mở cùm. Há» trèo ra khá»i hầm tà u, bắt hết bá»n lÃnh trói lại, rồi ká» súng buá»™c tên cầm lái chạy vá» hÆ°á»›ng mÅ©i Cà Mau.
Äến trÆ°a hôm sau, chiếc tà u rÆ°á»›n và o bãi cạn Viên An, má»m đất chót vót của Cà Mau. Những ngÆ°á»i tù đổ xăng đốt chiếc tà u. Há» lùa bá»n lÃnh lên bãi Ä‘Æ°á»›c má»›i má»c, và bồng theo cả đứa bé oa oa khóc.
- Cho đến bây giá», đứa bé cÅ©ng hãy còn. Nó đã lên bảy, máºp mạnh và rất nghịch ngợm. Giá nhÆ° mẹ nó không nói thì tôi cÅ©ng chẳng biết nó được sinh ra trong cái đêm dữ dá»™i ấy đâu.
1964
|
|
|
Từ khóa được google tìm thấy
|
äîìîäåäîâî, anh duc tuyen tap, çàâîä, çîîôèëû, êóëèíàðèÿ, íèæíèé, ïîñóäà, nghe truyen ngan anh duc, nhungtruyenngananhduc, ñîòîâûå, ñòèøêè, truye ngan anh duc, truyen ngan anh đức, truyen ngan anh duc, truyen ngan cua anh duc, truyen ngan cuaanh duc, truyen ngan dat anh duc, truyenngananhduc, tuyen tap truyen anh duc, ÷àñòíûå |
| |