Không biết các bạn thế nào, chứ tôi thì tôi chưa từng lo cho ai bao giờ. Tôi lo cho chính tôi còn chưa xong nữa là. Thật đúng hệt như má tôi nhận xét:
- Thân mày, mày còn không biết lo, chẳng hiểu khi lớn lên mày làm được việc gì !
Đó là những lời má tôi than vãn trong lúc đang kỳ cọ tắm rửa cho tôi . Mà tôi thì nào có nhỏ nhít gì, mười ba tuổi rồi, học sinh lớp bảy đàng hoàng đấy chứ. Nói cho đúng ra thì tôi thích tự mình tắm hơn, tha hồ vùng vẫy, nghịch nước bao lâu tùy thích, chẳng ai cấm cản. Nhưng tôi thích là một chuyện, còn má tôi có thích hay không lại là một chuyện hoàn toàn khác. Mỗi lần tôi từ nhà tắm bước ra, đầu cổ còn ướt mem, chưa kịp lỉnh ra sân chơi là má tôi đã chộp ngay lấy tay tôi, kéo lại gần:
- Lại đây má coi nào !
Thế là tôi đành phải bấm bụng đứng lại và cố tâm ưỡn ngực ra, bởi vì đó là chổ tôi kỳ cọ kỹ lưỡng nhất. Nhưng vốn biê"t thừa âm mưu của tôi, má tôi chỉ nhìn lướt qua ngực tôi một cái rồi lập tức xoay người tôi lại .
- Trời ơi, con tắm hay là con nhúng nước vậy hả con ? Coi cái cùi tay mày kìa, đất bám một lớp đen sì sì trông phát gớm ! Rồi sau mép tai nữa, rồi hai cái đầu gối ... Mày để dành đất cất nhà hả con ?
Rờ tới đâu, má tôi la trời tới đó. Cuối cùng, bao giờ má tôi cũng hạ lệnh:
- Thôi, vô đây tôi tắm lại cho ông tướng !
Má tôi dang hai tay lùa tôi vô nhà tắm như lùa một con heo sổng chuồng, khiến tôi không tài nào chạy trốn. Tôi vừa đi thụt lùi vừa nhăn mặt. Làm ông tướng trong trường hợp này chẳng khoái chút nào . Mặc cho tôi la oai oái, má tôi cứ cặm cụi kỳ cọ cho đến chừng nào da tôi đỏ ửng lên mới thôi .
Nhỏ Ái, em gái tôi, cũng chẳng anh hùng gì hơn tôi . Mỗi lần má tôi tắm cho nó, nó đều la toáng lên như cháy nhà. Miệng nó nhỏ xíu mà nó la nghe muốn bể trời . Vậy mà đến phiên tôi la, nó nấp ngoài cửa cười khọt khẹt y như khỉ đột, thiệt dễ tức !
Thiệt ra tôi chẳng phải là đứa lười biếng. Bằng chứng là tôi học hành rất đàng hoàng. Tôi là học sinh tiên tiến mấy năm liền. Nhờ vậy mà mỗi lần tôi làm hỏng việc gì, bà tôi thường bênh tôi:
- Thôi, rầy nó làm chi ! Có tài phải có tật chớ ! Dòng họ nhà mình đâu có được mấy đứa thông minh sáng láng như nó.
Tôi chẳng biết tôi thông minh sáng láng ở chổ nào nhưng nghe bà tôi bốc tôi lên mây, tôi sướng rơn bụng. Nhưng ba tôi làm tôi cụt hứng:
- Tài gì nó ! Lớn tồng ngồng rồi mà rửa ba cái ly cũng đập bể !
Bà tôi tiếp tục bào chửa cho tôi, mặc dù giọng đã bớt hăng hái:
- Thì đầu óc nó để hết vô sách vô vở, còn đâu lo chuyện khác !
Má tôi đứng về phía ba tôi:
- Má cứ nói vậy cho nó hư ! Ngay ở trường nó, người ta cũng dạy học tập đi đôi với lao động, chớ có ai học suông mà không biết làm đâu !
Tới đây thì bà tôi xuôi xị:
- Tao nói là nói vậy ...
Ở chiến trường, khi đầu hàng thì người ta giương cờ trắng, còn bà tôi khi đầu hàng thì "tao nói là nói vậy". Mỗi lần nghe câu đó, tôi tuyệt vọng hiểu rằng chẳng còn trông mong gì vào sự che chở của bà nữa .
Kết luận về tôi, ba tôi nói:
- Cái thằng tính hời hợt.
Má tôi thì bảo:
- Cái đồ bộp chộp !
Còn bà tôi trước sau như một:
- Ít thấy đưá nào thông minh sáng láng như nó.
Nhưng bà tôi lại thuộc về phe thiểu số. Phải chi ông còn sống, ắt ông sẽ ủng hộ bà tôi ! Lúc nào làm gì sai quấy, tôi thường ao ước như thế.
Trong những cuộc tranh luận về tính cách, phẩm chất của tôi, nhỏ Ái bao giờ cũng đứng ngoài cuộc. Nó nhỏ hơn tôi có một tuổi mà nó khôn hết biết. Tôi biết chắc chắn hễ nó mở miệng ắt nó sẽ chê tôi tối mày tối mặt. Nó rất là "ăn rơ" với má tôi . Nó giống hệt má tôi từ cử chỉ, dáng điệu, đến giọng nói, tính tình. Ai cũng bảo vậy . Nhưng khi nghe mọi người bình phẩm về tôi, nó ngồi im re . Nó sợ phát biểu linh tinh, tôi sẽ trả thù nó bằng cách cốc nó sói trán khi kèm nó học.
Trước nay, không bao giờ tôi chỉ nó học được tới mười lăm phút. Kể ra thì lúc mới ngồi vô bàn, tôi cũng còn "anh anh em em" với nó được một hồi, nhưng hễ giảng tới giảng lui hai, ba lược mà nó chưa hiểu là tôi đâm nổi sùng. Thế là kèm theo mỗi lời giảng là một cái cốc. Thoạt đầu còn cốc nhè nhẹ, dần dần về sau tôi nện thẳng cánh. Tôi "giảng" tận tình đến nổi nhỏ Ái chịu hết xiết phải khóc thét lên. Âm thanh khủng khiếp của nó khiến cả nhà náo loạn như có giặc. Bà tôi từ trên gác phóng xuống, ba tôi từ phòng làm việc chạy sang, còn má tôi thì vứt bàn chải vào thau quần áo, đâm bổ từ nhà tắm ra, vội vàng đến nổi suýt va đầu vào cạnh tủ kê sát lối đi . Còn tôi thì chui tọt xuống gầm bàn, bất chấp tư cách "thầy giáo" của mình.
Nấp chung với tôi dưới gầm bàn là con Mi-nô . Thoạt nghe nhỏ Ái la trời, nó sợ hãi cụp đuôi lại . Đến khi thấy tôi còn hốt hoảng hơn nó, nó khoái chí vẫy đuôi lia lịa .
Nhưng người ta làm ra bàn ghế là để ngồi chứ không phải để chơi trò trốn tìm nên lần nào tôi cũng bị phát hiện nhanh chóng. Và sau đó, tất nhiên là tôi bị ba má tôi xát cho một trận nên thân về cái tính cộc. Còn bà tôi thì bao giờ cũng bắt đầu bằng câu:
- Thôi, rầy nó làm chi !
Và kết thúc bằng câu:
- Tao nói là nói vậy !
*
* *
Tính tôi như vậy, ai dè năm nay cô Nga, giáo viên chủ nhiệm lớp tôi, kêu tôi giúp đỡ cho thằng An học tập. Thiệt là chuyện tréo ngoe . Thực bụng tôi chẳng muốn chút nào nhưng cả lớp ai cũng vậy, cứ một đứa khá "lãnh" một đứa kém, nên tôi không thoái thác vào đâu được.
An lớn hơn tôi hai tuổi và cao hơn tôi cả nửa cái đầu . Năm ngoái, nó ngồi ở bàn chót dãy bên kia . Chẳng hiểu sao đầu năm nay, nó lại lọt qua dãy bên này và ngồi ngay sát nách tôi . Nó là con nhà khá giả, lúc nào tiền bạc cũng rủng rỉnh. Cứ đến giờ ra chơi là thấy nó ngồi ngay ở căn-tin, mồm chóp chép hết món này đến món khác. Tiêu xài thì vậy, nhưng học tập thì nó chẳng ra sao cả. Ở lớp, nó học hành rất lơ là thiếu điều các môn. Năm vừa rồi nó phải thi lại, may mà không bị lưu ban. Đã vậy, khi giáo viên dạy phụ đạo thêm, nó lại trốn biệt. Thầy Sơn, giáo viên chủ nhiệm năm lớp sáu, gửi sổ liên lạc về nhà nhắn má nó lên để bàn việc học của nó, má nó cũng phớt lờ. Thầy Sơn đến tận nhà tìm, má nó "lặn" mất. Thầy vẫn không nản, tới nhà nó cả chục lần. Và cuối cùng, thầy cũng gặp được má nó.
Không kịp nghe thầy trình bày hết chuyện, má nó chắp hai tay trước ngực, than vãn:
- Trăm sự nhờ các thầy cô dạy bảo cho cháu . Đã gửi cháu đến trường là chúng tôi hoàn toàn trông cậy vào các thầy các cô . Cháu có hư hỏng, nghịch phá gì thì các thầy các cô cứ la cứ đánh. Chứ chúng tôi suốt ngày lo làm ăn buôn bán, chạy cơm chạy gạo, chẳng còn thì giờ đâu mà dạy dỗ cháu được. Thôi, thầy cô thông cảm, chúng tôi đã giao phó cháu cho nhà trường thì nhà trường có trách nhiệm với cháu . Chúng tôi rất biết ơn. Bây giờ xin lỗi thầy, tôi phải chạy ra chợ ngay, mong thầy bỏ qua ...
Nói xong, má nó xách giỏ đi mất. Thầy Sơn chỉ còn biết ngó theo, lắc đầu .
Bữa đó, cùng đi với thầy là nhỏ Tuyết Vân, lớp phó học tập. Hôm sau vô lớp, nó thuật y lại khiến ai nấy cười ầm. Nếu tôi là thằng An thì tôi đã gây sự với nhỏ Tuyết Vân, hoặc ít ra tôi cũng mắc cỡ đỏ bừng mặt. Nhưng thằng An cứ tỉnh khô, thậm chí nó còn nhe răng cười khì khì.
Do "tiểu sử" thằng An như vậy nên khi cô Nga nêu tên nó lên, không đứa nào dám nhận "đỡ đầu". Cô Nga phải bàn bạc với ban chỉ huy chi đội và ban cán sự lớp, và rốt cuộc chỉ định tôi . Lý do là tôi ở gần nhà An và trong lớp hai đứa cũng ngồi cạnh nhau .
Khi nghe cô Nga tuyên bố như vậy, tôi bủn rủn cả người . Thoạt đầu tôi định đứng dậy từ chối nhưng rồi suy đi tính lại tôi biết có từ chối cũng không được, vả lại An ngồi ngay cạnh tôi, dù sao trước nay hai đứa cũng đã chuyện trò qua lại, bây giờ tôi mở miệng chê nó thì kỳ. Vì vậy nên tôi ngồi im, chỉ có nét mặt là lộ vẻ khó chịu .
Thằng An không thèm để ý đến chuyện đó, nó day qua tôi:
- Bây giờ mày là thầy tao hén ?
Tôi cau mặt:
- Thầy bà quái gì !
Rồi nhận ra sự bực dọc vô lý của mình, tôi dịu giọng:
- Chỉ là bạn bè giúp đỡ nhau học tập thôi !
An khịt mũi, bình luận:
- Giúp đỡ học tập thì có khác chi làm thầy !
Thấy nó cứ khăng khăng phong tôi làm thầy, tôi vừa bực mình lại vừa thinh thích. Kệ nó, cái thằng đần này, cãi nhau với nó làm chi cho mệt xác ! Tự nhiên nó lại thành "cục nợ" của mình, chán ơi là chán ! Tôi cứ loay hoay với ý nghĩ phiền muộn đó đến tận giờ ra chơi .
Trống vừa đánh "thùng, thùng" là lớp học nhốn nháo hẳn lên. Đợi cho cô giáo vừa bước ra khỏi cửa, mấy đứa ngồi bàn đầu đã nhanh chân tót ra ngoài .
Tôi vừa đứng lên thì thằng Phước ngồi bàn trên đã khom mình moi trái bóng trong gầm bàn ra và quay lại nháy mắt với tôi . Tôi hí hửng gật đầu . Nhưng chưa kịp đi theo Phước thì An đã kéo tay tôi:
- Đi ăn xôi với tao !
Từ trước đến nay, An cũng rủ tôi đi ăn quà hai, ba lần (tất nhiên là nó đãi tôi) nhưng lần này tôi cảm thấy ngài ngại làm sao, mặc dù vừa nghe tới chữ "xôi" bụng tôi đã réo lên ầm ầm. Vừa nhận lời "đỡ đầu" cho nó, bây giờ lại đi ăn xôi của nó, tôi thấy kỳ kỳ. Nghĩ vậy, tôi liền nuốt nước bọt đánh ực một cái và dũng cảm lắc đầu:
- Thôi, tao không đi đâu !
- Đi với tao cho vui !
Bất chấp lời từ chối của tôi, An vừa nói vừa kéo tuột tôi ra cửa . Một phần vì nó khỏe hơn tôi, phần khác do tôi không quyết tâm trì lại cho lắm nên thoáng một cái hai đứa đã có mặt ở căng-tin.
Ăn xôi xong, An kêu thêm hai ly đá chanh. Lần này thì tôi mặc nó. Gói xôi đã làm tôi nhụt chí khí "đấu tranh". Vả lại, ăn xong thì phải uống, đó là lẽ tự nhiên ! Tôi nhủ bụng như vậy và bưng ly nước uống ngon lành.
Nhưng chẳng lẽ cứ ăn uống mà không nói với nó một tiếng về chuyện học tập. Tôi vừa nghĩ ngợi vừa liếc An. Nó ngồi quay mặt ra sân, miệng vừa uống nước vừa nhai đá rào rạo còn mắt thì nhình tận đẩu tận đâu, dường như nó chẳng nhớ gì về chuyện "đôi bạn cùng tiến" hồi nãy .
Tôi chặc lưỡi:
- Vậy là bắt đầu từ tuần này tao và mày học chung với nhau hén ?
An quay lại . Nó nheo mắt:
- Gì gấp vậy ? Chừng nào học chẳng được !
Tôi ngại nhiên:
- Chừng nào là chừng nào ?
Nó phun cục đá trong miệng ra:
- Thì tuần tới . Cũng có thể là tuần tới nữa .
- Sao lâu dữ vậy ?
- Lâu gì mà lâu ! Cũng phải có thì giờ cho tao chuẩn bị đầu óc chớ ! "Rụp" một cái học liền đâu có được !
Trời ơi, cái thằng ngó vậy mà dễ thương hết biết ! Nó "học" thì dở mà sao "chuẩn bị học" coi ngon lành quá xá ! Nhờ vậy mà tôi có thể nấn ná thêm it' lâu nữa, chưa vội gì dính vô "cục nợ" cho mệt. Đúng rồi, chuyện học tập chứ đâu phải chuyện giỡn chơi, nhào vô "rụp" một cái là hỏng bét !
*
* *
Kể từ hôm đó, tôi và An tự nhiên chơi thân với nhau mặc dù không đứa nào nhắc đê"n chuyện giúp đỡ nhau học tập. Trong khi các cặp khác lúc nào cũng túm tụm lại ở góc lớp hay ở các gốc cây trong sân trường để cùng giải bài tập hay truy bài lẫn nhau, thì hai đứa tôi cứ kè nhau đi đá bóng, tâng cầu hoặc ngồi đấu láo trong căng-tin.
Những hành vi của hai đứa tôi không lọt khỏi mắt của thằng Nhuận, phân đội trưởng kiêm tổ trưởng tổ hai, tức tổ học tập của chúng tôi . Nó lộ vẻ nghi ngờ:
- Tụi mày về nhà có học chung với nhau không đó ?
Tôi nhanh nhẩu:
- Có chớ ! Ngày nào lại chẳng học chung !
Nhuận trợn mắt:
- Cái gì ! Ngày nào cũng học à ?
Biết mình hố, tôi cười xởi lởi:
- À không, tụi tao chỉ học với nhau vào chiều thứ năm và chiều thứ bảy thôi .
Nhuận vẫn chưa tha:
- Sao ở lớp chẳng bao giờ thấy tụi mày giở tập ôn bài hết vậy ?
Tôi ưỡn ngực:
- Chỉ những đứa kém mới phải ôn bài tại lớp, còn tụi tao thuộc nhão ở nhà rồi !
Thấy điệu bộ oai phong lẫm liệt của tôi, Nhuận không truy nữa nhưng rõ ràng nó chưa tin tôi lắm. Bằng cớ là trước khi bỏ đi, nó đe:
- Được rồi, hôm nào tao sẽ đến nhà tụi mày kiểm tra coi sao !
Nói chuyện với thằng Nhuận, tôi làm bộ "cứng" như vậy nhưng trong bụng đã thấy run. Nghe nó dọa, tôi càng chột dạ. Ngay hôm sau, tôi giục An:
- Phải học chung với nhau ngay tuần này, mày ạ ! Thằng Nhuận mới hỏi thăm sức khỏe tụi mình đó !
Trước vẻ mặt hớt hải của tôi, An tỉnh khô:
- Từ từ đã !
Tôi nóng nãy:
- Từ từ gì nữa ! Từ bữa đó đến nay hơn một tuần rồi !
An vẫn phớt lờ:
- Tao chưa kịp chuẩn bị.
Tính cù cưa cút kít của An không còn làm tôi "cảm động" nữa . Tôi nhăn nhó:
- Thì chuẩn bị lẹ lẹ lên !
Nó nheo mắt nhìn tôi:
- Bộ mày sợ thằng Nhuận hả ?
Tôi đỏ mặt:
- Sức mấy mà sợ !
Chỉ đợi có vậy, An vỗ vai tôi:
- Vậy thì để tới tuần sau hẵng hay !
Tôi lo lo trong bụng nhưng lần này không dám giục. Giục nó, nó lại cho là tôi sợ thằng Nhuận. Thôi, vậy cũng được ! - Tôi tự trấn an - Chữ nghĩa thì nó nằm đó chớ có chạy đi đâu mà lo !
Nhưng dường như để chơi khăm tôi, ngay sau khi ra chơi vào, An lãnh ngay một con hai môn lý. Cô Phương gọi lên kiểm tra bài cũ, nó không trả lời được lấy một câu .
Nhưng khổ nỗi, mấy đứa trong ban cán sự lớp không nhìn thằng An mà lại quay đầu dòm tôi làm như chính tôi vừa bị điểm hai vậy . Thằng Nhuận ngồi bàn trên nghoảnh cổ nguýt tôi một cái dài cả cây số. Đồ con gái ! Tôi rủa thầm trong bụng.
Đang bực mình nên khi thằng An lò dò xách tập len vô chổ ngồi, tôi huých nó một cái vào hông:
- Mày làm tao quê mặt !
Nó nhún vai:
- Có gì đâu mà quê !
- Sao lại không ! Chẳng lẽ xơi điểm hai mà mày không thấy mắc cỡ ?
- Xì, khối đứa không thuộc bài chớ đâu phải mình tao ! Tao chẳng thấy mắc cỡ gì hết ! Tao quen bị điểm kém rồi !
Cái thằng nói ngang như cua làm tôi phát chán. Quen gì không quen lại quen bị điểm kém ! Vậy mà nó cứ tỉnh rụi ! Kiểu này thì tới "tết Công-gô" chưa chắc tôi giúp cho nó khá lên được.
Khi ra về, thằng Nhuận đi sát bên tôi, khịa:
- Ở nhà tụi mày thuộc nhão quá hén ?
Tôi cau mặt lầm lì không đáp. Thằng An đang đi cạnh tôi, vọt miệng:
- Cũng phải có thì giờ cho tao chuẩn bị chớ ! Học "rụp" liền một cái đâu có được !
Nghe luận điệu "cối xay cùn" của An, tôi đang làm mặt nghiêm cũng phải phì cười .
Nhưng Nhuận không cười, nó gật gù:
- Vậy thì đợi tuần sau coi sao !
Nói xong, nó quẹo sang lối khác. Nhuận có tướng đi ẻo lả, giọng nói lại eo éo, tụi bạn trong lớp thường chọc nó là "con gái". Vậy mà tính nết của nó thì ngược lại, cứng rắn, không hề biết nhượng bộ là gì, đánh võ tay và đánh võ miệng đều không thua ai . Năm ngoái, nó nổi tiếng học giỏi đồng thời cũng nổi tiếng đánh nhau . Đầu năm nay, từ khi được bầu vào ban chỉ huy trong đại hội chi đội, nó mới bắt đầu sinh hoạt gương mẫu và thôi trò đấm đá.
Tôi nhớ hồi mới vào lớp sáu, thấy điệu bộ yểu điệu của Nhuận, không biết tay nào phao tin nó là gái giả trai . Một lần, thừa lúc nó vào nhà vệ sinh, mấy tên nghịch tinh bèn rủ nhau rình xem khi đi tiểu nó đứng hay nó ngồi . Không dè nó biết được, vác gạch rượt mấy tên kia chạy vắt giò lên cổ.
Ai chớ nó đã nói là làm. Nó đã nói đến nhà thì đừng có hòng trốn. Thấy tôi tỏ vẻ rầu rĩ, An choàng tay qua vai, rủ:
- Lo làm quái gì ! Đi uống xi-rô chanh với tao đi !
Nghe tới xi-rô chanh, bao nhiêu phiền muộn trong lòng tôi tan biến hết. Đang trưa nắng mà uống xi-rô chanh thì mát phải biết !
*
* *
Thằng Nhuận nói "đợi tuần sau coi sao" thì ngay đầu tuần sau, thằng An cho nó coi liền. Trong giờ toán của cô Quỳnh Hoa, An xơi ngay một con hai nữa . Mà nào phải làm bài tập gì cho cam, đây chỉ là kiểm tra miệng thôi .
Nói cho công bằng thì không phải chỉ một mình nó bị hai, nhưng câu hỏi cô giáo đặt cho nó là những câu hỏi dễ nhất. Cô hỏi:
- Em cho cô biết góc là gì ?
Chúng tôi đã được học: Góc là một hình tạo bởi hai nửa đường thẳng cùng phát xuất từ một điểm. Vậy mà nó không thuộc. Lóng ngóng một hồi, nó đáp cầu may:
- Góc là... một khoảng không gian nằm giữa hai cạnh.
Cô giáo nhăn mặt còn cả lớp thì mím môi nén cười . Cô hỏi tiếp:
- Thế nào là hai góc kề nhau ?
An lại bí. Trong khi tôi nhấp nhỏm như ngồi trên ổ kiến lửa thì nó nghểnh cổ ngó lên trần nhà làm như câu trả lời nằm đâu trên đó.
Thấy nó "chuẩn bị" lâu quá, cô giáo nhắc:
- Thế nào, em trả lời được không ?
Nó liếm môi, đáp:
- Dạ, được ạ !
Rồi nó lại đứng im. Đợi một hồi, cô lại giục:
- Sao lâu vậy ?
Nó gãi đầu:
- Thưa cô em đang nghĩ ạ ! Cô cho em nghĩ thêm chút xíu nữa !
Một vài đứa ngồi dưới đã bắt đầu cười hí hí khiến cô Quỳnh Hoa phải gõ thước xuống bàn ra hiệu im lặng. Cô Quỳnh Hoa năm ngoái không dạy lớp tôi nên cô chưa nắm "tẩy" thằng An, cô tưởng nó nghĩ ngợi thật. Trong khi đó, cả lớp đều biết nó chỉ làm bộ làm tịch như vậy thôi chứ trong đầu nó không có lấy một chữ.
Lần này cũng vậy, nghĩ đã rồi nó trả lời một câu ngang phè phè, y như muốn chọc tức cô giáo:
- Thưa cô, hai góc kề nhau là hai góc nằm sát rạt bên nhau ạ.
Cả lớp cười rần rần, kể cả thằng Nhuận. Chỉ có cô giáo là không cười . Cô lắc đầu và vẫy tay cho nó về chỗ. Hồi chưa "dính" vô thằng An, tôi cũng rất khoái xem nó giễu hề trên lớp nhưng từ khi nhận nhiệm vụ giúp nó "cùng tiến" với tôi, tôi đâm ra khó chịu với những màn chọc cười kiểu đó.
Tôi gắt An:
- Học không học, cứ làm hề !
Nó vuốt tóc:
- Thì từ từ đã !
- Thôi dẹp mày đi !
Tôi giận An, không thèm nói chuyện với nó suốt mấy tiết học còn lại .
Trưa hôm đó, lần đầu tiên tôi ra về bằng cổng sau . Đi cổng trước, tôi sợ phải đụng đầu với thằng Nhuận. Khổ ơi là khổ !
Tháng đó, tôi không được xét phong sao chiến công.
Số là ở trường tôi, kể từ năm ngoái, mỗi học sinh đều phải đeo bản sao chiến công trước ngực. Đó là một bản giấy nhỏ hình chữ nhật, màu đỏ, đứa nào trong ban chỉ huy đội thì có thêm đường viền vàng chung quanh. Hằng tháng, từng phân đội họp lại xét phong sao . Học sinh nào được tập thể công nhận đã làm tốt năm mặt đạo đức, học tập, trật tự, lao động và công tác đội thì được phong một sao . Thế là trên bản đỏ được xuất hiện một ngôi sao vàng thật oách ! Cô Nga bảo đến cuối năm em nào đạt được từ tám tới chín sao sẽ được xét chọn cháu ngoan Bác Hồ.
Thằng An thì chẳng nói làm gì, kể từ năm lớp sáu, tụi bạn đã gọi nó là cháu hư Bác Hồ. Còn tôi, ngay từ đầu năm, tôi đã hứa trước phân đội là sẽ phấn đấu đạt danh hiệu cao quý đó. Vậy mà mới bước vào tháng thứ ba của năm học, tôi đã "rụng" một sao, thiệt đau hơn bị bò đá !
Trăm sự cũng tại thằng An mà ra . Các mặt khác, tụi bạn đều công nhận tôi làm tốt nhưng về khoản công tác Đội thì tôi không hoàn thành.
Khi xét đến tôi, nhỏ Dạ Lan "nổ" trước:
- Việc gì bạn Nghi cũng làm tốt, chỉ riêng việc giúp bạn An học tập là chưa làm đến nơi đến chốn.
Tôi chưa kịp mở miệng, thằng Quyền đã bồi tiếp:
- Từ khi được bạn Nghi phụ trách, bạn An chưa lần nào được điểm trên trung bình, lại nhận liền tù tì hai con 2.
Bị phang hai đòn, tôi đỏ mặt tía tai, ngoác miệng cãi:
- Thì cũng phải từ từ chớ làm sao đạt điểm cao ngay được !
Thường thường trong những buổi họp như vậy, người được đóng góp phải đợi cho mọi người phát biểu xong, khi nào chủ tọa kêu mới được nói . Nhưng đang cơn sùng, tôi quên phắt mất luật lệ. Tệ hại hơn nữa là tôi đã vô tình dùng ngay những lý lẽ "dỏm" của thằng An để bào chữa cho mình. Và vì "dỏm" nên Dạ Lan quật lại ngay:
- Bạn nói vậy không đúng ! Bạn An bị điểm 2 do không thuộc bài chớ đâu phải do làm bài tập không được. Học bài thì có gì đâu mà từ từ.
Tôi chưa biết đối đáp ra làm sao thì cái giọng éo éo của thằng Nhuận đã vang lên:
- Hôm trước cô Nga đã nói việc giúp các bạn học yếu nâng trình độ lên vừa là bổn phận của học sinh khá vừa là nhiệm vụ đội viên, bởi vì đó cũng là một mặt của công tác Đội trong nhà trường. Xét về mặt này thì bạn Nghi chưa hoàn thành tốt. Do đó tôi đề nghị tháng này bạn Nghi không được phong sao chiến công. Ai đồng ý với đề nghị này thì giơ tay lên.
Cả phân đội đều giơ tay, trừ tôi và An. Suốt cuộc thảo luận về khuyết điểm của tôi, An ngồi yên một cục, không bênh vực tôi lấy một tiếng. Mà thực ra, nếu muốn nó cũng chẳng biết bênh vực bằng cách nào .
Tôi nhìn những cánh tay giơ lên chưa kịp hạ xuống, cố vớt vát:
- Nhưng thiếu gì đứa bị điểm 2.
Nhuận lạnh lùng:
- Thì những đứa chịu trách nhiệm về chúng cũng không được xét phong sao !
Thế là hết ! Chẳng còn thanh minh thanh nga gì được ! Từ giây phút đó đến lúc tan họp, tôi ngồi câm như hến, chỉ có cánh tay đưa lên rụt xuống biểu quyết như cái máy .
*
* *
- Thấy chưa ?
Sau vụ đó, tôi vặc thằng An.
- Thấy cái gì ? - Nó ngơ ngác.
Vẻ mặt ngây thơ của nó khiến tôi phát điên:
- Thôi đừng giả bộ nữa ! Tại mày mà tao không được phong sao đó !
Nó rụt cổ:
- Chớ tao cũng đâu có được sao nào ?
- Nhưng mày khác ! Mày làm thì mày chịu ! Còn đằng này tao phải chịu lây với mày !
Thấy tôi nói gay gắt, An nhìn đi chổ khác:
- Nếu mày thấy dính vào tao rắc rối quá thì thôi, đừng nhận lời với cô Nga nữa !
Nếu hôm đầu tiên nó nói với tôi cái giọng đó thì tôi nghỉ chơi với nó liền. Nhưng bây giờ thì quan hệ giữa tôi và nó đã thay đổi khá nhiều . Chơi thân với nó một thời gian, tôi nhận thấy nó hay nói năng tửng tửng, ưa chọc cười và mặc dù lơ là học tập nhưng chơi với bạn lại rất tốt. Nó là đứa sẵn sàng nhường nhịn và hy sinh vì bạn. Từ khi khám phá ra những điềi đó, tôi càng mến An và biết rằng mình khó có thể nghỉ chơi nó ra được.
Vì vậy, thấy nó giận lẫy, tôi đâm hối hận. Tôi ấp úng:
- Ai lại làm vậy ! Ý tao muốn nói là từ nay mình phải tổ chức học tập cho đàng hoàng...
Tôi vừa nói vừa dòm An. Thấy nó ngồi im, không tỏ ý gì phản đối, tôi yên tâm nói tiếp:
- Học đàng hoàng tức là học ngay tuần này chớ không có "từ từ" hay "chuẩn bị" gì nữa ! Mày đồng ý không ?
- Được rồi ! -An đáp và quay hẳn người lại - Tao sẽ học, vì mày tao sẽ học !
- Sao lại vì tao ? Thằng này nói lạ ! - Tôi kêu lên.
An lại tiếp tục nói một cách kỳ quặc:
- Vì mày thôi ! Chứ tao thì tao cóc cần học !
- Trời ơi ! - Tôi đưa hai tay lên trời - Học mà không cần chứ mày cần cái gì ? Mày có điên không ?
Nó tỉnh khô:
- Sức mấy mà điên ! Má tao nói vậy đó !
Tôi trố mắt:
- Má mày nói ?
- Ừ.
- Nói với mày ?
- Không nói với tao nhưng nói với một dì bán hàng ngoài chợ, tao nghe lỏm.
Tôi không nén được tò mò:
- Má mày nói sao ?
- Thì nói vậy đó.
- Vậy đó là sao ?
- Thì đi học làm quái gì cho mệt óc ! Má tao nói, như anh Vĩnh tao, ăn học cho cố, tốn cơm tốn gạo mà chẳng được tích sự gì. Thi đại học rớt bịch một cái, bây giờ đi thanh niên xung phong chẳng có một xu dính túi . Má tao so sánh anh Vĩnh với anh Dự ...
- Anh Dự nào ?
- Thì anh Dự chứ anh Dự nào ! Anh Dự là anh hai tao, còn anh Vĩnh là anh ba . Anh Dự hồi trước cũng học dốt như tao . Ảnh học chưa hết cấp hai, liền bỏ ngang. Vậy mà bây giờ ảnh làm ra khối tiền.
Tôi khịt mũi:
- Mày là không chịu học chứ không phải học dốt ! Mày mà chịu học thì đâu có thua ai !
An tặc lưỡi:
- Học làm quái gì ! Như anh Dự tao vậy mà sướng !
- Anh Dự mày làm gì mà có nhiều tiền vậy ?
- Tao cũng chẳng biết ! Hồi trước có một thời gian ảnh làm trong xí nghiệp gì gì đó. Nhưng ảnh nghỉ lâu rồi . Bây giờ không biết ảnh làm gì, khi thì ảnh nói làm ở tổ hợp bao bì, lúc thì ảnh bảo làm ở tổ hợp nhựa, thôi thì lung tung !
Tới đây, hai đứa im lặng một hồi lâu .
Lát sau tôi hỏi:
- Chắc mày thích anh Dự hơn anh Vĩnh ?
An khoát tay:
- Dĩ nhiên rồi ! Anh Dự thường cho tiền tao, còn anh Vĩnh thì không bao giờ. Cả má tao, cả anh Dự cũng không ưa anh Vĩnh. Hồi anh Vĩnh đăng ký đi thanh niên xung phong, má tao can không được, đòi từ luôn. Còn anh Dự thì bảo: thằng đó khùng !
Tôi "hừ" một tiếng:
- Người ta đi thanh niên xung phong thiếu gì ! Chẳng lẽ thiên hạ khùng hết ráo sao ? Anh Tư con bác Sáu tao cũng đi thanh niên xung phong vậy !
An thở ra:
- Tao cũng chẳng biết nữa ! Nhưng đi thanh niên xung phong thì không có tiền xài !
Tôi nhăn mặt:
- Mày thì lúc nào cũng tiền, tiền !
An nhìn thẳng vô mắt tôi:
- Bộ mày không khoái có tiền sao ?
Cái thằng hỏi độc địa quá chừng ! Tôi ngắc ngứ một lúc rồi đáp:
- Kể ra có tiền thì cũng khoái ! Nhưng ba tao bảo còn nhỏ mà nghĩ đến tiền thì lớn lên thế nào cũng hư hỏng.
Tôi đem ba tôi ra dọa mà coi bộ thằng An cũng không lay chuyển. Nó tỉnh bơ:
- Ba mày nói là nói vậy thôi ! Có tiền vẫn khoái hơn !
Cãi qua cãi lại một hồi, tôi hết biết trời trăng gì ráo . Trong bụng, tôi biết chắc chắn những suy nghĩ của thằng An là sai nhưng tìm ra lý lẽ xác đáng để bác bỏ nó thì tôi chịụ Tôi đành nói lảng:
- Nhưng nếu mày không chịu học thì làm sao lên lớp được ?
An nhún vai:
- Lo gì ! Má tao sẽ xin với thầy hiệu trưởng ! Như năm học vừa rồi đó !
Tôi hồi hộp:
- Má mày hối lộ hả ?
- Bậy ! - Nó cười khì - Má tao chỉ xin miệng thôi . Lúc đầu thầy hiệu trưởng không chịu, sau má tao nhờ ông chủ tịch hội cha mẹ học sinh xin giùm.
Tôi há hốc miệng:
- Bác ấy có xin không ?
- Xin chớ ! Bởi vì năm nào hội cha mẹ học sinh đi quyên góp tiền cho nhà trường má tao cũng đều đóng nhiều nhất.
- Nhưng mà trường có vớt cũng chỉ vớt một lần thôi chứ chẳng lẽ năm nào cũng vớt ?
- Tao cũng chẳng biết ! Nhưng nếu không vớt thì tao nghỉ học. Anh Dự tao hồi trước cũng đâu có học hành đến nơi đến chốn mà bây giờ sống ngon lành. Nghỉ học, tao sẽ theo anh Dự đi làm.
Mới chỉ là chuyện ví dụ thôi mà nghe nó nói tôi bỗng đâm hoảng:
- Thôi, thôi đừng nghỉ ! Cứ đi học đi !
Thấy bộ dạng cuống cuồng của tôi, nó phì cười:
- Đi thì đi !
Tôi giữ vẻ nghiêm trang:
- Tao nói thiệt đó ! Mình phải ráng học cho đàng hoàng !
- Học thì học !
Tôi gắt:
- Đừng có giở trò hề ra nữa ! Bắt đầu từ thứ bảy tuần này hai đứa mình sẽ học chung, chịu không ?
- Chịu .
- Chịu thì ngoéo tay đi !
An vừa ngoéo tay vừa nói thêm:
- Nhưng mà trước giờ tao ít coi bài coi vở, khi học chung rủi tao có chậm hiểu mày cũng đừng nghỉ chơi với tao nghen !
Tôi đấm vào vai nó:
- Thôi mà ! Giận hoài !
*
* *
Khi chia tay với thằng An, tôi vẫn cảm thấy lo lo . Miệng thì nó i là học, nhưng bụng nó thì không có vẻ quyết tâm lắm. Nếu nó cứ mơ mơ màng màng, suốt ngày cứ định bắt chước anh Dự, thì dù tôi có giúp cách gì cũng đừng hòng nó nhích tới được. Mặt khác, câu chuyện tiền bạc của nó làm tôi bối rối tợn, chẳng biết đúng sai thế nào .
Tối đó, chờ cho cả nhà ăn cơm xong, tôi kéo ba tôi ra chiếc ghế xích đu trước hiên, phỏng vấn:
- Ba nè, hồi nhỏ ba có đi học không ?
- Có chứ con.
- Ba học tất cả các lớp chứ ?
- Tất cả các lớp.
Tôi nghĩ ngợi một lát, lại hỏi tiếp:
- Hồi nhỏ ba có tiền chứ ?
- Làm gì mà có tiền ! Ba đang còn là học trò kia mà !
- Vậy ba thích có tiền không ?
- Tất nhiên là thích rồi ! Con định cho tiền ba à ?
Tôi vùng vằng :
- Ba cứ giỡn hoài ! Con hỏi thiệt đó ! Vậy ba thích có thật nhiều tiền không ?
- Thích.
- Nhiều vô số chứ ?
Ba tôi cười :
- Nhiều vừa vừa thôi ! Đủ sống là được rồi !
- Nếu bây giờ con nghỉ học để đi làm kiếm tiền, ba có thích không ?
Ba tôi trợn mắt :
- Con định như vậy à ?
- Không đâu ! Con chỉ giả dụ vậy thôi !
Ba tôi đưa tay xoa cằm, chậm rãi nói :
- Không nên con ạ ! Nhiệm vụ của trẻ con là học hành, còn làm ra tiền là phần việc của người lớn. Khi nào trẻ con trở thành người lớn, lúc ấy hãy nghĩ đến tiền bạc. Vội gì !
- Nhưng cũng có những đứa trẻ đi làm, ba ạ !
- Thì có ! Trước đây, thời đất nước bị nô lệ, việc đó là phổ biến. Bây giờ rải rác cũng còn, do hậu quả của chiến tranh. Nhưng chẳng ai muô"n như vậy, kể cả những đứa trẻ đó lẫn ba mẹ chúng, và cả xã hội nữa . Trẻ con thì phải được học hành, mọi thứ đã có người lớn chăm lo .
- Nhưng trẻ con mà có tiền vẫn thích hơn, ba ạ !
Thấy tôi bướng, ba tôi quay hẳn người lại, đối diện với tôi :
- Hôm nay sao con lạ vậy, lúc nào cũng nói đến tiền ! Cái vốn quý nhất của con người là sự hiểu biết chứ không phải tiền bạc. Có một câu ngạn ngữ nói rằng tiền bạc là phương tiện của người khôn và là mục đích của người dại, con hiểu không ?
Tôi lắc đầu, ngơ ngác. Ba tôi vỗ vai tôi :
- Thế này này ! Con người ta ai cũng phải học để hiểu biết, để tích luỹ kiến thức, đến khi trưởng thành mới co ' đủ năng lực mà đóng góp cho xã hội, gọi nôm na là đi làm, con hiểu chưa ?
Tôi gật đầu .
- Và khi ta làm tốt ta sẽ được lãnh một số tiền tương xứng với kết quả công việc. Đó là những phần thưởng cho những đóng góp của ta . Như vậy thì con thấy đấy, tiền bạc bao giờ cũng đến sau, cái chính vẫn là công việc. Và ta chỉ làm việc tốt khi nào ta học hành đến nơi đến chốn. Ngay cả người nông dân trên đồng ruộng cũng phải học bởi vì họ làm việc có kỹ thuật thì mới đạt được năng suất cao .
Tôi chợt nhớ đến anh Vĩnh, liền hỏi :
- Còn những người đi thanh niên xung phong thì sao ?
- Thì họ vừa làm vừa học. Thời buổi bây giờ có nhiều cách học, ai cũng có điều kiện để học : học bổ túc, học tại chức, học hàm thụ, học ghi danh... Mà sao hôm nay con lại hỏi ba những chuyện này ?
Thế là tôi kể cho ba tôi nghe về thằng An. Nghe xong, ba tôi ngồi trầm ngâm một hồi lâu .
- Gay đấy ! - Cuối cùng ba tôi nói - Con phải cố gắng giúp bạn, nói cho bạn hiểu, có thể nhờ các bạn có trách nhiệm trong lớp cùng thuyết phục. Thậm chí có thể báo cho cô chủ nhiệm biết để cô quan tâm đến bạn đó hơn hoặc là trao đổi với gia đình bạn đó.
Bỗng ba tôi tặc lưỡi :
- Nhưng mà thôi, khoan nói với ai vội . Tự con gần gũi giúp đỡ bạn đó một thời gian xem sao đã !
Nghe ba tôi giảng giải một hồi, lòng tôi dần dần thanh thản. Chuyện đơn giản như vậy mà mình không nghĩ ra, thiệt dốt hết chổ nói . Nhưng đêm đó, leo lên giường nằm rồi, tôi lại đâm lo . Lo là tuy ba tôi nói rõ ràng như vậy nhưng chẳng biết thằng An có chịu nghe hay không.
Đúng là thằng An nghe tôi thật. Hôm sau gặp nó, tôi hào hứng định mở miệng thuyết nó một tràn về "trẻ con" với "người lớn", "công việc" với "tiền bạc" thì nó đã chặn ngang:
- Thôi, bây giờ không nói chuyện gì khác ! Bàn vô chuyện học đi !
Lời tuyên bố hùng hồn của nó làm tôi ngẩn người ra . Phải một phút sau tôi mới hoàn hồn lại được:
- Mày nói thiệt đó chứ ?
- Thiệt mà !
Tôi vẫn chưa tin:
- Thiệt thiệt hay thiệt giả ?
- Thiệt thiệt.
Tôi giả bộ nhăn nhó:
- Từ từ đã ! Để tao còn phải chuẩn bị ! Học "rụp" một cái đâu có được !
Nó tỏ vẻ bực dọc:
- Dẹp cái trò chọc quê đi ! Tao nói đàng hoàng đó ! Chiều mai, thứ năm, tụi mình bắt đầu học.
- Ủa, hôm qua mình bàn tới thứ bảy mới bắt đầu kia mà ?
- Không thứ bảy gì hết ! Tao nói thứ năm là thứ năm !
- Nè, - Tôi kéo áo An - tao hỏi thiệt, sao tự dưng hôm nay mày ngon quá vậy ?
An im lặng một hồi rồi thở ra:
- Chiều hôm qua anh Vĩnh tao về phép.
Tôi không hiểu:
- Thì đâu có sao ?
- Nẹt lửa chớ không sao !
- Ảnh đốt nhà hả ?
- Đốt, có mày đốt đó ! Hồi hôm khi kiểm tra tập của tao, ảnh "xạc" tao một trận nên thân.
Té ra là vậy .
- Chứ má mày và anh Dự không bao giờ "xạc" mày à ?
- Hai người đó chẳng bao giờ rớ đến tập vở của tao . Thà vậy mà khỏe . Chớ như anh Vĩnh thì thiệt ngán. Lật một trang ảnh lại hỏi: tại sao lại có con 2 này ? Lật một trang ảnh lại hỏi: con 2 này ở đâu ra ? Cứ vậy suốt cả buổi tối . Tao ngồi tháo mồ hôi hột. May là cuối cùng má tao giải vây cho tao .
- Giải vây cách sao ?
- Má tao kêu tao đi tắm rồi sau đó bắt tao đi ngủ.
- Anh Vĩnh mày không nói gì sao ?
- Nói chớ. Không biết ảnh nói gì mà má tao rầy ảnh. Ảnh nói lại . Má tao rầy tiếp. Ảnh lại nói . Má tao la lên. Rồi anh Dự tao đi nhậu xỉn về tiếp hơi cho má tao . Ba người nói qua nói lại, tao nằm nghe lộn xộn một hồi, ngủ khi nào không hay .
Tôi gật gù:
- Vì vậy mà mày tính học ngay lập tức ?
An vò đầu:
- Ừ. Anh Vĩnh tao hăm hễ lần sau về còn thấy một con 2 trong tập là ảnh đưa tao đi cải tạo liền.
Tôi cười:
- Ảnh dọa vậy thôi .
- Ai biết được ! Nhưng tao học còn vì tao đã ngoéo tay với mày .
Thấy vẻ mặt nghiêm trang của nó, tôi hơi mừng trong bụng. Chợt nhớ đến vấn đề quan trọng nhất, tôi hỏi:
- Nhưng tụi mình học chung ở đâu ? Ở nhà tao hay ở nhà mày ?
Nó phẩy tay:
- Ối, nhà ai chẳng được. Thôi chuyện đó để sáng mai tính.
Tôi sốt ruột:
- Thôi tính bây giờ đi !
Nhưng tôi chưa kịp tính thì trống vào học đã vang lên.
Học sinh lục tục xếp hàng vào lớp.
Theo đúng như nề nếp trong tổ thì tôi đứng ở vị trí thứ ba, sau nhỏ Trầm Hương và thằng Hưng nhí, bởi vì tôi thuộc loại nhỏ con nhất lớp, còn thằng An thì đứng gần cuối . Nhưng vì lúc nãy hai đứa tôi không ngồi ôn bài đầu giờ theo nội quy nên bây giờ tôi tìm cách đứng phía sau . Đứng đằng trước, thằng Nhuận "chộp" được thì nguy .
Không dè tôi vừa chen vào, thằng Quyền đã xô ra:
- Đây đâu phải chổ của mày !
Tôi gạt phắt tay nó:
- Tao muốn đứng đâu kệ tao !
Nó lại đẩy ra, la toáng lên:
- Chổ của mày ở trên kia !
Tôi biết thằng Quyền ức tôi về chuyện hôm trước tôi méc thầy Việt là nó đọc truyện trong tiết tập nói . Thành ra vừa rồi nó "phang" tôi trong cuộc họp xét phong sao chiến công. Thực ra trong buổi họp đó, đứa phê tôi quyết liệt nhất là nhỏ Dạ Lan. Nhưng tính Dạ Lan bộc trực, đốp chát từ trước đến nay ai cũng biết. Còn thằng Quyền thì khác. Tôi nghi là nó cố tình trả đũa tôi . Tôi đã không thèm nói, vậy mà hôm nay nó tiếp tục "chơi" tôi .
Càng nghĩ càng tức, tôi quyết tâm lăn xả vào ăn thua đủ với nó. Nhưng Quyền to con hơn tôi nên nó hất tôi ra dễ dàng. Thằng An thấy vậy liền chồm lên trợ lực cho tôi nhưng nó chưa kịp ra tay thì ở trên, thằng Nhuận thấy động liền chạy xuống:
- Ai làm mất trật tự vậy ?
Quyền chỉ tôi:
- Nó mọi bữa đứng trên kia, tự nhiên bây giờ chen ngang vô đây !
Nhuận dòm tôi:
- Sao vậy, ông tướng ? Về chỗ cũ đi !
Rồi nó quay sang thằng An:
- Cả mày nữa ! Hai đứa mày chẳng lúc nào chịu ngồi ôn bài đầu giờ. Đã vậy, lúc xếp hàng còn lộn xộn. Tao báo cô Nga cho coi !
Khi vào lớp, vừa mới ngồi xuống, Nhuận rút sổ thi đua ra, tuyên bố:
- Trừ Nghi và An mỗi đứa 2 điểm trật tự !
Thằng An hoàn toàn thờ ơ trước câu nói đó. Còn tôi thì rủa thầm trong bụng "Trừ thì trừ, ông cóc ngán". Nói thì nói vậy chứ thực ra tôi cũng hơi ngán. Không khéo tháng này lại "rụng" thêm một sao chiến công nữa !
Tiếng lật tập sột soạt chung quanh làm tôi sực nhớ đến tiết ngữ pháp hôm nay . Tuần trước thầy Việt bảo hôm nay sẽ kêu từng đứa lên bảng để kiểm tra về các từ loại đã học. Kiểu này thì chết thằng An rồi . Hai đứa chưa kịp học chung với nhau một lần nào, nếu thầy kêu nó, chắc nó lại bị điểm kém nữa . Còn tôi thì tha hồ nghe những lời trách móc.
Tôi khấn thầm trong bụng cho thầy Việt đừng kêu nó. Nhưng ngặt một cái, tên nó lại đứng đầu sổ. Khỉ thật, tên gì không đặt lại đặt tên An ! Nếu là Than hay Van có phải đỡ hơn không !
- Tất cả các em gấp tập lại đi !
Tiếng thầy Việt vang lên.
Cả lớp lục tục gấp tập. Những đứa chưa thuộc bài cố tình chậm chạp để coi ráng thêm vài chữ nhưng khi thầy Việt đưa mắt nhìn xuống thì chúng vội vàng nhét tập vô ngăn bàn.
Thằng An thì từ đầu chí cuối không hề mở tập lấy một lần. Nó ngồi nhìn bâng quơ ra cửa sổ, chẳng biết nghĩ ngợi gì.
Thầy Việt chấm bút lên cuốn sổ gọi bài:
- Nguyễn Văn An.
Trong khi tôi giật thót người, thì An rời khỏi chỗ ngồi, từ từ lên bảng. Nó không hề tỏ vẻ lo lắng hay hôi hộp. Lên bảng, không trả lời được hoặc trả lời sai, nhận điểm 2 hoặc điểm 1 rồi trở về chỗ, từ trước đến nay nó đã quen như vậy rồi . Cả lớp cũng chẳng chờ đợi điều gì mới mẻ, mặc dù gần đây nó được "cùng tiến" với tôi .
Sau khi xem lướt qua cuốn tập của An, thầy Việt hỏi:
- Em có thuộc bài không ?
An gãi cổ:
- Em không biết ạ .
- Sao lại không biết ?
- Thưa thầy, có khi ở nhà em thuộc nhão như cháo, tới lớp lại quên sạch hết ạ.
Rõ ràng là nó nói dóc. Đứa nào trong lớp cũng thừa biết là nó chẳng bao giờ học bài . Trả lời kiểu này chắc là nó đang bắt đầu pha trò đây .
Nhưng thầy Việt trước nay vốn dễ tính, cởi mở với học trò. Trong những giờ học của thầy, lớp học thường vui vẻ, thoải mái, ít căng thẳng. Thầy sẵn sàng để cho học trò đùa giỡn, thậm chí pha trò như thằng An, miễn là đừng đi quá trớn, thiếu tôn trọng người khác và ảnh hưởng đến quá trình học tập.
Nghe An đáp, thầy gõ gõ tay xuống bàn:
- Thôi được, thầy sẽ kiểm tra xem em nhớ hay là quên. Em hãy cho biết "từ cảm" là gì?
Như thường lệ, An lại đứng im như cột nhà.
Thầy Việt liếc nó một cái, rồi cúi xuống cuốn tập. Biết thừa nó nên thầy không giục. Giục nó, ắt nó sẽ gãi đầu ra vẻ bối rối: "Thưa thầy, cho em nghĩ thêm một chút xíu ạ" và rốt cuộc nó chẳng nghĩ được một cái gì ra hồn.
Tôi theo dõi từng cử động của An, bụng nóng như lửa đốt. Nó gãi đầu, gãi cổ một hồi lại đưa tay nắn nót dây nịt, dường như để kiểm tra xem dây nịt có đứt chổ nào không. Nó chẳng có vẻ gì định trả lời câu hỏi của thầy cả. Tôi đang có cảm giác là nó sẽ đứng hoài như vậy cho đến già thì bỗng nhiên nó mở miệng:
- Thưa thầy, em nhớ ra rồi ạ !
Thầy Việt quay lại:
- Em trả lời đi !
An ưỡn ngực đứng nghiêm:
- Thưa thầy, từ cảm là từ đứng một mình trong câu để biểu lộ cảm xúc ạ.
Cả lớp ồ lên một lượt. Lần đầu tiên trong đời chúng tôi nghe thằng An đáp đúng được một câu ngữ pháp. Mặc dù thay vì nói "đứng riêng rẽ" theo như bài học thì nó nói là "đứng một mình". Tôi chưa kịp thở phào thì thầy Việt hỏi tiếp:
- Khá lắm ! Bây giờ em kể ra một vài từ cảm thường dùng xem nào !
Thằng An làm chuyện phi thường. Nó trả lời ngay, không cần "nghĩ chút xíu":
- Thưa thầy, A !
Thầy Việt gật đầu:
- Gì nữa ?
- Á !
- Nói tiếp đi !
- À !
Ở dưới lớp bắt đầu có tiếng cười hí hí.
Thầy Việt khịt mũi:
- Thôi, em pha trò như vậy là đủ rồi ! Bây giờ em tự kể tiếp đi !
An hắng giọng:
- Thưa thầy, còn một số từ cảm thường dùng nữa là: ôi ! than ôi ! chao ôi ! trời ôi ! cha ôi ! mẹ ôi !...
Thằng An làm một tràng khiến nhiều đứa cười phá lên. Rõ ràng nó cố ý giễu hề, nhưng vì nó đáp đúng nên tôi không giận nó như mọi lần. Thầy Việt khoát tay:
- Thôi, đủ rồi ! Em hãy đặt một câu với từ "than ôi" !
Nó quay mặt xuống lớp, hấp háy mắt, xuống vọng cổ:
- Than ôi ! Không biết tại sao em học yếu quá... ư ... chừng !
Lần này cả thằng Nhuận khó tính, cả thằng Vương lớp trưởng cũng cười . Cả thầy Việt cũng vậy . Thầy đưa cuốn tập cho An:
- Nếu em chịu khó học bài như bữa nay thì em không yếu đâu ! Thầy cho em 9 điểm !
Tôi mừng rơn. Còn An thì xách tập về chỗ với vẻ hí hửng. Thật là một chuyện lạ! Mấy đứa trong ban chỉ huy đội và ban cán sự lớp nhìn theo nó với vẻ thiện cảm. Còn nhỏ Tuyết Vân, lớp phó học tập và thằng Nhuận thì quay lại dòm tôi bằng ánh mắt đầy ý nghĩa, khiến tôi đỏ bừng mặt. Tụi nó tưởng tôi đã góp công sức trong biết cố phi thường này .
- Sao bỗng dưng mày chơi nổi vậy ? - Tôi tò mò hỏi An.
Nó nhún vai:
- Chơi nổi quái gì ! Hôm nay tao trúng tủ. Hồi hôm anh Vĩnh "quần" tao bài này đến tháo mồ hôi .
Ra là vậy ! Nó làm tôi thất vọng quá chừng. Tôi cứ đinh ninh nó "lột xác", nó tự giác học tập, ai dè nó thuộc bài là do anh nó "truy". Mà anh Vĩnh nó thì một năm về nhà chừng hai, ba lần, có khi về hôm trước hôm sau là đi ngay . Thế là nó lạ tiếp tục "than ôi ! Không biết tại sao em học yếu quá chừng !" nữa cho mà coi !
Tôi thăm dò:
- Được điểm 9, mày khoái không ?
An gật gù:
- Cũng khoai khoái !
Tôi bắt đầu tấn công:
- Vậy mày có muốn khoai khoái hoài không ?
Nó nhìn tôi nghi ngờ:
- Mày tính dụ khị tao hả ?
Tôi nổi sùng:
- Dụ khị cái con khỉ ! Học là học cho mày chớ đâu phải học cho tao !
Thấy tôi giận, An làm hòa:
- Ai biểu mày dò tới dò lui hoài chi ! Tao đã hứa chiều mai hai đứa học chung kia mà !
Nó làm tôi mát lòng mát dạ quá xá. Chẳng biết ngày mai nó làm ăn ra sao chứ hiện giờ mặt mày nó rất là đứng đắn, nghiêm trang. Thôi được, mọi chuyện rồi sẽ rõ !
*
* *
Hôm sau, hai đứa đều thống nhất là sẽ học chung ở nhà An. Gọi là gần nhưng nhà tôi cách nhà nó khoảng gần ba trăm mét. Hai nhà lại ở trên hai con đường khác nhau . Muốn đê"n nhà nó, tôi phải băng qua một miếng đất hoang, một ngã tư và một đoạn đường chạy dọc theo một bờ đất cao, cây cỏ um tùm. Dù thuộc nội thành nhưng chổ chúng tôi ở là vùng giáp ranh với ngoại ô nên khung cảnh cũng chẳng khác gì thôn quê . Từ nhà An phải đi thêm gần một cây số nữa mới ra tới lộ cái, nơi nhà cửa chen nhau, xe cộ nhộn nhịp.
Tôi chưa tới nhà An lần nào nhưng nó khoe nhà nó rộng rãi, mát mẻ, lại đầy đủ "tiện nghi", nào là cát-xét nghe nhạc, quạt máy, tủ lạnh. Nó kể đủ thứ nhưng tôi chỉ mê mỗi cái tủ lạnh. Ngồi học mệt mỏ, nóng nực mà có ngay nước đá bên cạnh thì hết sẩy .
Về địa điểm hai đứa nhất trí bao nhiêu thì về giờ giấc học tập, tôi và An lại bất đồng bấy nhiêụ An cứ nằng nặc đòi học từ một giờ đến ba giờ, sau đó đi đá bóng với bọn trẻ trong xóm. Mặc dù nghe nói đá bóng là tôi mê tít nhưng tôi cứ nhất quyết đòi học từ ba giờ đến năm giờ. Cứ vậy, chẳng đứa nào chịu đứa nào .
An nheo mắt nhìn tôi:
- Bộ mày hết khoái đá bóng rồi hả ?
- Khoái chớ !
- Khoái sao mày không chịu học từ một giờ đến ba giờ ?
Tôi nhăn mặt:
- Học giờ đó nóng thấy mồ !
An nghi ngờ:
- Xạo đi mày !
- Thiệt mà !
- Tao không tin. Mày mà sợ nóng ! Tao thấy mày đi chơi buổi trưa hoài !
Tôi nhún vai:
- Mày không tin thì thôi !
An kéo áo tôi:
- Tao không tin. Mày nói thiệt đi !
Thằng An truy riết khiến tôi lưỡng lự, nửa muốn nói nửa muốn không. Chẳng lẽ nói thẳng ra là tôi sợ ... cái lò thịt. Số là từ nhà tôi đến nhà nó có một đoạn đường khá vắng vẻ, ở đó có một lò mổ thịt, bỏ hoang từ sau ngày giải phóng. Lò thịt nằm lọt giữa các bụi cây um tùm, mái ngói đen xỉn, mục nát và thủng lỗ chỗ. Các cánh cửa không biết bị ai gỡ mất chỉ còn trơ lại bốn bức tường và các bệ mổ xám xịt, loang lổ những hình thù kỳ quái . Sàn nhà lót gạch tàu, mỗi miếng khoảng bốn tấc vuông, trước đây màu đỏ, bây giờ rêu phủ xanh rờn và giữa các kẻ hở, cỏ dạo mọc đầy . Khung cảnh hoang vu như vậy, ban ngày trông đã phát ớn, ban đêm lại thêm đom đóm bay chập chờn như ma trơi, trông càng dễ sợ .
Người ta đồn ở đó lắm ma, thậm chí xe xích lô cũng không dám chở khách đi ngang lò thịt vào giờ ngọ . Có lần tôi hỏi ba tôi về chuyện đó, ba tôi gạt phắt:
- Con đừng có tin ba chuyện nhảm nhí đó !
Má tôi cũng nói giống hệt như ba tôi .
Chỉ có bà tôi là nói khác:
- Có thật đó cháu ạ ! Những người bị chết oan, hồn của họ không bao giờ tan đi cả.
Bà tôi còn dặn tôi:
- Khi đi ngang qua lò thịt, nếu cháu có nghe ai gọi tên mình thì nhớ đừng trả lời .
- Sao vậy, bà ? - Tôi ngạc nhiên.
- Ma gọi đó ! Nếu ma gọi mà mình trả lời thì nó bắt mất hồn.
Chưa nghe bà tôi nói, tôi đã sợ . Nghe bà dặn dò kỹ lưỡng, tôi càng sợ hơn. Buổi tối và ban trưa, không bao giờ tôi dám đi ngang qua lò thịt một mình. Khi lỡ gặp tình huống như vậy thì tôi nhắm mắt nhắm mũi chạy vù qua như bị ai đuổi sau lưng.
Chính vì nguyên nhân đó mà tôi không muốn đi học từ một giờ. Bởi như vậy, tôi sẽ phải đi ngang qua lò thịt vào "giờ ngọ", không khéo ma lại bắt mất hồn.
- Mày nói thiệt đi ! - An lại giục.
Cuối cùng, tôi đành thú thiệt:
- Tao sợ đi ngang... lò thịt.
Nghe thoáng qua là An biết liền:
- Mày sợ ma chứ gì ?
Tôi gật đầu, mặt đỏ bừng.
- Ha ha ! - An cười to - Lớn rồi mà còn sợ ma !
Tôi khịt mũi:
- Ma ai mà chẳng sợ !
An nhún vai:
- Tao cóc tin ! Làm gì có ma mà sợ !
- Có chớ sao không ? - Tôi cãi . - Mày thấy ma lần nào chưa mà bảo có ?
- À à... chưa ! - Tôi ấp úng - Nhưng bà tao bảo có.
- Bà mày thấy ma rồi à ?
- Ừ. Bà tao bảo hồi nhỏ bà tao thấy ma hai, ba lần.
An lại nhún vai:
- Bà mày tưởng tượng đó thôi !
Nghe nó nói tôi sầm mặt xuống. Thấy vậy, An làm lành:
- Vậy là bắt đầu từ chiều nay, mình học từ ba giờ hén !
Cái thằng ngó vậy mà dễ thương hết biết ! Tôi mừng rơn trong bụng nhưng ngoài mặt vẫn giả bộ lầm lì khiến An cứ lẽo đẽo theo xin lỗi hoài . Mãi tới lúc ra về tôi mới cười với nó một cái .
Có ma hay không ? Thú thật là tôi không biết. Tôi chưa thấy ma bao giờ. Ở trường, các thầy cô bảo là không có, đó chỉ là chuyện mê tín dị đoan. Ba má tôi cũng nói vậy . Nhưng bà dì Sáu ở dưới quê thỉnh thoảng lên chơi thì bảo là có.
Bà tôi kể là hồi ở dưới quê, có lần cậu Tư tôi bị ma giấu . Cậu đi làm ruộng từ sáng đến tối không thấy về nhà. Cả nhà hoảng hốt đốt đuốc đi tìm. Tìm cả buổi, có người phát hiện ra cậu đang ngồi co rúm trong lùm tre . Bảo cậu chui ra, cậu loay hoay cả tiếng đồng hồ không làm sao chui ra được bởi xung quanh cành nhánh, gai góc dầy đặc. Rốt cuộc mọi người phải lấy rựa phát sạch gai góc cho cậu bò ra . Hỏi cậu chui vô đó làm chi, cậu trả lời không biết. Bà tôi nói là cậu bị ma dắt.
Bà tôi còn kể có lần bà đang ngủ trưa trên võng, tự nhiên thấy cái võng đưa qua đưa lại . Mở mắt ra, bà thấy một thằng nhỏ đang cầm dây võng kéo lấy kéo để. Bà sợ hãi muốn la lên nhưng quai hàm cứng đơ, không làm sao mở miệng ra được. Đến khi bà nhẩm trong đầu "Nam mô Quan Thế Âm Bồ Tát, cứu khổ cứu nạn" thì thằng nhỏ mới chịu biến mất.
Dì Sáu tôi kể chuyện còn rùng rợn hơn. Dì nói có lần nửa đêm dượng Sáu lên cơn sốt, dì phải đạp xe đi mời thầy thuốc. Muốn đến nhà thầy thuốc, phải đi ngang qua một cây cầu . Cây cầu này bắc qua một con suối vốn nổi tiếng là có nhiều ma, vì đã có nhiều người bị chết đuối ở đó. Mặc dù là người dạn dĩ, khi đạp xe đến gần cầu, dì cũng đâm ra hồi hộp, trống ngực đập thình thịch. Từ xa, thấy ở hai bên cầu có bốn cây thông cao vút, dì hơi lạ vì ban ngày đâu có mấy cây thông này . Nhưng vì đang nóng lòng lo cho tính mệnh dượng Sáu, dì chỉ ngạc nhiên một chút thôi nhưng vẫn đạp xe tới . Ai dè khi sắp đến cầu, tự nhiên một trong bốn cây thông đó đột ngột... ngồi xuống. Dì xanh ngắt mặt mày, vội vã quay xe lại . Về tới xóm, dì kể lại câu chuyện và nhờ thêm hai người đàn ông đi cùng. Lần này thì ba người chẳng thấy bóng dáng một cây thông nào ở hai bên cầu . Dì kết luận: ở dưới quê, ma nhiều lắm, trên thành phố này cũng có ma, nhưng ít hơn, vì ở trên này nhà cửa đông đúc, xe cộ ồn ào .
Tôi và nhỏ Ái ngồi nghe say sưa, vừa sờ sợ lại vừa thinh thích. Chúng tôi cứ tưởng đó là chuyện thật, đâu có ngờ bà tôi và dì Sáu cũng chưa thấy ma lần nào, toàn là nghe thiên hạ kể, rồi khi kể lại với chúng tôi, bà tôi và dì tôi tự nhận là mình thấy để cho câu chuyện "đậm đà" hơn và có vẻ thật hơn.
Hôm nào nghe kể chuyện ma, tôi và nhỏ Ái chẳng đứa nào dám ra ngoài hè vào buổi tối . Nửa đêm mắc tiểu, tôi đứng vạch quần tè ngay vô góc nhà. Có lần má tôi bắt gặp, mắng tôi một trận nên thân:
- Lớn tồng ngồng rồi mà còn đái bậy, không biết xấu hổ ! Sao không bước ra ngoài hè ?
- Con sợ ...
- Sợ cái gì ?
- Sợ ma .
- Hừ, ma với quỷ ! Ai nói với con vậy ?
- Bà nói .
Bữa đó má tôi cằn nhằn bà:
- Mẹ kể ba cái chuyện bậy bạ đó làm chi cho con nít sợ !
Bà tôi tặc lưỡi:
- Tao nói là nói vậy !
Mặc dù "nói là nói vậy" nhưng bà tôi vẫn dặn tôi đừng bao giờ đi ngang lò thịt một mình.
Thằng An khác với tôi một trời một vực. Nó chẳng sợ gì cả. Nó nói với tôi là nó đi ngang lò thịt vào buổi tối hoài mà chẳng thấy gì. Nó mong được gặp ma một lần cho biết mà chẳng bao giờ gặp. Tôi kể lại với bà tôi, bà tôi bảo là vía nó nặng, ma rất kỵ những người vía nặng.
Lũ bạn trong lớp tôi không phải đứa nào cũng bạo gan như An. Khối đứa không dám đi ngang lò thịt một mình. Tụi nó cũng có những người bà, người dì hệt như bà tôi và dì tôi vậy, cứ ngồi lại là kể chuyện rùng rợn, nghe phát rởn tóc gáy .
Một hôm, lớp tôi đang học đến chuyện Tấm Cám. Trong khi thầy Việt đang giảng bài thì ở dưới lớp nổi lên tiếng xì xào .
Nhỏ Trầm Hương hỏi thằng Hưng nhí:
- Bụt có thật không Hưng ?
Hưng nhí bị hỏi đột ngột, nó phân vân một giây rồi đáp:
- Bây giờ không có nhưng hồi xưa chắc có.
- Hồi xưa là hồi nào ?
Hưng nhí ấp úng:
- Thì... hồi cô Tấm đó.
Thằng Quyền ngồi bên cạnh chen ngang:
- Mày không biết gì hết ! Bây giờ vẫn có Bụt !
Hưng nhí vặc lại:
- Mày có thấy không ?
Quyền khăng khăng:
- Không thấy nhưng mà vẫn có !
- Xạo ! - Hưng nhí bĩu môi .
mình to con, thằng Quyền đấm cho Hưng nhí một cú:
- Mày nói ai xạo ?
Hưng nhí vừa xuýt xao vừa dẩu môi:
- Tao nói mày đó !
Thấy thằng Quyền định đấm Hưng nhí một cú nữa, tôi vọt miệng:
- mạnh hiếp yếu, không biết xấu !
Quyền quay lại nhìn tôi:
- Mày nói gì ?
Trong khi tôi chưa kịp trả lời thì Nhuận kéo áo Quyền:
- Quay lên ! Thầy nhìn kìa !
Nhưng ngay lúc đó thầy Việt đã lên tiếng:
- Các em ở tổ 2 làm gì mà ồn ào thế ?
Cả lớp đột nhiên im lặng như tờ. Mấy đứa trong tổ 2 chúng tôi cũng ngồi yên, không nhúc nhích.
- Quyền, có chuyện gì vậy ? - Thầy Việt lại hỏi .
Quyền đứng lên:
- Thưa thầy, các bạn kêu em xạo a .
Có tiếng cười rúc rích ở góc lớp.
Thầy Việt bước lại:
- Ai bảo em xạo ?
- Bạn Hưng ạ ! - Quyền chỉ Hưng nhí.
Không đợi thầy gọi, Hưng nhí đứng bật dậy:
- Thưa thầy, bạn ấy bảo bây giờ vẫn có Bụt ạ .
Thầy Việt mĩm cười:
- Chứ theo em thì sao ?
Hưng nhí gãi đầu:
- Thưa thầy, hồi trước có Bụt nhưng bây giờ thì không ạ .
Nhỏ Trầm Hương láu táu:
- Phải vậy không thầy ?
Thầy Việt không đáp. Thầy bước lên bảng, nhìn cả lớp, hỏi:
- Theo các em thì bây giờ có Bụt không ?
- Thưa không ạ ! - Cả lớp đồng thanh đáp.
Hưng nhí quay sang Quyền:
- Thấy chưa !
Mặt thằng Quyền đỏ tới mang tai, không biết vì tức hay vì ngượng.
- Vậy hồi xưa có Bụt không ? - Thầy Việt lại hỏi .
Lần này thì có nhiều ý kiến trái ngược nhau . Đứa bảo có, đứa kêu không. Cả lớp cãi nhau ầm ĩ.
- Thôi, các em giữ trật tự đi ! - Cuối cùng thầy Việt phải can thiệp - Bụt không phải là nhân vật có thật. Chẳng qua đó chỉ là sản phẩm tưởng tượng của nhân dân, thể hiện nỗi mơ ước của con người, tượng trưng cho điều thiện, cho công lý...
Nghe thầy giảng một hồi, tôi thấy mọi chuyện trở nên rõ ràng, không mù mù mờ mờ như khi nãy .
Đến lượt thằng Quyền khịa Hưng nhí:
- Thấy chưa ! Vậy mà mày bảo là hồi xưa có Bụt !
Hưng nhí cười hì hì:
- Thì tao đoán vậy thôi .
Bên tổ 4, đột nhiên có tiếng nói:
- Bây giờ không có Bụt nhưng mà có ma .
Cả lớp nhao nhao lên.
- Hê hê, có ma ! - Có đứa chọc.
- Đúng rồi, có ma ! - Có đứa hùa theo .
Thầy Việt nhìn xuống:
- Em nào vừa mới nói đó ?
Sau một hồi do dự, thằng Thoan đứng dậy :
- Thưa thầy, em ạ !
- Ai bảo với em là có ma ?
- Thưa thầy, cô em ạ . Cô em bảo là chính mắt cô em thấy .
Thầy Việt chưa kịp nói gì thì thằng Quyền đã cười hê hê:
- Xạo ơi là xạo !
Không hiểu sao khi nghe thằng Quyền nói như vậy, tôi bổng đứng bật dậy:
- Thưa thầy, bà em cũng bảo là có ma .
Tôi nghe tiếng thằng An ngồi bên cạnh cười hí hí nhưng tôi vẫn phớt lờ.
Thầy Việt mỉm cười, hỏi cả lớp:
- Những em nào bảo có ma ?
Khoảng một phần ba số học sinh giơ tay, mặc cho số hai phần ba còn lại cười rần rần, chế giễu .
- Thôi các em bỏ tay xuống ! - Thầy Việt nói - Bây giờ em nào đã thấy ma rồi thì giơ tay lên !
Cả lớp im re, kể cả số bảo có ma khi nãy .
Thầy Việt khẽ đằng hắng:
- Như vậy là chưa ai thấy ma cả, vậy mà lại bảo là có ma . Các em có thấy điều đó vô lý không ?
Thằng Thoan vẫn không chịu thua, nó lại vọt miệng:
- Nhưng mà cô em thấy !
Thầy Việt nheo mắt nhìn nó:
- Cô em nói chơi thôi . Thầy không tin là cô em thấy, bởi vì làm gì có ma mà thấy ! Trước đây, khi chưa đạt được những tiến bộ về khoa học kỹ thuật, con người cứ tưởng những hiện tượng bất thường trong thiên nhiên như sấm chớp, mưa gió, bão lụt là do thần thánh, ma quỷ gây ra . Vì vậy mà con người thời xưa thờ thần Sấm, thần Gió, v.v... Cái đó bây giờ chúng ta gọi là mê tín, nó chỉ tồn tại khi nào con người chưa cắt nghĩa được các hiện tượng chung quanh. Như các em hiện nay thì các em thừa biết mưa là do hơi nước gặp lạnh mà thành, chớp là do những tia điện chạm nhau trong không trung chứ đâu phải là một cái gì huyền bí, đúng không nào ?
Thằng Nghiêm ở tổ 3, một trong những đứa giơ tay bảo có ma khi nãy, thắc mắc:
- Thưa thầy, ma khác với thần Sấm, thần Gió chứ ạ . Nếu không có ma sao người ta lại sợ !
Tôi phục Nghiêm quá xá. Nó dám tranh cãi với thầy Việt mà không khéo thầy lại bí nữa không chừng.
Nhưng thầy Việt chẳng tỏ vẻ gì là lúng túng. Thầy khoát tay bảo Nghiêm ngồi xuống:
- Cũng vậy thôi chứ chẳng có gì khác cả. Thuở còn lạc hậu, con người không hiểu vì sao khi chiêm bao lại có thể gặp gỡ và trò chuyện với người chết. Và vì không giải thích được điều đó, người ta nghĩ rằng có một thế giới khác ngoài thế giới con người đang sống, ở đó có người chết, tức là ma, vẫn đang hoạt động và có khả năng tiếp xúc với người sống. Bây giờ thì khoa học đã chứng minh rằng khi ta ngủ, ý thức của chúng ta vẫn tiếp tục hoạt động và giấc mơ chính là những hình ảnh do ý thức của chúng ta tạo ra chứ không phải ma quái gì cả, các em hiểu không ?
- Thưa thầy hiểu ạ ! - Cả lớp hô to .
Thằng Hưng nhí vừa hô vừa đập bàn "thùng thùng" có vẻ khoái chí lắm.
Ngay cả thằng Thoan cũng gật gù:
- Thầy nói đúng lắm ạ . Ông nội em mất đã ba năm rồi mà em cứ nằm mơ thấy ông hoài .
Như sợ mất phần, thằng Quyền vội lên tiếng:
- Em cũng thế ạ . Bà ngoại em mất lâu hơn ông nội bạn Thoan nhiều mà em cũng nằm mơ thấy ạ . Bà em còn cho em bánh nữa ạ .
"Ạ, ạ, ạ!" Cái thằng thiệt vô duyên ! Nằm chiêm bao thấy bà cho bánh mà cũng đem ra khoe!" Tôi nghĩ bụng và đang tìm cách chọc quê Quyền thì thầy Việt đã lên tiếng:
- Rõ ràng chuyện ma là chuyện hoang đường do con người bịa đặt ra . Do đó, chỉ có những người nhát gan, yếu bóng vía mới sợ ma, còn những người có tin thần lành mạnh thì chẳng bao giờ tin vào những chuyện nhảm nhí đó cả.
Thằng An thúc vào hông tôi:
- Thấy chưa, tao có tinh thần lành mạnh hơn mày !
Lúc nào cũng tính bỏ học để đi theo anh Dự kiếm tiền mà lành mạnh ! Tôi nghĩ trong đầu như vậy nhưng không nói ra, sợ nó giận. Không nghĩ được kế gì trả đủa, cuối cùng tôi khích:
- Mày ngon sao mày không vô lò thịt coi thử.
An hất mặt:
- Vô thì vô chứ tao sợ quái gì !
Tôi "gài" luôn:
- Đúng mười hai giờ trưa hả ?
An hùng hổ:
- Ừ, đúng mười hai giờ trưa !
- Chừng nào mày thực hiện ?
- Ngay trưa mai .
- Được rồi tao sẽ rủ thêm mấy đứa đi theo để làm chứng.
Thấy An hăng hái quá, tôi cũng hơi lo lo . Rủi ma bắt nó chắc tôi phải đi tù vì tội xúi bậy . Nhưng tôi sực nhớ thầy Việt quả quyết là không có ma kia mà. Thầy Việt đã nói thì chắc là đúng rồi .
Tối đó, tôi lên mặt với nhỏ Ái:
- Tao hết sợ ma rồi nghen mày !
Nó nhìn tôi nghi ngờ:
- Anh mà hết sợ ma ! Anh nhát gan như thỏ đế, ai mà không biết !
Tôi cốc nó một cái:
- Mày ngốc quá ! Làm gì có ma trên đời mà sợ !
Nó trố mắt:
- Ai bảo anh vậy ?
- Thầy Việt dạy văn lớp tao . Thầy bảo đó là chuyện nhảm nhí, hoang đường, ai nhát gan mới sợ .
Nó chun mũi:
- Thì trước đây ba má cũng bảo vậy sao anh lại không dám đi ra hè ban đêm ?
- Hồi trước khác, bây giờ khác! Bây giờ tao hết sợ rồi !
Chợt nhớ đến lời thầy Việt, tôi đế thêm:
- Tao là người có tinh thần lành mạnh.
Nhỏ Ái nheo mắt:
- Anh hết nhát gan thật rồi hả ?
Tôi gật đầu:
- Hết thật rồi .
- Vậy anh bước ra sau hè thử coi !
Chà, chà, con nhỏ nó chơi tôi một cú độc quá chừng! Tôi vừa nói chưa dứt hơi, nó đã bắt tôi chứng minh liền. Tôi nhìn ra khung cửa tối om và tự dưng thấy ơn ớn. Nhưng chẳng lẽ vừa ăn nói hiên ngang như vậy, bây giờ lại rút lui .
Nhỏ Ái hình như hiểu rỏ tâm trạng tiến thoái lưỡng nang của tôi, bèn động lòng thương hại:
- Thôi anh không muốn ra thì thôi !
- Ra chớ ! - Tôi nổi tự ái .
Nói xong, tôi bước lò dò ra cửa . Trời không hoàn toàn tối mịt. Tít đằng xa, sau những bụi chuối um tùm, đèn nhà hàng xóm nhấp nháy khi mờ khi tỏ. Nhưng tôi vẫn thấy không khí rờn rợn làm sao ! Thật là lạ, cũng mảnh vườn này, ban ngày tôi chạy nhảy tha hồ chẳng sao, nhưng cứ hể đêm xuống, bóng tối tràn về thì tôi lại thấy những bụi chuối, gốc ổi, hàng dâm bụt bỗng mất đi cái vẻ hiền lành, vô hại bình thường mà trở nên âm u, huyền bí quá đỗi . Dường như vào buổi tối, khu vườn sau hè nhà tôi có cuộc sống riêng của nó, cái cuộc sống mà tôi không tài nào làm quen được.
Tới ngách cửa, tôi ngoái đầu ra sau . Nhỏ Ái đang nhìn tôi lom lom, ánh mắt nửa tội nghiệp, có vẻ như nó muốn nhắc lại lời "tha thứ" khi nãy "thôi, anh không muốn ra thì thôi".
Ra chớ sao không ! Thầy Việt chẳng đã nói không có ma là gì ! Tôi tự trấn an mình và bước ra ngoài hè.
Đột nhiên tôi rú lên một tiếng hãi hùng và quay mình chạy vô . Tôi phóng như một viên đạn, va phải nhỏ Ái khiến cả hai anh em té lăn kềnh dưới đất.
Nhỏ Ái ôm cứng lấy tôi, nó vừa hỏi vừa run lập cập:
- Cái gì vậy ? Gì vậy hả anh ?
Tôi lắp bắp, nói không ra tiếng:
- Nó, n... ó...
Mới nghe tới đó, nhỏ Ái đã đoán ra "nó" là ai rồi . Nó hét lên một tiếng và chạy vù lên nhà trên. Té ra nó nhát gan gấp mấy lần tôi mà cứ làm bộ ta đây có "tinh thần lành mạnh"! Tôi lồm cồm bò dậy chạy theo nó, không dám nghĩ đến chuyện thò tay khép cửa lại .
Nhưng tôi chưa kịp lên tới nhà trên thì gặp má tôi đi xuống. Má tôi chộp lấy vai tôi, hỏi với giọng hốt hoảng:
- Chuyện gì vậy con ? Sao hai đứa hét om sòm và chạy trối chết vậy ?
Tôi chỉ tay ra cửa:
- Nó ở ngoài hè.
Má tôi lay mạnh vai tôi:
- Con muốn nói cái gì ? Cái gì ở ngoài hè ?
- Ma !
- Hừ, suốt ngày cứ ma với cỏ ! - Má tôi nhăn cái mặt và đẩy tôi ra - Đầu đuôi mọi sự cũng là do bà mày !
Tôi vẫn chưa hoàn hồn:
- Ma thật mà ! Con thấy rõ ràng. Nó đi lơ lửng trên mặt đất cả thước...
Má tôi nhíu mày một thoáng rồi gật gù:
- À, má hiểu rồi ! Má biết con ma đó rồi ! Có phải nó đây không ?
Vừa nói, má tôi bước thẳng ra vườn. Tôi và nhỏ Ái - nó chạy xuống đứng sau lưng tôi tự hồi nào - trố mắt theo dõi . Má tôi tiến lại gần con ma . Con ma ẹo qua ẹo lại nhưng không chịu chạy . Má tôi liền thộp cổ nó và xách vô nhà trước sự kinh ngạc của nhỏ Ái và tôi .
Má tôi ném con ma lên bàn. Dưới ánh đèn, nó lộ nguyên hình là một... chiếc áo dài . Đó là chiếc áo má tôi thỉnh thoảng mặc đi làm. Chiều nay, sau khi giặt, má tôi phơi nó trên sợi dây kẽm ngoài vườn.
- Con trai gì mà chết nhát !
Má tôi vừa nói vừa bẹo tai tôi .
Nhỏ Ái không bỏ lỡ cơ hội chọc quê tôi:
- Nom anh có cái tai dài kìa !
Tôi nhăn mũi:
- Vậy chớ khi nãy đứa nào bỏ chạy trước ?
Nó nghinh mặt:
- Thì em chạy trước. Ai biểu anh la hoảng lên chi !
Hừ, nói vậy mà cũng nói ! Tôi có miệng, tôi muốn la lúc nào tôi la chứ !
* * *
So với tôi, rõ ràng là thằng An có "tinh thần lành mạnh" hơn nhiều . Hôm trước tôi mới khích, hôm sau nó làm liền.
Khoảng gần mười hai giờ trưa, nó, Hưng nhí và tôi thả bộ đến lò thịt. Thằng Hưng nhí cũng nhát gan như tôi . Thoạt đầu, khi tôi rủ nó đi làm chứng, nó không dám đi . Nó nói là nó đang bị cảm, sợ ra nắng. Đến khi nghe tôi bảo là tôi và nó chỉ đứng xa xa xem thằng An vô lò thịt một mình thôi thì nó gật đầu liền.
Ba đứa đi đến cách lò thịt chừng năm mươi mét thì tôi và Hưng nhí đứng lại, còn An vẫn thản nhiên đi tiếp. Trông nó chẳng có vẻ gì là sợ hết.
Tôi và Hưng nhí đứng đằng xa theo dõi, trống ngực đập thình thịch. Đến trước lò thịt, trước khi bước qua ngưỡng cửa, An còn quay đầu lại giơ tay vẫy hai đứa tôi . Cái thằng thiệt gan cùng mình !
Thằng An vô trong lò thịt lâu thiệt lâu . Tôi nắm chặt tay Hưng nhí thì thầm:
- Sao mày ?
- Sao cái gì ?
- Nó có trở ra nữa không ?
Hưng nhí đáp, giọng run run:
- Tao không biết.
Tôi đâm hoảng:
- Làm sao bây giờ ? Nó không trở ra thì sao ?
Hưng nhí tặc lưỡi:
- Tao không biết ! Ai biểu mày thách nó chi !
Mặt tôi méo xệch:
- Hay là tụi mình vô kiếm nó đi !
Hưng nhí lưỡng lự một thoáng rồi quyết định:
- Đi thì đi !
Nói xong, nó cúi xuống đất nhặt hai hòn đá và đưa cho tôi một hòn, dặn:
- Cầm cái này làm vủ khí. Có gì thì mình ném.
Nắm chặt hòn đá trong tay, tự nhiên tôi cảm thấy vững dạ hơn.
Nhưng hai đứa tôi chưa kịp nhúc nhích thì Hưng nhí kêu lên:
- Nó ra kìa !
Tôi ngẩng mặt lên và thấy An đang lò dò bước ra khỏi lò thịt, chậm rãi đi về phía chúng tôi . Sự xuất hiện của nó khiến tôi cảm thấy xúc động và mừng rỡ y như gặp lại người thân sau nhiều năm xa cách.
Không ai bảo ai, tôi và Hưng nhí cùng chạy lại đón nó. Mỗi đứa cầm một cánh tay An, lắc lắc:
- Sao hả mày ? Thấy gì không ?
- Thấy !
Tôi há hốc miệng:
- Thấy gì ?
An cười hì hì:
- Thấy tụi mày đứng ngoài run như cầy sấy .
Tôi đỏ mặt:
- Sức mấy mà run !
Hưng nhí lại kéo tay An:
- Không có ma ở trỏng hả ?
An nhún vai:
- Không ! Thầy Việt đã bảo không có ma kia mà!
- Chớ mày làm gì ở trỏng lâu quá vậy ? Tao tưởng ma giấu mày rồi chớ.
An khuỳnh tay:
- Tao ngủ.
- Xạo .
- Thiệt ! Tụi mày không tin thì thôi !
Tôi bán tín bán nghị . Nhưng nó ngủ hay không chuyện đó chẳng quan trọng gì. Chỉ mỗi chuyện nó dám đi một mình vô lò thịt giữa "giờ ngọ" đã đủ cho tôi phục nó sát đất rồi .
Qua ngày hôm sau, tin tức được truyền đi và An trở thành một nhân vật nổi tiếng trong lớp. Còn tôi, tôi rút ra kết luận: Thầy Việt nói đúng. Ma chỉ là chuyện hoang đường !
Thế là tôi với An đã học chung với nhau được hơn nửa tháng. Trong nửa tháng đó, tôi chỉ mới gặp má nó có một lần. Là chủ sạp vải, má nó suốt ngày ở ngoài chợ, lâu lâu mới "xẹt" về nhà một lần. Má nó người mập mạp, hồng hào, trông lúc nào cũng tất bật.
Thấy tôi tới học chung với An, má nó khoái lắm:
- Ừ, hai đứa ngồi trong nhà mà học, đừng có chạy nhảy ngoài đường nghen !
Nói xong một câu, má nó đi mất.
An bình luận:
- Má tao vậy đó, suốt ngày lu bu ngoài chợ . Nhưng má tao chìu tao lắm.
Như để chứng minh cho lời nói của mình, nó rút từ trong túi áo ra tờ giấy bạc năm trăm đồng giơ lên trước mặt.
- Tiền ở đâu vậy ? - Tôi hỏi .
- Đây là tiêu chuẩn hàng ngày của tao! - An giải thích với vẻ kiêu hãnh. - Trước khi ra chợ, bao giờ má tao cũng nhét vào túi tao một tờ như thế này !
- Mày xài sao hết ?
- Hết tuốt ! Nhưng từ nay, tao và mày sẽ xài chung !
Nghe vậy, tôi vừa cảm thấy thinh thích, lại vừa ngường ngượng. Tôi lắc đầu:
- Thôi ...
Nhưng An không để tôi nói hết câu . Nó cắt ngang:
- Không có "thôi thôi" gì hết! Còn không, tao nghỉ chơi mày ra luôn !
* * *
Tôi gặp má An một lần nhưng anh Dự của nó tôi gặp tới bốn, năm lần. Anh Dự người hơi ốm, da ngăm đen, tóc để dài phủ gáy . Mặt anh xương xương, hàng ria mép rậm rì như hai con sâu . Anh lúc nào cũng mặc quần jean, áo pun, tay đeo đồng hồ Rađdô mới tinh, lại thêm hai chiếc nhẫn vàng chóe trên các ngón tay, miệng anh luôn luôn phì phèo thuốc lá thơm và trong túi áo lúc nào cũng có sẵn một gói "555". Hóa ra chính vì vậy mà thằng An cứ bị ám ảnh bởi ý nghĩ "tao đi theo anh Dự" hoài .
Chẳng hiểu cái tổ hợp nhựa nơi anh Dự làm việc hoạt động như thế nào mà tôi thấy anh ở nhà hoài . Lần nào tới đó học chung với An, tôi cũng đều gặp anh.
Hôm gặp lần đầu tiên, anh lặng lẽ quan sát tôi từ đầu đến chân. Ánh mắt lạnh lẽo của anh khiến tôi vô cùng lúng túng. Anh hỏi:
- Em tên gì ?
- Em tên Nghi ! - Tôi đáp.
An xía vô:
- Nó là bạn thân nhất với em trong lớp đó. Nó đến học chung với em.
Ánh mắt của anh Dự có vẻ thân thiện hơn. Anh vỗ vai tôi:
- Vậy thì được !
Tôi không hiểu anh bảo được là được cái gì nhưng tôi không dám hỏi . Anh móc thuốc ra mời tôi:
- Em hút thuốc không ?
Tôi lắc đầu . Trong lúc đó thằng An nhanh tay rút một điếu .
- Mày biết hút thuốc hả ? - Tôi ngạc nhiên hỏi .
- Tao hút hoài ! - An vừa nói vừa ngậm điếu thuốc.
Tôi trố mắt nhìn nó bật quẹt, châm thuốc và nhả khói với vẻ sành sỏi . Tôi lấy làm lạ vì ở trường chẳng bao giờ tôi thấy nó hút thuốc. Chắc nó sợ bị phạt.
Đợi anh Dự đi khỏi, nó chìa điếu thuốc cho tôi:
- Mày kéo thử một hơi coi !
Tôi xua tay:
- Thôi, thôi tao không biết hút đâu !
Nó nài nỉ:
- Mày cứ hút thử đi ! Ngon lắm !
Nhưng mặc cho nó nói, tôi vẫn cương quyết từ chối .
Thấy vậy, An không thèm mời tôi nữa . Nó ngồi ghểnh chân lên ghế, hút ngon lành.
- Mày hút thuốc vậy, má mày có biết không ? - Tôi tò mò hỏi .
- Biết chớ ! Nhưng má tao la . Chỉ có anh Dự là thoải mái với tao thôi .
Cái chuyện thằng An ngủ một mình trong lò thịt hôm trước, hôm sau là tôi kể cho anh Dự nghe . Tôi kể như là kể một chuyện ly kỳ, nhằm quảng cáo cho thằng bạn có "tinh thần lành mạnh" của mình.
Tôi tưởng nghe xong anh Dự sẽ khen nó. Không dè ảnh trợn mắt, nạt lại hai đứa tôi:
- Sao tụi mày chơi ngu vậy ? Đứa nào bày ra cái trò ngốc này ?
Thấy ảnh nổi nóng, hai đứa tôi im re .
Anh Dự dằn giọng:
- Đã có bao nhiêu người đi vô trong đó rồi không trở ra, tụi mày có biết không ?
Tôi ấp úng:
- Em đâu có biết !
An phân trần:
- Nhưng em vô trỏng mà đâu có sao !
Anh Dự đập bàn:
- Mày còn cãi nữa hả ? Tại mày chưa tới số thôi . Lần sau mà còn như vậy thì đừng hòng sống sót !
Trước khi bỏ đi, anh Dự còn chỉ tay vào hai đứa tôi:
- Từ giờ về sau, tao cấm hai đứa mày bước chân vô lò thịt, kẻo có chuyện gì xảy ra người ta lại trách tao sao không bảo trước. Hừ, hết người ghẹo sao mà đi ghẹo ma !
Còn lại hai đứa, tôi ngó An:
- Sợ chưa mày ?
An "hừ" một tiếng:
- Sức mấy mà sợ ! Tao cóc tin có ma !
- Anh Dự bảo có kìa !
- Kệ ảnh !
Tự nhiên tôi cảm thấy khoái An dễ sợ . Chơi với một đứa bạn gan lì như nó thật là thic'h !
* * *
Nhưng "tinh thần" của thằng An chỉ "lành mạnh" trong mỗi chuyện đó thôi, chứ còn trong chuyện học tập thì tinh thần nó chẳng lành mạnh tí nào .
Từ hôm bắt đầu học chung với nhau tới nay, hai đứa hầu như chẳng học được bao nhiêu .
Hôm đầu tiên, An học hành còn có vẻ nghiêm túc. Nó sắm một cuốn tập mới tinh, bao bìa đàng hoàng. Ở trang đầu tiên, nó còn nắn nót kẻ dòng chữ "vở học ở nhà" bằng mực đỏ, trông rất khí thế.
Hai đứa ngồi vào bàn. Tôi giở thời khoá biểu ra coi, thấy ngày mai có môn số học, bèn kêu nó đem tập toán ra, ôn lại bài mới nhất: "Nhân và chia các số gần đúng".
Nó lật tập loạt soạt một hồi rồi trố mắt:
- Đâu phải bài "Nhân và chia" ! Bài "Cộng và trừ" chớ !
- Cộng và trừ các số gần đúng là bài tuần trước !
Nó lại lật tới lật lui, xoay ngang xoay dọc cuốn tập cả buổi rồi lại ngước nhìn tôi:
- Cái bài đó nó trốn đâu mất tiêu rồi !
- Thôi đừng có giễu hề nữa . Đưa cuốn tập tao coi !
Tôi giật cuốn tập trên tay An và giở ra . Đúng là không có bài học vừa rồi . Bài sớm nhất trong tập nó là bài "Cộng và trừ các số gần đúng" học tuần trước.
Điều đó khiến tôi ngạc nhiên:
- Bài "Nhân và chia" đâu ?
An chép miệng:
- Bữa đó tao nghỉ học.
Nó tính bịp tôi nhưng mà đâu có được. Tôi nghiêm mặt :
- Xạo đi mày ! Bữa đó mày có đi học đàng hoàng.
An ngồi bên cạnh tôi nên hôm nào nó nghỉ học là tôi biết liền. Làm sao nó qua mặt tôi được ! An cũng biết vậy, nên thấy tôi lật tẩy, nó cười giả lả:
- Bữa đó tao quên chép bài .
- Chép bài mà quên !
Tôi nguýt nó một cái và tiếp tục kiểm tra cuốn tập toán của nó. Té ra nó không chỉ "quên" một bài mà "quên" tới ba, bốn bài . Dò cuốn tập toán thiếu gần phân nửa bài học trong chương trình của nó, tôi ngán ngẩm:
- Học như mày thì không biết bao giờ mới "cùng tiến" với người ta nổi .
An tỉnh bơ:
- Thì từ từ tao đuổi theo chứ lo gì !
Tôi bực mình, gắt:
- Mày thì lúc nào cũng từ từ !
Cuối cùng, tôi đành phải lấy cuốn sách "Số học và đại số" ra chỉ cho nó học.
Nhưng càng hướng dẫn cho An học, tôi càng kinh hoàng nhận ra trước nay nó chẳng bao giờ học bài . Đầu óc nó trống rỗng, không chứa lấy một chữ. Tôi giảng trước nó quên sau, giảng sau nó quên trước. Điều đó khiến tôi đâm nản. Tôi thở dài:
- Đầu mày giống cục đá quá !
Nó sờ đầu nhận xét:
- Mềm hơn cục đá chớ !
Đang bực mình nhưng nghe nó pha trò, tôi cũng phải phì cười .
Rốt cuộc tôi phải giảng lùi lại bài trước. An vẫn không hiểu nổi . Tôi lại lùi thêm một bài nữa . Nó vẫn ngơ ngơ ngác ngác. Tôi thở hắt ra một cái và lùi tuốt tới bài đầu năm học, bài "Tỉ lệ thức".
Thằng An thấy tôi hết chổ lùi rồi nên nó đành phải cố nghe tôi giảng bài . Để giúp cho nó phân biệt được ngoại tỷ và trung tỷ của một tỷ lệ thức, tôi phải mất gần nửa tiếng đồng hồ và tiêu tốn mất mấy lít mồ hôi chứ không phải ít.
An vừa học vừa nhăn nhó. Nếu nó là nhỏ Ái thì tôi đã cốc nó u đầu từ lâu rồi .
Nửa tiếng đồng hồ tiếp theo, tôi giảng cho An về cách hoán vị các số hạng. Lần này, đầu óc nó bớt chậm chạp hơn khi nãy, nó hiểu bài nhanh hơn. Tôi để ý thấy nếu An chịu học, tức là chịu chú ý, thì có lẽ nó chẳng kém ai . Nhưng nói chung là nó rất lơ là. Nhiều lúc tôi giảng muốn đứt hơi, xong hỏi nó:
- Mày hiểu rồi chứ ?
Nó lắc đầu:
- Chưa .
Tôi đỏ mặt tía tai:
- Trời ơi, tao nói khô nước miếng vậy mà mày không hiểu ! Chớ đầu óc mày nãy giờ để đâu ?
Nó chỉ ra cửa sổ:
- Tao để ở ngoài kia . Nãy giờ tao mắc coi hai con gà đá lộn ! - Chợt nó reo lên - Kìa, kìa ! Nó lại đá nữa kìa !
Tôi dòm ra . Có hai con gà đang đá nhau thật. Thế là trong thoáng mắt, tôi quên béng cả chuyện dạy dỗ lẫn nỗi tức tối trong lòng mà lại ... noi gương thằng An, ngẩn người xem đá gà một cách say sưa .
Hai "thầy trò" vừa xem "đấu võ đài" vừa bình luận rôm rả:
- Con gà tía có cú song phi ác liệt !
- Nhưng con kia lẹ hơn. Nó tránh được hết.
- Chỉ được cái tránh đòn. Nó đâu tấn công được miếng nào !
- Cần quái gì tấn công ! Nó dụ cho con gà tía hao sức.
- Sức mấy mà hao sức !
- Hao !
- Không hao !
Thằng An gân cổ cãi khiến tôi nổi sùng:
- Thôi đi học bài tiếp đi !
Nó nhe răng cười hì hì:
- Hết giờ rồi !
Tôi giật mình liếc đồng hồ trên tường. Đã năm giờ kém năm.
Trong khi tôi ngẩn người ra thì An hớn hở thu xếp tập vở. Nó nhận xét:
- Buổi đầu tiên học chừng đó là đủ rồi .
- Có chút xíu mà kêu đủ ! - Tôi lầm bầm.
Nó cười nhăn nhở:
- Phải để dành ! Bữa nay mày đòi học hết, mai mốt lấy gì mà học !
Tôi ngồi im không trả lời . Nhưng đến khi An mở tủ lạnh lấy ra miếng đu đủ vàng lườm thì mặt mày tôi rạng rỡ hẳn lên:
- Ngon không mày ?
- Hết sẩy !
Nó bê nửa trái đu đủ ra đặt giữa bàn khiến tôi cứ nhấp nhổm trên ghế.
Buổi học chung đầu tiên giữa tôi và An kết thúc một cách "ngọt ngào" như vậy.