26-05-2008, 04:01 PM
Guest
Bà i gởi: n/a
Thá»i gian online: 0 giây
Truyện ngắn Chu Lai
Bức chân dung của ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà lạ
Tác giả: Chu Lai
Và o má»™t buổi tối ảm đạm, có má»™t ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà chừng trên bốn mÆ°Æ¡i tuổi đến gõ cá»a phòng há»a sÄ© LÆ°u An.
- Xin phép há»i bà là ai? Bà muốn gì ạ? - Ông nói.
NgÆ°á»i Ä‘Ã n bà đưa đôi mắt đẹp và buồn thăm thẳm nhìn khắp gian phòng má»™t lượt rồi dừng lại rất lâu trên khuôn mặt há»a sÄ©, lát sau má»›i nói cháºm rãi: - Tôi đến đặt ông vẽ má»™t bức chân dung.
- Chân dung ai?
- NgÆ°á»i Ä‘ang ngồi trÆ°á»›c mặt ông.
LÆ°u An buông cây bút vẽ, nhìn lên. Trong Ä‘á»i cầm cá», ông đã tiếp xúc vá»›i không Ãt các loại ngÆ°á»i, đã chứng kiến khá nhiá»u nhân váºt nhÆ°ng vẻ Ä‘iá»m tÄ©nh, giá»ng nói tá»± tin thái quá ở ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà nà y khiến ông hÆ¡i lạ. Dáng ngÆ°á»i gầy guá»™c, ăn váºn xoà ng xÄ©nh, khuôn mặt bình thÆ°á»ng nếu không muốn nói có phần còn hÆ¡i tiá»u tụy. Tất cả chỉ có váºy thôi mà cá»› sao ánh mắt lại tá»a ra nhiá»u vẻ tá»± tạo đến thế? Má»™t đôi mắt hÆ¡i dà i dại của ngÆ°á»i nghÄ© ngợi nhiá»u. Tá»± nhiên ông thấy bá»±c mình.
- Xin lá»—i! Tại sao bà lại đến chÃnh tôi chứ không phải má»™t ai khác?
- Bởi vì tôi đã xem tranh của ông, vì ngÆ°á»i ta đã nói nhiá»u vỠông. Tôi muốn có má»™t bức tranh hoà n hảo, váºy thôi.
Hoà n hảo Æ°? Bà ta là cái gì mà lại có cái lối nói năng nhÆ° má»™t mệnh phụ phu nhân nhÆ° thế? Hoà n hảo! Buồn cÆ°á»i! Chắc là lại má»™t con mẹ thần kinh ngá»™ nghệ đến quấy rầy đây.
- Xin lá»—i! - Ông cố nói bằng má»™t chất giá»ng má»m má»ng để che Ä‘i cái cÆ°á»i giá»…u cợt cứ chá»±c hiện ra nÆ¡i khóe mép - Tôi không vẽ chân dung và nói chung từ lâu tôi không mà ng tá»›i thể loại nà y nữa. Bà có thể cảm phiá»n Ä‘i nÆ¡i khác.
- Tôi sẽ trả ông gấp mÆ°á»i ngÆ°á»i khác nếu ông vẽ.
- Gấp mÆ°á»i? - Tá»± dÆ°ng ông nổi máu tò mò - Tức là bao nhiêu thế thÆ°a bà ?
- Ba triệu.
- Ba triệu? Trá»i đất! - Ông trợn tròn mắt - Thế bà có biết vẽ má»™t bức chân dung giá bình thÆ°á»ng là bao nhiêu không? Tất nhiên bức vẽ ấy Ãt liên quan đến chất liệu và ng bạc.
- Tôi không biết vì hình nhÆ° nghệ thuáºt không có giá.
- Váºy tại sao bà lại trả váºy?
- Tôi nghÄ© ông sẽ có đủ tiá»n sống má»™t năm để hoà n tất bức vẽ của tôi.
- Hả?... Bà nghĩ rằng, để vẽ xong bức chân dung ấy tôi phải bỠra một năm?
- Tôi cho là thế hoặc lâu hơn.
Tá»›i đây thì há»a sÄ© LÆ°u An không chịu nổi nữa:
- Tóm lại bà là ai? Và bà muốn gì ở tôi?
- Tôi là má»™t ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà bình thÆ°á»ng muốn có bức chân dung cuối Ä‘á»i của mình - NgÆ°á»i Ä‘Ã n bà vẫn trả lá»i bình thản, sắc thái trong mắt vẫn không há» thay đổi - Và tôi sẽ trả công cho ông sòng phẳng, đúng nhÆ° tà i năng ông bá» ra, Ä‘Æ¡n giản váºy thôi ạ!
Gõ gõ ngón tay bết mầu xuống mặt bà n má»™t lát, ông nheo mắt nhìn ngÆ°á»i khách rồi nhìn ra ngoà i khung cá»a sổ, rồi lại nhìn khách... Cuối cùng ông đấu dịu.
- Thôi được rồi. Bà ghê gớm lắm! Thế bà muốn chất liệu nà o? Bút sắt, sơn dầu, bột mầu hay sơn mà i? Hay cả bốn thứ gộp lại?
- Tôi không quan tâm nhiá»u đến chất liệu, thÆ°a ông! Äó là quyá»n của ngÆ°á»i vẽ. Cái tôi cần là : TÔI ÄÚNG LÀ TÔI. Ông muốn vẽ kiểu gì cÅ©ng được, cà ng giản dị cà ng tốt.
- Vâng! Thế bao giá» bà có thể cho tôi cái quyá»n được má»i bà ngồi để tôi bắt đầu công việc?
- Ngay bây giỠnếu ông muốn.
- Vâng, ngay bây giá», tôi chấp nháºn. Má»i bà ngồi và o cái ghế ở cạnh nÆ¡i cá»a sổ kia. Má»i bà ! - Ông nói nhÆ° ra lệnh.
Buổi chiá»u hôm đó, vá»›i má»™t chút thÃch thú, chút tò mò, hiếu thắng và cả má»™t chút cay cú xáo trá»™n trong đầu, há»a sÄ© LÆ°u An lôi cái khung vải giăng đầy mạng nhện bị bá» quên lâu ngà y ở gầm giÆ°á»ng ra và bắt đầu công việc mà không há» có má»™t tý nà o hứng thú...
... Há»a sÄ© LÆ°u An lâu nay chÆ°a Ä‘á»™ng bút vẽ má»™t bức chân dung nà o nghiêm ngắn, cÅ©ng nhÆ° ông chÆ°a vẽ được má»™t cái gì cho ra tấm ra món theo ý nghÄ©a thÆ°á»ng gá»i của ngà nh nghá» cả. Ông Ä‘ang lụn bại. Lụn bại toà n diện cả vá» cuá»™c sống, kinh tế hạnh phúc gia đình lẫn sá»± nghiệp. Sau khi ngÆ°á»i vợ trẻ cùng nghá» của ông bỠông ra Ä‘i cùng vá»›i đứa con trai mÆ°á»i hai tuổi, sau khi cái Gallery thứ hai của ông bị phá sản, bị giá»›i phê bình chỉ trÃch, bị ngÆ°á»i Ä‘á»i quên lãng, không bán được má»™t cái tranh nà o, ông bắt đầu xa rá»i dần nghệ thuáºt. Buồn chán, thiếu thốn, cô Ä‘Æ¡n và nợ nần, ông không từ chối bất cứ má»™t thứ gì có thể kiếm ra tiá»n mà Ãt phải đổ tâm huyết nhiá»u nhất: Kẻ biển, vẽ pa nô, áp phÃch, đắp tượng, viết khẩu hiệu... Cho tất cả các há»™i trÆ°á»ng, nÆ¡i công cá»™ng, đám cÆ°á»›i. Nếu có bạn bè giá»›i thiệu, ông sẵn sà ng đêm ngà y lao Ä‘á»™ng và o những sê-ri tranh lụa theo mô-tÃp quen thuá»™c: cây Ä‘a, bến nÆ°á»›c, sân đình, nhằm thá»a mãn thị hiếu cho những ngÆ°á»i ngoại quốc lắm tiá»n Æ°a mốt lạ Äông phÆ°Æ¡ng yên ả. Tóm lại là ông là m hết, là m đúng theo nghÄ©a thợ mặc dù đã có má»™t thá»i ông rất Ä‘á»—i khinh miệt cái từ giẻ rách nà y, mặc dù đã có má»™t thá»i ông là tay vẽ tà i hoa, luôn đứng cạnh những há»a sÄ© báºc thầy, cây Ä‘a cây Ä‘á» của quốc gia mà không thấy tủi hổ.
Tuy váºy, cùng vá»›i năm tháng nghiệt ngã, dẫu rằng những ngón tay nghệ sÄ© nÆ¡i ông đã méo mó Ä‘i nhÆ°ng trái tim nghệ sÄ© chân tháºt trong ngá»±c ông vẫn tháºp thõm Ä‘áºp khôn nguôi ở má»™t chá»— nà o đó sâu kÃn lắm. Ông day dứt, ông khổ sở, ông Ä‘au Ä‘á»›n, ê chá» má»—i khi phải ngá»a tay nháºn những đồng tiá»n gần nhÆ° của bố thà của thiên hạ. Ông triá»n miên nháºn thấy khoảng trống rá»—ng nhạt thếch ở trong lòng mình má»—i ngà y má»—i ná»›i rá»™ng mà không sao vùng thoát ra được. Ông buông lÆ¡i mình và o những ly rượu sáng đêm và để hôm sau ngủ dáºy, mồm miệng đắng nghét, lại tiếp nháºn thêm má»™t cái com-măng uốn sấy tóc, chữa truyá»n hình tủ lạnh, chuyên trị bệnh đái Ä‘Æ°á»ng, đái buốt, đái ra mủ... khác. Công sản ra quấy quá, tiá»n thu và o rẻ mạt, lắt lẻo sống qua ngà y, qua cái thá»i ly loạn của nghệ thuáºt, cái thá»i thứ rởm cưỡng dâm thứ tháºt, cái thá»i má»i giá trị tinh thần, váºt chất Ä‘á»u hết sức lá»™n sòng, cái thá»i chứa chấp cuá»™c đồng tÃnh luyến ái dữ dá»™i giữa ăn xà i và phá phách.
Váºy thì để có ba triệu cho má»™t bức chân dung nhạt nhẽo nhÆ° thế nà y là béo bở quá rồi còn gì. Cám Æ¡n trá»i pháºt đã run rủi cho con mẹ trưởng giả há»c là m sang ấy đến đây để ông có thể sống được má»™t năm sạch sẽ, không phải bán linh hồn cho hè phố, không bị ba cái đái buốt, đái ra mủ kia réo gà o, úp chụp lên đầu. Và nhÆ° thế biết đâu chả có thể trở lại, vẽ lai được má»™t cái gì đó của chÃnh mình chăng? Biết đâu!... Lây lan má»™t chút khoái trá mÆ¡ hồ, ông mỉm cÆ°á»i huÆ¡ bút vẽ lên...
NhÆ°ng sá»± Ä‘á»i lại không giống nhÆ° ông tưởng.
Vá»›i má»™t bức chân dung Ä‘Æ¡n giản nhÆ° thế nà y, ông dá»± tÃnh phác má»™c mất má»™t ngà y, phẩy mầu hai ngà y, vị chi chỉ cần khoảng ba ngà y hoặc bốn ngà y là xong, là nháºn được tiá»n. NhÆ°ng... Tháºt kỳ lạ! Ngay ở giai Ä‘oạn vẽ má»™c, ông đã thấy cây bút trong tay mình vấp váp liên tục, vấp váp đến khốn khổ, nhÆ° có má»™t lá»±c cản siêu hình nà o đó cứ Ä‘á»™c địa lái ngá»n bút của ông Ä‘i chệch khá»i má»i thứ cảm nháºn thông thÆ°á»ng.
NgÆ°á»i Ä‘Ã n bà vẫn ngồi đó, lặng phắc, cạnh cá»a sổ, bình thản, đôi mắt nhìn xa xăm ra ngoà i khung trá»i hình vuông, đôi môi mÃm nhẹ không ra vui cÅ©ng không ra buồn, có lúc lại nhạt nhòa vô cảm, ngồi đó mà cÅ©ng không phải ngồi đó... Chỉ thế thôi mà hai giỠđồng hồ đã trôi qua, ông vẫn không tà i nà o nắm bắt được cái thần sắc mà xét đến cùng là chẳng có chi đặc biệt ấy. Ông đã thay đến khung vải thứ ba, thay đến tá» crô - ki thứ tÆ° mà khuôn mặt bình dị của ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà kia vẫn vuá»™t Ä‘i xa tÃt, vô hình vô ảnh. Mồ hôi ông vã ra, ngá»±c nóng ran, sống lÆ°ng má»i dần, hai bà n tay cóng ngá»ng lại tưởng chừng nhÆ° là tay của kẻ khác. Ông có cảm giác mình sắp sá»a lên cÆ¡n sốt rét rung võng nhÆ° những ngà y ở TrÆ°á»ng SÆ¡n năm nà o... Và ông buông bút xuống, bất lá»±c:
- Xin lỗi! Hôm nay tôi hơi... bị mệt. Hẹn bà ngà y mai trở lại.
NgÆ°á»i Ä‘Ã n bà chá»›p mắt đứng dáºy, vẫn bình thản đến tê lạnh nhÆ°ng đôi mắt nhìn và o ông tháºt buồn, nét mặt cÅ©ng tháºt buồn, cái buồn sâu thẳm, xót xa mà chỉ thoáng nhìn và o, ông đã thấy mình bị ngợp.
- Ngà y mai... Rất tiếc là tôi không thể trở lại được - NgÆ°á»i Ä‘Ã n bà nói bằng cái giá»ng âm u thoảng nhẹ.
- Thế thì tôi biết phải là m sao bây giá»? - Ông gắt lên - Bà định đùa tôi chắc? Không có ai vẽ má»™t cái chân dung nghiêm chỉnh mà ngÆ°á»i mẫu chỉ ngồi đó có hai giỠđồng hồ bao giá», bà hiểu chÆ°a?
- Tôi hiểu - NgÆ°á»i Ä‘Ã n bà vẫn hết sức từ tốn, tháºm chà lại có phần dịu dà ng hÆ¡n - ChÃnh thế mà tôi phải Ä‘i hai trăm cây số đến đây nhỠông và tôi tin ở ông.
- Bà mang cái tin ấy Ä‘i mà thá» Chúa. Tôi chỉ là má»™t thằng ngÆ°á»i.
- Vâng! - NgÆ°á»i Ä‘Ã n bà nói sau má»™t chút cắn môi ngẫm nghÄ© - Tôi sẽ cố... trở lại. NhÆ°ng nếu không trở lại được, tôi xin gá»i ông tấm ảnh nà y. ảnh tôi chụp đầu năm, ông có thể căn cứ và o đó. Tôi xin phép Ä‘Æ°a trÆ°á»›c ông hai triệu. Sáu tháng sau, cÅ©ng ngà y nà y, giá» nà y, sẽ có ngÆ°á»i tá»›i Ä‘Æ°a nốt cho ông má»™t triệu và mang tranh vá». Xin phép ông. Chúc ông thà nh công!
Äặt số tiá»n được nói trong má»™t miếng dù pháo sáng mầu cỠúa có chút phẩm Ä‘á» loang trên mặt nhÆ° cánh hoa niêm phong lên bà n, không để cho ông phản ứng gì, bà ta cầm lấy túi xách tay Ä‘i luôn ra cá»a.
Phải mất má»™t lúc lâu sau đó, ông vẫn chÆ°a hiểu cái gì đã vừa xảy ra vá»›i mình và tá»± trong xôn xao tiá»m thức, ông còn cảm nháºn rõ cái hÆ¡i hÆ°á»›ng lạ lẫm, vô hình của ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà bà hiểm ấy vÆ°Æ¡ng lại trong lòng. Há»a sÄ© không báºt đèn, ngồi lặng Ä‘i trong bóng tối rồi vỡ òa má»™t trà ng cÆ°á»i mà không hiểu mình cÆ°á»i cái gì?
*
Ngà y hôm sau há»a sÄ© LÆ°u An treo tấm biển ÄI VẮNG ngay trÆ°á»›c cá»a rồi lặng lẽ ngồi và o góc nhà nÆ¡i có cái khung vải trắng sáp và tấm hình của bà ta để lại kẹp bên cạnh.
Ông là m việc âm thầm và nhá»c mệt. Bà hà ng xóm phòng đối diện chỉ thấy má»—i ngà y ông láng giá»ng tốt bụng và hÆ¡i lẩn thẩn mở cá»a Ä‘i ra ngoà i má»™t lần ăn uống cái gì đó rồi lại trở và o khóa trái cá»a. Bà ái ngại thấy má»—i ngà y ông má»—i gầy Ä‘i và đôi mắt cứ long lanh nhÆ° Ä‘ang lên cÆ¡n sốt.
Ông Ä‘ang lên cÆ¡n sốt tháºt! CÆ¡n sốt sáng tạo, cÆ¡n sốt Ä‘am mê vÄ© cuồng. Ông Ä‘ang cô Ä‘á»™c trải qua cÆ¡n váºt vã tinh thần mà đã lâu lắm rồi nó chÆ°a há» trở lại vá»›i ông. Những cái khung vải được thay nhau nhét xuống gầm giÆ°á»ng. Những tá» giấy crô-ki lem nhem liên tục bị xé, vo viên quẳng và o sá»t rác. NhÆ°ng bức chân dung vẫn chÆ°a nhÃch thêm được má»™t chút nà o tháºm chÃ, bằng bá» dà y kinh nghiệm ông cảm thấy nó không thể nhÃch thêm được nữa! Quái lạ! Khuôn mặt ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà cứ phồng lên xẹp xuống, lúc xa lúc gần, khi má» khi hiện, nhÆ° ảo ảnh, nhÆ° ma trÆ¡i, tưởng đã nắm bắt được rồi nhÆ°ng mở tay ra lại trống trÆ¡n chẳng có gì. Có lúc ông ghì mắt và o tấm ảnh căn theo từng nét, có lúc lại che nó Ä‘i bằng giấy báo để vẽ bằng ký ức bức sốt và cÅ©ng có khi ông vẽ bằng cả hai: Nhìn và nhá»› nhÆ°ng tất cả Ä‘á»u vô hiệu. Vẫn không đúng, không giống, vẫn không phải bà ta. Bà ta... Äến bây giá» nghÄ© lại, nhá»› lại, chiêm nghiệm lại, ông má»›i chợt nháºn ra rằng khuôn mặt ấy không nhợt nhòa nhÆ° ông tưởng. Má»™t khuôn mặt vừa dịu hiá»n vừa cÆ°Æ¡ng nghị, vừa u hoà i vừa rá»™n rà ng sức sống, sâu sa và bồng bá»™t, vừa ấm nóng vừa lạnh tanh, đằng sau cái vẻ bình thản kia là cả má»™t dòng lÅ© ná»™i tâm chảy xiết, lặng tỠđấy nhÆ°ng lại tháºt nhiá»u giằng xé, yếu Ä‘uối vô cùng mà lại sắc sảo biết bao... Và đôi mắt nữa! DÆ°á»ng nhÆ° có cả má»™t trá»i những mâu thuẫn, những nét nghịch đảo cùng ẩn chứa đằng sau cái vẻ buồn dìu dịu ấy. Trá»i Æ¡i! Có lẽ má»i Ä‘iá»u nan giải, má»i Ä‘iá»u bà máºt vá» hạt nhân hình há»a Ä‘á»u nằm cả trong đôi mắt nà y.
Thá»i gian lặng lẽ trôi qua trong căn phòng nhá». Má»™t tháng... Hai tháng... Rồi ba tháng... Phần phác thảo má»™c vẫn chÆ°a xong. NgÆ°á»i Ä‘Ã n bà cÅ©ng không thấy trở lại nữa!
Äã có lần ông đã quyết định đóng cá»a phòng Ä‘i tìm nhÆ°ng ra đến ngã ba, ông lại quay trở và o. Bà ấy, con quá»· hiện hình ấy có để lại má»™t mẩu địa chỉ nà o đâu ngoà i cái gói tiá»n chết giẫm có cánh hoa Ä‘á» loang ra trên miếng dù xanh pháo sáng kia. Ông đã nghÄ©. Nếu bà ta quay lại, dứt khoát ông sẽ trả lại tiá»n, nếu cần trả cả lãi suất luôn thể để thoát khá»i cái cảnh bẽ bà ng nà y, để đêm đêm khá»i bị cái khuôn mặt có đôi mắt quái dị kia ám ảnh nữa. Äúng là quái dị tháºt! NgÆ°á»i Ä‘Ã n bà hiện vá» từ cái thế giá»›i hÆ° vô quái dị nà o để là m tình là m tá»™i ông đây?
Mà cÅ©ng tháºt kỳ lạ! Äã có lúc mệt má»i quá, ông quẳng ráo trá»i cả đồ nghá» ra vÆ°á»n, quyết định không vẽ nữa. NhÆ°ng ná»a đêm, không hiểu sao, nhÆ° có má»™t ma lá»±c hối thúc, ông lồm cồm trở dáºy nhặt lại từng cái. Ná»—i nhá»c nhằn phi thá»±c nà y lâu dần đã ăn sâu và o đầu óc ông, cà ng nhá»c nhằn, ông lại cà ng thấy gắn bó vô hình vá»›i nó, rồi nhÆ° không thể thiếu được nó. Nó và ông, hai thà nh phần ghét bá» nhau đã nhà o trá»™n và o nhau thà nh má»™t. Tâm hồn ông cá»±a quáºy, trái tim ông thắt bóp, mạch máu ông chảy mạnh hÆ¡n, trong ông Ä‘ang biến cải, Ä‘ang rục rịch sống lại má»™t cái gì lạ lắm, thân thiết lắm nhÆ°ng cÅ©ng xa ngái lắm mà ông không tá»± biết...
... CÅ©ng và o má»™t đêm nhÆ° thế, sau cả má»™t ngà y là m việc mụ mị, há»a sÄ© rÆ¡i ngÆ°á»i và o trong má»™t vùng ký ức xa xôi mà đã lâu lắm rồi ông không còn nhá»› đến... Äó là má»™t đêm mÆ°a rừng rÆ¡i không dứt, gió lạnh mang theo những hạt mÆ°a li ti từ khắp nÆ¡i thổi qua kẽ lá. Trong lán chỉ có hai ngÆ°á»i: Ông, má»™t há»a sÄ© trẻ má»›i từ nÆ°á»›c ngoà i trở vá» tình nguyện xin và o ngay chiến trÆ°á»ng và cô gái giao liên Ä‘ang trên Ä‘Æ°á»ng dẫn ông đến binh trạm. Ngá»n lá»a nhá» bùng lên, soi tá» khuôn mặt trẻ thÆ¡ mịn mà ng. Quần áo cô Æ°á»›t sÅ©ng, bó dÃnh lấy cái cÆ¡ thể nở nang, tròn lẳn của Ä‘á»™ tuổi Ä‘ang sức mÆ°á»i tám đôi mÆ°Æ¡i. Lá»a vẫn nổ tà tách. Không hiểu do lá»a hay hÆ¡i ấm từ cái thân thể rừng rá»±c kia tá»a ra, ông bá»—ng thấy nóng ran cả ngÆ°á»i. Äá»™t nhiên ông muốn vẽ và khe khẽ yêu cầu cô cứ thế ngồi yên lặng. Rừng đêm... MÆ°a gió... Chiến tranh... Chết chóc... Äá»i con gái gian nan... Ngà y mai cái gì sẽ xảy ra vá»›i cô? Liệu có còn được gặp lại nhau má»™t lần?... Dòng cảm xúc lãng mạn và ngáºm ngùi choáng ngợp, ông vừa vẽ vừa thấy lòng mình rung lên khác lạ... Cô gái vẫn ngồi là nh hiá»n nhÆ° con sóc, con chim bé bá»ng Æ°á»›t át tá»™i tình bên ánh lá»a. Má»™t khuôn mặt cằm tròn, má»™t nÆ°á»›c da xanh mầu lá Ä‘ang á»ng hồng, má»™t sống mÅ©i xinh xinh, má»™t đôi mắt nhìn Ä‘i đâu xa xăm vá» phÃa bên kia ánh lá»a, lá»a chÆ¡i vÆ¡i trong mắt, lá»a viá»n quanh má cô má»™t Ä‘Æ°á»ng sáng tạo nao lòng... Rồi Ä‘á»™t ngá»™t đôi mắt ấy quay lại phÃa ông. Äôi mắt ấy không rá»i ông ra nữa. Äau đáu, khắc khoải, chá»›i vá»›i, dạn dÄ© và xót xa đến ngượng ngùng. Trái tim ông á»›n lạnh. Thân thể cÆ°á»ng tráng nÆ¡i ông hối thúc ông được che chở, được hong khô, sưởi ấm. Mắt ông bắt ánh lá»a trong mắt cô, cháy lên. Ông tiến lại... Ai đã trải tấm dù pháo sáng mầu cỠúa trên vai cô xuống ná»n đất ẩm? Em chết mất!... Khuôn ngá»±c căng cứng của cô nâng ông lên, sưởi ông và dìm ông xuống, chìm lịm, ôi anh! Ôi anh!... Em chết mất!... Cô cắn và o vai ông đến rá»›m máu. Suốt Ä‘á»i em sẽ chá» anh! Cô nói lên, đôi môi nhá» nhòa máu và nÆ°á»›c mắt... Khi đỡ cô ngồi dáºy, dÆ°á»ng nhÆ° ông thoáng nhìn thấy có má»™t chút sắc Ä‘á» vÆ°Æ¡ng lại trên lá dù mầu cỠúa...
Sáng hôm sau trở dáºy, ông không còn thấy cô gái đâu nữa! Má»™t Ä‘oà n khách cần cô nhanh chóng dẫn ngược trở lại để tránh tá»a Ä‘á»™ B52. Còn ông, sau má»™t chút bâng khuâng, ông tiếp tục hăm hở Ä‘i sâu xuống mặt tráºn. Sâu nữa... Và từ ấy, bao cảnh Ä‘á»i đã trôi qua, bao tráºn đánh đã áºp và o, và i ba cô gái khác cÅ©ng đã đến vá»›i ông rồi lại Ä‘i, thú tháºt ông không có thá»i gian nghÄ© đến, không kịp nghÄ© đến cô nữa - Má»™t cô gái giao liên ngẫu nhiên gặp giữa rừng mà vá»™i và ng tá»›i ná»—i, cái tên cô ông cÅ©ng không há»i kịp! Rồi hòa bình...
Tiếng nổ cháy rừng và mùi khét lẹt xá»™c lên khiến ông choà ng tỉnh... Má»™t ngá»n lá»a nhá» Ä‘ang phá»±c lên nÆ¡i khung vải ông Ä‘ang vẽ dở. Ngá»n lá»a Ä‘ang liếm gần và o tấm ảnh ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà . Tấm ảnh cong lên... Ông chợt nhá»› đêm qua mất Ä‘iện, ông phải đốt nến là m việc rồi mệt quá thiếp Ä‘i. Lát sau, khi ông cuống quýt dáºp rụi được ngá»n lá»a thì tấm ảnh đã cháy sém hết má»™t phần ba!... NhÆ°ng chÃnh hai phần còn lại đã là m ông sững sá»!... Chao ôi! DÆ°á»›i quầng sáng nháºp nhòa của cây nến má»›i được đốt lại, trong cái mùi khen khét quá Æ° quen thuá»™c của rừng bị đốt cháy, của bom đạn còn vÆ°Æ¡ng vất đâu đây, khuôn mặt ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà bá»—ng dÆ°ng má»m lại, trẻ thÆ¡ mịn mà ng, Ä‘ang rá»i vỠông cái ánh nhìn bé bá»ng, tá»™i tình và có phần trách móc... Ông vồ lấy tấm ảnh Ä‘Æ°a ra sát ngá»n nến... NhÆ°ng rồi ông lại buông rÆ¡i xuống, tuyệt vá»ng! Khuôn mặt có viá»n sáng nôn nao của cô gáo giao liên năm nà o không còn nữa, trong hình vẫn chỉ là nét mặt bà hiểm của ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà đang nhìn ông hết sức dá»ng dÆ°ng.
Nhưng như thế cũng là đủ.
Cái khoảnh khắc ma quái không rõ từ trong ông tá»a ra hay do chÃnh tấm ảnh kia xuất thần, nhÆ° má»™t chá»›p lá»a rừng già , đã là m đầu óc ông sáng bừng lên. Ông đã hiểu mình phải vẽ cái gì và vẽ nhÆ° thế nà o rồi. Trá»i Æ¡i! Tất cả chỉ là má»™t chút ánh hồng nÆ¡i khóe mắt và má»™t nét phẩy nhỠở khóe môi. Chỉ thế thôi là khuôn mặt ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà kia sẽ khác hẳn mà tại sao suốt ba tháng trá»i váºt lá»™n mà ông không thể nghÄ© ra? Phải chăng ngá»n lá»a rừng năm ấy và ngá»n nến cháy lan và o ảnh hôm nay đã soi tá» cho ông má»™t chi tiết mà nếu có khổ công tìm tòi cả Ä‘á»i trong phòng kÃn chắc cÅ©ng không ra?
Toà n bá»™ cảm hứng nÆ¡i ông tưởng đã giá lạnh, giỠđây bá»—ng nóng bức trở ngược vá» quá khứ, trở ngược vá» những năm tháng Ä‘au thÆ°Æ¡ng và lãng mạn, những năm tháng quá Ä‘á»—i nhá»c nhằn nhÆ°ng cÅ©ng là những năm tháng trong trẻo, đẹp đẽ nhất Ä‘á»i ông, thế hệ của ông. Và ông vẽ. Vẽ đêm ngà y mà i miệt. Tấm biển ÄI VẮNG vẫn im phắc treo ngoà i cá»a. Những khung vải không còn bị vất xuống gầm giÆ°á»ng, những tá» crô-ki dà y dặn đã nằm yên trên giá. Bức phác thảo xong, ông định sá» dụng bá»™t mầu nhÆ°ng sau đó ông lại quyết định xá» lý những gam mầu chói gắt và thâm trầm của sÆ¡n dầu. Tất cả chỉ là má»™t chút ánh hồng thẳm sâu nÆ¡i khóe mắt, má»™t nét phẩy nhá» ngá»t ngà o nÆ¡i khóe môi, má»™t Ä‘Æ°á»ng viá»n tá»a rạng nâng cả khuôn mặt lên khá»i má»i ná»—i gian truân và ngầu bá»t. Cái gian truân của ngà y hôm qua và cái ngầu bá»t ngà y hôm nay. Ông lại Ä‘ang bồng bá»nh trong má»™t cÆ¡n sốt. CÆ¡n sốt Ä‘am mê của sáng tạo. CÆ¡n sốt quá khứ. Ông không chỉ vẽ má»™t bức chân dung, sâu Ä‘áºm hÆ¡n, ông Ä‘ang sống lại và là m sống lại qua hình ảnh của ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà đó má»™t thá»i trai trẻ sống Ä‘á»™ng, thuần phác tÆ°Æ¡i nguyên của mình. Äã lâu lắm rồi ông má»›i lại có những khoảnh khắc sáng tạo hết mình, sáng tạo thăng hoa đến tan chảy thế nà y.
Äúng sáu tháng sau, bức chân dung được hoà n tất bằng má»™t nét chấm phá táo bạo cuối cùng. Há»a sÄ© gần nhÆ° kiệt sức, thân thể gầy tá»p Ä‘i đến năm ký lô, tóc bạc nhiá»u hÆ¡n nhÆ°ng riêng đôi mắt lại bà ng bạc má»™t cõi tÄ©nh lặng siêu phà m.
Tắm rá»a sạch sẽ, cạo râu, thay má»™t bá»™ đồ má»›i, ăn má»™t bữa cÆ¡m tiệm tháºt ngon, ông trở vá» ngồi im lặng ngắm bức tranh, bồn chồn chá» chủ nhân của nó đến tiếp nháºn. Nắng chiá»u từ ngoà i cá»a sổ trà n và o dịu nhẹ. Khuôn mặt ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà sáng tá»a trong má»™t vẻ đẹp ná»™i tâm khác lạ. Vẫn là khuôn mặt ấy nhÆ°ng thấm Ä‘áºm hÆ¡n, thần sắc hÆ¡n. Vẫn là cái ánh nhìn dìu dịu buồn ấy nhÆ°ng lại lom dom cháy những đốm sáng của sá»± vị tha nhân háºu, của sá»± sắt son chung thủy bên trong. Nhìn và o đó, tâm hồn ta bá»—ng tá»± dÆ°ng yên ả dù cuá»™c Ä‘á»i có ngang ngá»a thế nà o cÅ©ng chẳng nỡ đánh mất niá»m tin. Äôi mắt biết nói, biết chia sẻ và biết tâm tình se sẽ. Äôi mắt của cô gái giao liên áo quần sÅ©ng Æ°á»›t ngà y nà o pha trá»™n vá»›i cái nhìn Ä‘iá»m tÄ©nh thể tất của ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà đã luống tuổi hôm nay.
Má»™t tiếng gõ cá»a khe khẽ vang lên... Cô ấy rồi! Bà ấy đến rồi! NgÆ°á»i há»a sÄ© già reo thầm má»™t tiếng trong đầu. Chao, tối nay nếu có thể được, ông sẽ nói vá»›i bà ấy tháºt nhiá»u, sẽ ôn lại, kể lại má»i thứ chuyện và nếu... Nếu bà ấy không để bụng, không ruồng rẫy, không oán trách thì biết đâu... Phải, biết đâu hai ngÆ°á»i có thể sống lại những giây phút đã lùi xa bên ngá»n lá»a giữa cánh rừng bom đạn ấy? Vá»›i tâm trạng hết sức bồi hồi, ông run run đặt tay lên nắm đấm cá»a...
NhÆ°ng hiện ra trÆ°á»›c mặt ông không phải bà ta mà lại là má»™t cô gái mảnh khảnh có cái nhìn tÆ° lá»±. Cô ta mở to đôi mắt khá đẹp nhìn ông má»™t lát rồi nói nhá»:
- Bà hiệu trưởng nhỠcháu đến bác lấy bức tranh.
- Bà hiệu trưởng nà o? - Ông há»i vá»›i giá»ng có chiá»u hụt hẫng.
- Bà hiệu trưởng cách đây đúng sáu tháng đã đặt bác vẽ một bức chân dung.
- NhÆ°ng... Thế bà ấy đâu - Giá»ng ông đã tá» ra sốt ruá»™t - Và cô là ai?
- Dạ, đây là thÆ° của bà ấy, bác Ä‘á»c sẽ rõ.
Mải cáºp ráºp xé chiếc phong bì dán rất cẩn tháºn, ông há»a sÄ© không để ý thấy cô gái Ä‘ang quan sát căn phòng của ông cÅ©ng vẫn bằng đôi mắt cháºm rãi dìu dịu buồn của ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà cách đây sáu tháng kia.
Bức thÆ° viết bằng nét chữ rá»i rạc, có đôi Ä‘oạn gẫy vụn:
"Anh LÆ°u An!
Chắc anh đã vẽ xong bức chân dung và chắc anh cÅ©ng đã nhá»› ra em là ai. Xin lá»—i đã là m cho anh phải nhá»c lòng và phải nhá»› những Ä‘iá»u không nên nhá»›. Anh biết không? Sau cái đêm ở lán ấy, em Ä‘i tìm anh khắp nÆ¡i, Ä‘i há»i tin anh ở khắp má»i chá»— nhÆ°ng có ngÆ°á»i nói anh đã chuyển ra Bắc, ngÆ°á»i khác nói anh Ä‘i xuống sát ven đô, lại có ngÆ°á»i bảo anh bị thÆ°Æ¡ng, bị sốt rét ác tÃnh chết rồi! Buồn quá! Em khóc suốt má»™t tuần rồi là m má»™t mâm giữa rừng giá»— anh. Ãt tháng sau em được Ä‘iá»u Ä‘i há»c. Ra trÆ°á»ng em lấy chồng, sinh con nhÆ°ng hình ảnh anh không lúc nà o nguôi ngoai trong em. Äó là mối tình đầu, là lần hiến dâng thứ nhất, trá»n vẹn và say đắm không bao giá» có được nữa. Anh có tin không? Có lẽ cái vết Ä‘á» vÆ°Æ¡ng lại trên tấm dù mầu cỠúa, dấu hiệu má»™t Ä‘á»i trinh trắng hiến cho anh đêm đó sẽ nói há»™ em nhiá»u hÆ¡n những Ä‘iá»u em muốn nói.
Thế rồi má»™t lần Ä‘á»c báo thấy hình anh và phòng tranh GALLERY đầu tiên của anh, em đã mừng đến rÆ¡i nÆ°á»›c mắt. Em đã lén đến đó để được nhìn anh, chứng kiến thà nh công của anh và cÅ©ng để biết anh có... gia đình, má»™t gia đình thuáºn hòa, ấm cúng và đà ng hoà ng. NgÆ°á»i ta bảo thế. TrÆ°á»›c tình cảnh ấy, em tá»± cảm thấy mình thừa, thấy là rất vô duyên nếu đứng ra nháºn anh. Nháºn để là m gì khi giữa hai ngÆ°á»i không còn gì nữa, khi anh Ä‘ang được vầng hà o quang của thà nh công vây bủa bốn xung quanh và nháºn là m gì khi nghÄ© rằng, chắc gì anh đã còn nhá»› em, má»™t con bé giao liên má» nhạt ngẫu nhiên gặp giữa rừng rồi sá»›m mai lại chia tay. Thì đến ngay cái tên của em anh đâu đã kịp há»i kia mà ! Thế là em ầm thầm Ä‘i ngược lại trăm cây số trở vá»...
NhÆ°ng, giống nhÆ° sá»± ám ảnh của vô thức của má»™t thá»i sôi nổi không thể dùng lý trà thoát vùng ra được, thỉnh thoảng em vẫn đến vá»›i anh. Äến để không dám và o, đến để chỉ lảng vảng ngoà i Ä‘Æ°á»ng nhìn qua hà ng song sắt và o phòng vẽ của anh rồi lại lủi thủi ra vá». ChÃnh trong những lần nhÆ° thế, em đã được biết được gia đình anh không còn thuáºn hòa nhÆ° trÆ°á»›c. Vợ anh không yêu anh. Anh bá» bê công việc, cái GALLERY thứ hai của anh không có tiếng vang... Có lần nhìn anh bÆ¡ phá» Ä‘i lại trong phòng, tóc bạc từng đám, hai mắt trÅ©ng sâu, tay cầm cái bánh mì mà không Ä‘Æ°a lên miệng nhai nổi, thÆ°Æ¡ng quá, em đã định cứ liá»u và o vá»›i anh, chăm sóc anh, được nói vá»›i anh và i Ä‘iá»u nhÆ°ng rồi em lại quay Ä‘i. Là đà n bà vá»›i nhau, dù có thế nà o em cÅ©ng không thể nhân dịp nà y mà nhảy và o chiếm chá»— của cô ấy. Em không thể. Rồi vợ chồng anh chia tay. Rồi anh xa rá»i nghệ thuáºt, anh hoà n toà n không còn là anh nữa...
Äó cÅ©ng chÃnh là lúc em bắt đầu phát bệnh do thứ chất Ä‘á»™c da cam đã ủ trong thân thể từ hồi ở rừng mà không biết. Em biết mình không còn sống lâu nữa và cà ng cồn cà o nghÄ© đến anh. Và thế là em đã quyết định tìm đến anh để đặt vẽ má»™t bức chân dung. Em đâu có thÃch chân dung nhÆ°ng thấp thá»m hy vá»ng rằng nó sẽ là cái cá»› để nhắc anh trở vá» vá»›i những năm tháng tốt đẹp nhất của chúng ta, để mong anh tÄ©nh trà lại. Thế thôi. Và không hiểu sao em tin anh sẽ tÄ©nh trà được.
Anh LÆ°u An! Khi anh nháºn được thÆ° nà y thì em đã Ä‘i rồi. Äi xa lắm! Pháºn em thế là xong, hoà n toà n thanh thản. Chỉ áy náy vá» anh nhÆ° áy náy vá» má»™t cái gì thân thiết nhất nhÆ°ng cÅ©ng má»ng manh không có tháºt nhất của Ä‘á»i mình. Lạ thế! Trong trái tim yếu Ä‘uối của Ä‘Ã n bà chúng em, có những góc sâu lắng mà đà n ông các anh ồn à o không bao giá» hiểu nổi đâu.
Em đã đến giá» phải Ä‘i... Em cầu mong cho anh sức khá»e, niá»m vui, nghị lá»±c và trở lại đúng là anh những ngà y ấy. Xin trả nốt anh số tiá»n còn lại nhÆ°ng không phải số tiá»n má»™t triệu mà là mÆ°á»i lăm triệu. Cả cuá»™c Ä‘á»i, cá»™ng thêm và i lần Ä‘i nÆ°á»›c ngoà i, em đã dà nh dụm được, chỉ có thế. Em để lại cho chồng em má»™t ná»a và anh má»™t ná»a. Anh có thể sá» dụng nó và o GALLERY thứ ba của anh tá»›i đây được không? Em mong...
Bởi vì, đây má»›i là điá»u hệ trá»ng nhất: Cô gái cầm số tiá»n nà y đến anh để lấy bức chân dung chÃnh là giá»t máu anh đã để lại trong em sau cái đêm rừng mÆ°a rÆ¡i không dứt ấy. Tên nó là An!
Vĩnh biệt anh!"
Äá»c xong lá thÆ°, mắt nhòa lệ nhìn lên, ngÆ°á»i há»a sÄ© già bá»—ng thảng thốt rùng mình... Trá»i! Có phải cái cô gái giao liên áo quần Æ°á»›t sÅ©ng có đôi mắt ngây thÆ¡, khắc khoải bên ngá»n lá»a lán trại năm nà o Ä‘ang Ä‘au đáu nhìn ông kia không?
- Con!... Tiếng gá»i thốt lên từ buồng phổi á»p ẹp không đủ sức thoát ra ngoà i mà lại chìm sâu và o gan ruá»™t.
Các chủ đỠkhác cùng chuyên mục nà y:
Tà i sản của Memory
Last edited by khungcodangcap; 27-09-2008 at 06:08 PM .
07-09-2008, 09:27 AM
Anh Khùng Trốn Viện
Tham gia: Aug 2008
Äến từ: hÆ° vô
Bà i gởi: 639
Thá»i gian online: 21 giá» 15 phút 21 giây
Thanks: 821
Thanked 262 Times in 71 Posts
Lỗi không phải tại rượu - Chu Lai
Chu Lai
Lỗi không phải tại rượu
Cho đến bây giỠđã ba năm trôi qua rồi mà chị vẫn không giáºn, không trách gì ngÆ°á»i ấy. Chỉ thoáng buồn.
Má»™t ná»—i buồn ngá»t dịu nhÆ° lần nà o đó Ä‘i giữa đồng bÆ°ng Ä‘Æ°a hạt lúa còn ngáºm sữa lên cắn chắt cho cái hÆ°Æ¡ng vị là m đòng của nó cứ Ä‘á»ng lại mãi trong miệng. NhÆ°ng chị nhá»›. Nhá»› nhÆ° câu chuyện lạ lùng không thể hiểu được ấy má»›i chỉ xảy ra ngà y hôm qua, hôm nay...
Äó là má»™t buổi tối chị phải tiếp má»™t Ä‘oà n khách ở ngoà i Bá»™ vừa má»›i và o. Ôi dà o! Cái sá»± tiếp khách nà y có cái gì là má»›i đâu, năm nà o chả tiếp, tháng nà o chả tiếp, tiếp đến mòn chân, đến mệt má»i, đến thà nh chiếu lệ, cố cÆ°á»i, cố nói cho qua Ä‘i để rồi lại trở vá» công việc quá sức báºn rá»™n của mình. Khách không đến thì buồn, thì nhÆ° cái anh bị bá» rÆ¡i chả ai thèm ngó ngà ng tá»›i; khách đến nhiá»u quá đôi khi lại thà nh ra cái tá»™i, cái nợ nhÆ°ng không thể không tiếp.
Và đối vá»›i chị, khách nà o cÅ©ng giống khách nà o, há»i han má»™t cháºp, ghi ghi chép chép má»™t cháºp, ăn ăn uống uống má»™t cháºp nữa rồi chia tay, chả để tâm để ý là m gì. NhÆ°ng Ä‘oà n nà y thì không.
Vì có ngÆ°á»i ấy.
Thoạt gặp, chị cÅ©ng chả có ấn tượng gì đặc biệt: cao lá»›n, ăn váºn đúng mốt, trẻ trung, có lẽ phải trẻ hÆ¡n chị đến dăm tuổi, mặt mà y sáng láng... thì cÅ©ng giống nhÆ° má»i vị khách thuá»™c các cÆ¡ quan cấp trên khác, mặt mà y ai chả sáng láng, có gì lạ đâu. Cái khiến chị thoáng có chút để ý là đôi mắt của anh ta. Äà n ông Ä‘Ã n ang gì mà mắt cứ Æ°á»›t nhÆ° mắt Ä‘Ã n bà , to, sâu chăm chắm, nhìn đó mà cÅ©ng nhÆ° không nhìn gì cả. Má»™t đôi mắt lãnh cảm và cả Ä‘a cảm. Lúc giá băng lúc lại nhÆ° có lá»a cháy nồng nà n. Nếu chỉ là nồng nà n hay nồng nhiệt không thôi thì chị cÅ©ng chÆ°a lấy đó là m Ä‘iá»u, vì bao năm qua cái sá»± nồng nà n của kẻ khác giá»›i nà y chị đã phải hứng chịu quá dÆ° thừa rồi. Chị biết hình nhÆ° mình đẹp. Nói đúng ra chÃnh những cái nhìn ngây ngây của đủ các loại khách tháºp phÆ°Æ¡ng tứ xứ kia đã giúp cho chị chợt nháºn ra Ä‘iá»u đó. Tháºm chà có cả những câu tán dÆ°Æ¡ng nghe lần đầu thấy chếnh choáng nhÆ°ng nghe nhiá»u lại thà nh ra nhà m, đại để: “Nhân danh má»™t kẻ đã Ä‘i khắp Bắc - Trung - Nam, xin mạo muá»™i Ä‘Æ°a ra má»™t nháºn xét: có lẽ chị là má»™t nữ giám đốc thuá»™c loại đẹp và quyến rÅ© và o hà ng báºc nhất quốc giaâ€. Hay: “ThÆ°a bà , cánh chim đầu Ä‘Ã n vá» xuất nháºp khẩu vùng sông nÆ°á»›c, giữa nhan sắc và tà i năng kinh doanh là má»™t cặp đối láºp, cái nà y sẽ tiêu huá»· cái kia, váºy mà ở bà lại có thể dung hoà được, không tiêu huá»· mà lại còn tôn nhau lên, xin bái phục!â€. Bữa tiệc tối nay cÅ©ng váºy, cÅ©ng những câu nói, những lá»i chúc đầy vẻ ga lăng đến quá quắt nhÆ° thế, và nữ chủ nhân cÅ©ng chỉ mỉm cÆ°á»i. Má»™t nét cÆ°á»i mỉm mang đầy chất thÆ°á»ng trá»±c vừa Ä‘á»™.
NhÆ°ng riêng ngÆ°á»i ấy lại chẳng nói câu nà o. Uống rất nhiá»u mà lại không nói, váºy thì cái men rượu kia nó lặn Ä‘i đâu? Không nói nhÆ°ng đôi mắt ấy đã nói nhiá»u hÆ¡n tất cả. Má»™t chút khao khát, má»™t chút buồn thÆ°Æ¡ng, má»™t chút tiếc nuối, má»™t chút giáºn há»n và cả má»™t chút kiêu bạc. Cái cung cách là lạ trong cả má»™t đám thá»±c khách xô bồ, ăn to nói to ấy đã gợi lên trong chị má»™t chút tò mò, cả má»™t chút áy náy e rằng hay là mình đã có cái gì sÆ¡ suất trong chuyện tiếp khách chăng. Vá»›i tất cả vẻ ân cần, má»m mại của chủ nhà , chị Ä‘em má»™t li rượu đến gần anh, nói khẽ:
- Chúc sức khá»e tiến sÄ©. Hy vá»ng sau chuyến Ä‘i nà y, tiến sÄ© sẽ giúp cho tổng công ty tôi được nhiá»u ý kiến quý giá.
Không đáp lá»i, anh ta chỉ nâng chiếc ly lên, chạm nhẹ rồi uống cạn. Khi đáy ly không còn má»™t giá»t thì cÅ©ng là lúc đôi mắt của anh ta hiện ra, chá»m ngợp, thăm thẳm, sát gần... Thoáng rùng mình trÆ°á»›c cái nhìn xuyên thấu ấy, chị bá» Ä‘i vá» chá»—. Äôi mắt anh ta nhìn theo, nhìn theo cho đến khi chị ngồi xuống vá»›i má»™t chút chếnh choáng không tránh khá»i do ly rượu thứ mấy rồi không biết nữa buá»™c phải uống theo phép tắc ngoại giao Ä‘em lại. ChÃnh cái chếnh choáng đó đã khiến chút kiêu kỳ của ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà trong chị sống dáºy. Nhìn à ? ThÃch nhìn lắm à ? Váºy thì nhìn Ä‘i, anh bạn trẻ! Lần đầu tiên chị chiếu thẳng cái nhìn và o anh, rất thẳng thắn và chắc mẩm rằng, cùng lắm chỉ và i giây là đôi mắt khó chịu kia sẽ phải cụp xuống hoặc nhìn lảng Ä‘i nhÆ° không Ãt kẻ đã từng phải lảng Ä‘i.
NhÆ°ng không, chị nhầm, ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà từng trải và đáo để trong chị đã nhầm. Äôi mắt kia vẫn rá»i tá»›i, chai lì, trấn áp, xô đẩy và lạ hÆ¡n nữa là trong đám sÆ°Æ¡ng mù rối tinh đó có cả má»™t chút thÆ°Æ¡ng cảm, ái ngại lấp loá. Và rồi chÃnh chị lại không chịu nổi phải nhìn lảng Ä‘i. Sao thế nhỉ? Sao hắn ta lại tá»± cho phép mình có thể có cái kiểu nhìn há»—n hà o ấy nhỉ? ThÆ°Æ¡ng cảm và ái ngại à ? Hay là đâu đó đã rò rỉ cái gia cảnh chẳng mấy hay ho của mình? Cái gia cảnh có má»™t anh chồng vô tÃch sá»± suốt ngà y dá»±a và o tiá»n bạc, uy thế của vợ để tá»± dìm Ä‘á»i mình trong các bà n nháºu.
Suy nghÄ© ấy khiến đầu óc chị oải ra, trống trải và thấy cái buổi tối nay sao quá dà i, nặng ná», vô duyên và tẻ nhạt đến ná»—i nếu nhÆ° không phải là chủ nhà thì chị đã dứt khoát tìm cá»› bá» Ä‘i từ lâu rồi.
Cau mà y, chị nhìn quáºt trở lại đôi mắt kia vá»›i má»™t cái nhìn thô mạnh nhÆ° má»™t câu mắng. Thừa. Äôi mắt ấy vẫn không thay đổi góc Ä‘á»™, tháºm chà còn hun hút hÆ¡n, chỉ khác lần nà y cái ánh mắt ái ngại, thÆ°Æ¡ng cảm mà chị tưởng tượng ra kia không còn nữa, thay và o đó là má»™t đốm lá»a cháy lom Ä‘om Ä‘ang toả ra hÆ¡i ấm dìu dịu. Äến đây thì thá»±c sá»± không chịu nổi cái đốm sáng ma trÆ¡i quái ác ấy, chị quyết định gạt bá» anh ta qua má»™t bên và quay sang trao đổi vá»›i vị trưởng Ä‘oà n có cái đầu hói bốc đến táºn ót.
Câu chuyện chỉ dừng ở đó thôi thì chÆ°a có Ä‘iá»u gì xảy ra nếu nhÆ° sau đó, theo lệ thÆ°á»ng, Ä‘oà n khách được má»i đến má»™t Ä‘iểm cách xa ná»™i thà nh để thưởng thức má»™t chÆ°Æ¡ng trình Ä‘á»n ca tà i tá». Lại rượu, lại ánh đèn mỠảo, chỉ thêm những là n Ä‘iệu mê hồn của má»™t dòng dân ca Ä‘áºm chất folklore có khả năng là m đắm chìm cảm xúc khách vãng lai.
Và điá»u bất ngỠấy đã xảy ra. Xảy ra khi Ä‘oà n khách nhất định cứ nồng nhiệt đòi chị vá»›i tÆ° cách là chủ nhân phải đứng lên hát tặng há» má»™t bà i vá»ng cổ sáu câu hay bảy câu gì đó. Tất nhiên là chị khéo léo chối từ vá»›i là do mấy bữa nay trá»i chuyển lạnh, bị khô cổ nhÆ°ng thá»±c chất là chị sợ, sợ phải hát phải hò trÆ°á»›c cái nhìn không chịu nổi của đôi mắt kia. NhÆ°ng hỠđâu có nghe, bảo khan cổ cÅ©ng được, khan hát kiểu khan, miá»…n là má»™t lần được nghe chÃnh bà tổng giám đốc nổi tiếng hát. Tháºt sá»± bối rối chÆ°a biết tÃnh sao thì ngÆ°á»i ấy đã đứng dáºy, lặng lẽ cầm micrô, mỉm cÆ°á»i: “Nếu quý vị cho phép thì tôi xin được hát thayâ€.
Nhiá»u tiếng hoan hô nổi lên, song há» Ä‘á» nghị anh phải ca tà i tá» chứ không được hát tân nhạc, tân nhạc nghe đã chán ngấy rồi, đến đây thì phải ca theo Ä‘iệu ở đây, nếu không ca được thì phải trả lại micrô cho ngÆ°á»i ta. Má»™t thoáng lo ngại hiện lên trong mắt chị. Kiểu nà y chắc không thể từ chối được nữa rồi. Con ngÆ°á»i trông hiện đại nghe nói toà n Ä‘i Tây há»c thế kia, lại là dân Bắc chÃnh hiệu thì là m sao có thể ca, biết gì mà ca. ChÃnh lúc đó thì anh cất lá»i. Tất cả bá»—ng ngá»› ra. Má»i tiếng lao xao nói cÆ°á»i biến mất. Anh ta hát tháºt, hay ai hát thế nhỉ? Äúng là sáu câu, đúng là má»™t là n Ä‘iệu vá»ng cổ ngá»t lịm không sai đến má»™t cái luyến láy nhá» nhất. Anh ta Ä‘ang ca bản “Văn Thiên TÆ°á»ng†quen thuá»™c mà ngÆ°á»i dẫu xa lạ vá»›i bản nhạc nà y thế nà o chăng nữa cÅ©ng không thể không có chút Ä‘á»™ng lòng xao xuyến trÆ°á»›c cái âm ba thăm thẳm buồn thÆ°Æ¡ng của nó.
Trong đó có chị. Chị đâu có lạ gì bản nhạc nà y, tháºm chà chả mấy để tâm đến nó, nhÆ°ng không hiểu sao đêm nay nghe ngÆ°á»i ấy ca chị lại bị chấn Ä‘á»™ng đến thế? Do giá»ng ca trầm ấm hay lại do chÃnh đôi mắt kia, đôi mắt vẫn hÆ°á»›ng vá» chị chăm chắm, tha thiết và day dứt nhÆ° má»™t lá»i tâm sá»±, nhÆ° chỉ để cho má»™t mình chị nghe, chỉ má»™t mình chị thôi. Äôi mắt và lá»i ca đã ngà o và o nhau là m má»™t, cùng lúc tạo thà nh những con sóng nhá» vá»— khe khẽ và o lòng chị. Cạnh chị, vị trưởng Ä‘oà n không giấu được vẻ tá»± hà o, quay sang nói vừa nhÆ° khoe vừa nhÆ° lý giải trÆ°á»ng hợp hy hữu nà y: “Tay ấy hồi Ä‘i bảo vệ ở Äức đã có dịp sống chung vá»›i má»™t tốp nghiên cứu sinh toà n ngÆ°á»i Nam đóâ€.
NhÆ°ng chị không nghe thấy gì hết. Äôi mắt và giá»ng ca vẫn bủa vây, phong toả chặt lấy đầu óc chị. Phong toả mạnh đến ná»—i, khi anh dứt giá»ng, giữa những trà ng vá»— tay rầm rÄ©, chị bất giác đứng dáºy tìm cá»› thoái thác rằng có chút vìệc ở văn phòng cần trao đổi qua Ä‘iện thoại má»™t chút, xin tất cả cứ tá»± nhiên. Và i tiếng lao xao, than phiá»n kể cả ngăn cản nổi lên nhÆ°ng rồi cuối cùng chị vẫn Ä‘i ra được khá»i phòng vá»›i nụ cÆ°á»i nhã nhặn, bối rối của ngÆ°á»i có lá»—i.
Äêm Ä‘á»n ca má»›i được ná»a chừng, trăng thanh gió mát, giá»ng ca liêu trai của cô gái miá»n Tây tiếp theo kia lại dìu dặt cất lên nhÆ° giá»ng hát ma mị của nà ng mÄ© nhân ngÆ° Ä‘ang quyến rÅ© những chà ng thuá»· thủ nhà o ngÆ°á»i xuống biển, nên cái sá»± thiếu vắng chủ nhân kia chỉ hÆ¡i hẫng má»™t chút chứ không há» là m giảm Ä‘i nét hà o hứng trong bà n tiệc. Hà o hứng đến ná»—i sá»± thiếu vắng ngay sau đó của anh cÅ©ng chẳng khiến cho ai để ý. Vui mà . Vui quá mà . Bay hai ngà n cây số và o đây được hưởng má»™t cảnh sắc đồng quê yên ả thế nà y, được nếm đủ các thứ váºt ngon của lạ thế nà y, cứ vui thả sức Ä‘i, cần chi đến chuyện ai còn ai khuyết. Cứ thoải mái!
Anh không Ä‘i vá» phÃa chị vừa ra mà bÆ°á»›c ngược lên má»™t cá»a ngách dẫn ra cái hà nh lang chạy vồng quanh căn nhà lợp lá. Hà nh lang hun hút gió. HÆ¡i lạnh. Ngoà i kia là dòng sông Ä‘ang mÆ¡n man vá»— sóng. Anh bá»—ng Ä‘i cháºm lại. Chị Ä‘ang đứng đó, tá»±a nhẹ và o lan can, lặng lẽ, má» nhoà , má»ng manh dÆ°á»›i má»™t cái tán cây vú sữa toả rợp. Gió thổi mái tóc dà i thiếu phụ bay khe khẽ vá» sau. Dừng lại má»™t chút rồi anh nhẹ chân Ä‘i đến. Rất nhẹ. Nháºn biết được Ä‘iá»u đó hay Ä‘ang mÆ¡ hồ chỠđợi Ä‘iá»u đó không rõ nữa, chị khẽ rùng mình. NhÆ°ng vẫn đứng im. Anh đã ở ngay bên cạnh, cao lá»›n, phải cao hÆ¡n chị má»™t cái đầu, vẫn không nói không rằng. Từ thân thể trẻ trung, tráng kiện của anh, chị cảm thấy rõ má»™t luồng hÆ¡i ấm nồng nà n ngai ngái rất lạ toả ra. Gió vẫn không ngừng thổi. Có con dế nà o kêu tháºt ảo não dÆ°á»›i kia. Tiếng chị cố là m ra bình thản, tháºm chà còn hÆ¡i lạnh lùng, bá» trên nhÆ°ng vẫn không tránh được má»™t Ä‘á»™ rung nhè nhẹ:
- Anh... anh không ngồi dá»± vá»›i má»i ngÆ°á»i nữa à ?
Má»™t câu há»i chả đâu và o đâu nhÆ°ng nếu anh trả lá»i à o à o trôi chảy, sáo mòn nhÆ° hầu hết những ngÆ°á»i Ä‘Ã n ông khác thì chắc câu tiếp theo của chị sẽ là má»™t sá»± lạnh lùng tháºt kiểu nhÆ° anh và o Ä‘i, tôi Ä‘ang báºn, tôi hÆ¡i nhức đầu, tôi muốn ở má»™t mình... nhÆ°ng không, chà ng tiến sÄ© vẫn chỉ im lặng, dõi cái nhìn ra xa phÃa mặt sông, là m nhÆ° không há» có chị bên cạnh, không há» có chuyện anh ta cố tình theo chị ra đây. Quái quá»·, chị ngÆ°á»›c mắt nhìn lên. Bất ngá» chạm phải đôi mắt anh Ä‘ang nhìn xuống. Vẫn cái nhìn chá»m ngợp, nồng nà n, thu hút. NhÆ° bị Ä‘iện giáºt, dù cố cưỡng nhÆ°ng chị vẫn không tà i nà o đánh mắt thoát khá»i được cái nhìn đầy vẻ bao vây, phong toả và chân thà nh đến ai oán ấy. Trăng lu hÆ¡n, gió vẫn vá»— vá», trá»i đêm vẫn se lạnh, tán vú sữa trên đầu sao dÆ°á»ng nhÆ° cÅ©ng Ä‘ang sà xuống thấp thế, nhÆ° đồng loã, nhÆ° chở che, khẽ gá»i... Bị chói, đôi mắt chị bất giác nhắm há» lại, khuôn cằm hÆ¡i ngểnh lên. Và chỉ cần thế thôi, khuôn mặt rất Ä‘Ã n ông của chà ng trai đã từ từ cúi xuống, cúi xuống gần hÆ¡n nữa và , đôi môi khô ráp của anh đã áp nhẹ lên bá» môi Ä‘ang hé mở của chị từ lúc nà o.
Choáng ngÆ°á»i, chị vá»™i đẩy anh ra, đẩy rất mạnh nhÆ°ng không kịp nữa rồi. Hai cánh tay Ä‘Ã n ông đã nhÆ° hai gá»ng thép siết cứng chị lại. Ngạt thở, chị gần nhÆ° lả Ä‘i... Äã lâu lắm rồi, phải kể từ cái ngà y còn chÆ°a lấy chồng, chị má»›i có được má»™t nụ hôn say cuồng, Ä‘am mê, nóng rãy nhÆ° thiêu đốt, nhÆ° rút ruá»™t rút gan nhÆ° thế nà y. Äúng và o cái lúc toà n thân nhÆ° tan chảy, nhÆ° mụ mị không còn biết gì nữa, nhÆ° sẵn sà ng thả trôi cả hai mÆ°Æ¡i năm không tai tiếng, hai mÆ°Æ¡i năm nhịn miệng giữ gìn, hai mÆ°Æ¡i năm không có má»™t ngà y hạnh phúc cho nó muốn Ä‘i đâu thì Ä‘i thi má»™t chút là trà má»ng manh còn sót lại ở đâu đó khuất nẻo lắm trong tâm hồn đã khiến chị chợt tỉnh. Quằn mình ra khá»i vòng tay và đôi môi khô khát của anh, chị nói nhÆ° nghẹn:
- Trá»i!... Sao lại thế nà y?... Sao có thể thế nà y được?...
Thay vì trả lá»i, tấm thân gần nhÆ° trinh trắng của chị lại bị siết chặt trở lại và hÆ¡i thở nóng ran của chị lại bị má»™t hÆ¡i thở khác nóng hÆ¡n phủ chụp lên. Chị lại quằn ngÆ°á»i ra, lần nà y thì nói nhÆ° van nhÆ° khóc:
- Äừng... đừng? Tôi xin anh... Thôi, và o Ä‘i anh... Và o Ä‘i!
Nhưng cánh tay của anh vẫn không nới rộng vòng ôm. Không nới rộng nhưng không siết ghì và o lòng nữa và bây giỠmới nói, một tiếng nói như vỡ ra tỠmột lồng ngực rớm máu:
- Xin lá»—i... ở chị có má»™t cái gì đó khiến tôi không thể nà o cưỡng lại được. Có thể tôi là má»™t thằng rất tồi tệ, má»™t thằng chả ra sao nhÆ°ng giây phút nà y tôi biết là tôi Ä‘ang sống thá»±c vá»›i lòng mình, rất thá»±c, thá»±c nhÆ° cái Ä‘iá»u tôi sắp nói ra đây: Tôi đã Ä‘i khắp má»i nÆ¡i trên Trái Äất nà y nhÆ°ng chỉ đến đây, trÆ°á»›c chị, trÆ°á»›c tất cả những gì có ở chị, tôi má»›i hiểu ra rằng, ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà , cái mảnh thứ hai của cuá»™c Ä‘á»i tôi có lẽ giá» má»›i tìm được.
Câu nói ấy má»™t lần nữa lại khiến toà n thân chị muốn tan ra. Má»™t câu nói không má»›i, hình nhÆ° đã từng hÆ¡n má»™t lần chị đã được nghe những từ đại loại nhÆ° váºy rồi nhÆ°ng lần nà y nghe từ chÃnh miệng anh sao lại khiến chị rung Ä‘á»™ng mạnh đến thế. NhÆ° Ä‘Æ°a nhÆ° ru, nhÆ° Ä‘Æ°a lên rồi lại chìm xuống, chết lặng. Giây phút bồng bá»nh, giằng xé và khổ Ä‘au ấy, chị biết ngÆ°á»i ấy Ä‘ang nói tháºt. Nói sau khi đã được chị, có chị, dù chỉ là má»™t nụ hôn khoảnh khắc và bất trắc thì không thể là má»™t lá»i giả dối nhằm tìm Ä‘Æ°á»ng tÃếp cáºn khi chÆ°a có gì. Và cả đôi mắt nhÆ° Ä‘ang cháy sáng lên kia nữa, tuyệt nhiên không thể là má»™t đôi mắt giả nhân. NÆ°á»›c mắt chị bá»—ng chảy ra. Cả tuổi thiếu nữ lặn lá»™i trong rừng chiến tranh, hoà bình Ä‘i há»c, há»c xong lấy chồng, rồi từ đó chỉ còn biết vùi đầu và o công vìệc và công vìệc, đã có khi nà o tÄ©nh lặng được má»™t chút để suy nghÄ© má»i khÃa cạnh sâu xa vá» hạnh phúc, vá» thân pháºn, vá» cái lẽ cuối cùng của Ä‘á»i má»™t ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà đâu. Äể rồi cùng vá»›i khối lượng công vìệc bá»™n bá», vá»›i triá»n miên thăng trầm lá»— lãi, vá»›i vinh quang và lòng tôn vinh đã được định vị má»—i lúc má»™t chắc chắn trên thÆ°Æ¡ng trÆ°á»ng, giữa lòng xã há»™i, cái phần má»m trái tim Ä‘Ã n bà trong chị cÅ©ng dần dà vô cảm, lạnh cứng theo cho đến tá»›i nay, lúc nà y...
- Tôi... tôi phải và o đây. Anh... anh cÅ©ng và o Ä‘i, kẻo ngÆ°á»i ta...
CÅ©ng đã lâu lắm rồi từ cái miệng chỉ quen vá»›i những âm vá»±c quản lÃ, Ä‘iá»u hà nh khô khan, chÃnh xác của chị má»›i báºt thốt ra những âm tiết đầy nữ tÃnh e ấp nhÆ° thế và rá»i nhanh ra khá»i anh, bÆ°á»›c Ä‘i nhÆ° chạy trốn. Anh vẫn đứng lại. Má»™t mình châm thuốc hút, không ra vui cÅ©ng không ra buồn, lặng lẽ thay chị là m chiếc bóng tá»±a và o lan can.
Sáng hôm sau, Ä‘oà n khách được má»i Ä‘i thăm khu thuá»· sản nổi tiếng cả nÆ°á»›c của chị trÆ°á»›c khi có buổi là m vìệc chÃnh thức để ngà y sau đó Ä‘oà n còn phải lên xe chuyển đến má»™t địa bà n khác theo kế hoạch. Chiếc canô mà u trắng bay nhÆ° đệm từ trÆ°á»ng trên những con sóng xanh biếc. Nắng miá»n Tây má»›i chói chang là m sao. Nắng soi tá» và o má»i ngóc ngách cảnh váºt đêm hôm qua còn bà ẩn, má» nhoà . Nắng rá»i và o táºn đáy mắt phủ phê sau má»™t giấc ngủ đẫy của những vị khách sang trá»ng đến từ phố phÆ°á»ng bụi bặm.
Và nghiệt ngã thay, cái nắng quái ác ấy cÅ©ng là m hiện rõ trên khuôn mặt chị những nếp nhăn nho nhá», những dấu vết tà n phai, thoáng có chiá»u mệt má»i không tránh khá»i của cái tuổi gần năm mÆ°Æ¡i. Những dấu vết mà tối qua dÆ°á»›i ánh đèn lung linh, trong cái lênh loang của men rượu không ai có thể nháºn ra được, kể cả anh. Äể giỠđây anh Ä‘ang ngồi trÆ°á»›c chị, chỉ cách nhau má»™t cái đầu gối, đôi mắt vẫn mở to, hun hút, chỉ khác là đôi mắt ấy không đắm nhìn và o chị nhÆ° tối qua nữa mà nó bối rối lảng Ä‘i phÃa khác, phÃa mặt sông rồi dừng hẳn ở đó nhÆ° tối qua giữa hai ngÆ°á»i chÆ°a há» có má»™t chuyện gì xảy ra cả. Còn cái nhìn của chị, má»™t cái nhìn ẩn sau đôi mắt trÅ©ng sâu cÅ©ng ngược hoà n toà n lại vá»›i vá»›i tối hôm qua, chốc chốc lại kÃn đáo săn tìm ánh mắt anh. NhÆ°ng không má»™t lần nà o tìm được. Äủ cảm nháºn ra Ä‘iá»u ấy, đôi mắt chị hÆ¡i tối lại, trên đôi môi không thoa son thoáng má»™t nét cÆ°á»i cay cay và nhẫn chịu.
NhÆ°ng chị vẫn không thể không nhìn và o khuôn mặt anh. DÆ°á»›i ánh sáng trá»i, khuôn mặt ấy cà ng tôn rõ vẻ trẻ trung, sắc nét và đẹp đẽ hÆ¡n cả khi đêm. Má»™t khuôn mặt giỠđây sao tháºt vô cảm, hững há». Chao ôi! Chị khẽ cúi xuống nhìn và o bà n tay có những ngón đã bắt đầu có chiá»u khô héo của mình. Bóng đêm giữ gìn tất cả nhÆ°ng bóng đêm cÅ©ng đã xé rách tất cả.
Äôi mắt kia vẫn buông thả Ä‘i đâu. Biết là không thể săn tìm được nữa. Cà ng biết là cái nồng nà n, thiêu đốt trong đôi mắt kia đã hoà n toà n nguá»™i lạnh, vẻ nhÆ° không chịu Ä‘á»±ng nổi cái ngá»™t ngạt ấy, chị đứng dáºy, bÆ°á»›c ra đầu boong là m nhÆ° cuá»™c hà nh trình sắp đến Ä‘Ãch. NhÆ°ng phÃa trÆ°á»›c dòng sông vẫn trải dà i xa ngái và theo lịch trình đã được thông báo, Ãt nhất cÅ©ng phải ná»a tiếng nữa canô má»›i cáºp bến. Äến lúc ấy anh má»›i Ä‘uổi cái nhìn theo chị. NgÆ°á»i Ä‘Ã n bà vẫn đứng đó, má»ng manh, dong dá»ng, mái tóc dà i vẫn bay vá» sau, vẫn lặng thầm mà sao vẻ quyến rÅ© ma mị đêm qua đã biến Ä‘i đâu tất cả! Má»™t chút ân háºn và xa xót nhen lên, anh cÅ©ng lặng lẽ đứng dáºy Ä‘i đến cạnh chị trÆ°á»›c những con mắt vô tâm không há» Ä‘oán nháºn ra Ä‘iá»u gì của các chuyên viên kinh tế cấp cao còn Ä‘ang mải phóng cái nhìn háo hức ra hai bên bá» sông rà n rạt gió nắng.
Giống nhÆ° tối qua, cÅ©ng đã nháºn ra anh, cÅ©ng đã biết cái thân hình trẻ trung tráng kiện kia Ä‘ang ở ngay sát ngay cạnh mình nhÆ°ng ở chị không còn má»™t cái rùng mình nà o xuất hiện nữa. Và rồi chÃnh anh lại là ngÆ°á»i buá»™c phải lên tiếng trÆ°á»›c:
- Xin... xin lỗi chị vỠchuyện hôm qua. Tôi... tôi chỉ...
Không biết có nghe được những âm tiết khổ sở trái ngược hẳn vá»›i cách nói tá»± tin vốn có của anh hay không mà chị vẫn không há» quay lại, chỉ Ä‘Æ°a tay chỉ vá» phÃa trÆ°á»›c, nói to má»™t câu nhÆ° để cho tất cả má»i ngÆ°á»i cùng nghe:
- Vâng, thà nh phố đã có dự án đến năm 2005 sẽ cải tạo toà n bộ khu vực hai bên sông nà y thà nh một khu tổng hợp du lịch và kinh tế, vốn sẽ vay ngắn hạn của ODA...
Anh khẽ lặng ngÆ°á»i Ä‘i, chÆ°ng há»ng và dù muốn cÅ©ng không thể nói thêm được Ä‘iá»u gì nữa, Ä‘Ã nh trở lại vẻ im lặng nhá»c nhằn. ChÃnh lúc đó, tiếng chị lại vang lên bên tai anh, vừa đủ Ä‘á»™ cho má»™t ngÆ°á»i nghe:
- Không sao đâu... Chỉ có Ä‘iá»u hôm qua tôi đã... đã mất ngủ suốt đêm.
Nói rồi, chị quay ngÆ°á»i bÆ°á»›c trở lại khoang, vẫn cái cÆ°á»i lịch lãm vá»›i ngÆ°á»i nà y kẻ khác nhÆ° câu nói vừa rồi chỉ là lá»i của gió vá»ng vá» chứ không phải là của chị. Chỉ còn ngÆ°á»i Ä‘Ã n ông cao lá»›n là đứng lại trên boong, bất giác thả cái nhìn xuống nÆ°á»›c.
Dưới đó, muôn ngà n hoa nắng vẫn không thôi nhảy nhót trên những lưng sóng nhấp nhô, miệt mà i.
Tà i sản của khungcodangcap
Chữ ký của khungcodangcap
07-09-2008, 09:36 AM
Anh Khùng Trốn Viện
Tham gia: Aug 2008
Äến từ: hÆ° vô
Bà i gởi: 639
Thá»i gian online: 21 giá» 15 phút 21 giây
Thanks: 821
Thanked 262 Times in 71 Posts
Lá»a mắt - Chu Lai
Chu Lai
Lá»a mắt
Váºy là Việt Ä‘ang ở dÆ°á»›i nó, nằm sấp ngay dÆ°á»›i chân nó, chỉ cách chiá»u cao của bức tÆ°á»ng lô cốt trấn bao cát xù xì. Nó ngồi trên nóc ụ, còn Việt nằm dÆ°á»›i chân ụ. Nó chỉ cần hạ tay là mÅ©i súng giá buốt chạm ngay da đầu Việt. CÅ©ng thế, Việt khẽ nhổm lên má»™t chút, cổ há»ng nó sẽ nằm gá»n trong những ngón tay quắp chặt. Căng hết sức...
Hai đêm rồi, Ä‘á»™t và o Ä‘á»™t ra rất ngá»t, êm ru. Ngay cả đêm nay nữa, lần luồn và o khảo sát cuối cùng nà y cÅ©ng và o tuốt luốt. Ai dè khi ra lại kẹt cứng ngắc ở đây!
Äêm đầu, anh Sáu Châu - Ä‘á»™i trưởng kiêm bà thÆ° chi bá»™, vá»›i bá»™ ngá»±c bị gai mắc cỡ quà o rách nát, mò giáp vòng rà o tá»›i ba lượt cÅ©ng phải lắc đầu: Chịu! Không tìm ra Ä‘iểm Ä‘á»™t! Bá»n bảo an "thổ công" nà y gác dà y quá. Mắt nhìn chá»— nà o cÅ©ng đụng và o lô cốt. ánh đèn buốt chói và những Ä‘Æ°á»ng đạn hiểm Ä‘á»™c dai dẳng bất thần cứ nhằm ngay những chân rà o, lùm cây găm tá»›i.
Việt dùng ngón tay vén nhẹ miếng dù che đồng hồ: hai thanh sáng nằm vuông góc - ba giá» sáng rồi! Chỉ còn hai tiếng nữa. Muá»™n lắm là bốn giá» phải ra hết rà o. Trá»… hÆ¡n, sao mà băng được qua năm rạch vá» cứ trÆ°á»›c khi trá»i sáng? Rồi cái gan bà n chân bị rà o lưỡi lam cứa nứt ra nhÆ° khứa cá nằm trên thá»›t, liệu có phản lại mình không?
Anh nhẹ cà chân trên mặt cá»: băng chÆ°a tuá»™t.
- Khựt!... Phì...
Cái thằng khó chịu tháºt! Ngồi lầm lầm, cứ chốc chốc lại kháºm khịt rõ mạnh nhÆ° có con vắt bÃt nhằng lấy lá»— mÅ©i. Thấy nó im lâu lâu, Việt mừng thầm, chỠđợi má»™t tiếng ngáy. Mà y chỉ cần ngủ gục má»™t tà ti thôi, tao sẽ thoát. Thế mà nó cứ "Khá»±t... phì! Khá»±t... phì!" nhÆ° tạc đạn lép. Việt uất ngÆ°á»i lên. Gió mát nhÆ° thế nà y mà mà y không chợp mắt Ä‘i được má»™t tà à ! Äồ ngu! Gần má»™t tiếng rồi chứ Ãt á»i gì nữa!
Việt cảm thấy những thớ thịt trên cơ thể mình oải ra, ê ẩm. Cứ tình trạng chết gà nà y kéo dà i thì sao đây!
"ái!" Tiếng kêu ẩn dÆ°á»›i lưỡi. Việt thấy nhói dữ dá»™i ở nách... Những cặp chân li ti giẫm rà o rà o trên cá». Anh mở căng mắt: Má»™t Ä‘Ã n kiến "mụn nhá»t" (Loại kiến to, đốt và o là thà nh mụn nhá»t) lòa nhòa, loằng ngoằng Ä‘ang nhằm anh băm tá»›i. Con đầu chắc đã gặp mồi. Chà ! Việt nhÆ° nảy lên khá»i mặt cá»: anh nÃn thở chỠđợi những cây kim nhá» xoáy và o da thịt. Con thứ hai... thứ ba... thứ tÆ°... Anh rân rân cảm thấy tiếng bá»±c!" khi cặp răng bé tà của nó bặp và o nhả ra nhoay nhoáy, để lại những dấu tròn má»ng, tai tái... Hừ! Phải lúc khác tao sẽ bóp nát từng "đứa" má»™t cho phá»t máu, rồi búng tÃt lên trá»i cao cho mất xác luôn. Lợi dụng cái thế tao không cá»±a được, chúng mà y là m tá»›i à ? Bá»±c quá! Ngay cả cái thứ tá»± vệ chúng sợ nhất là nÆ°á»›c bá»t cÅ©ng chẳng lá»±a dịp nà o trút lên đầu bá»n cố chà y nà y được nữa. Äó! Nách đó, lÆ°ng đó, cắn cho đã Ä‘i. Chán chê là tá»± khắc phải chuồn.
- Khựt... Phì...
Kệ mà y! Thằng ở trên quan trá»ng hÆ¡n. Tao cứ cho mà y là má»™t loại muá»—i... "Rắn là má»™t loà i bò...". Æ ! Cái câu ngồ ngá»™ từ thuở nà o ấy lại hiện vá», lảng vảng lÆ¡ vÆ¡ trong đầu Việt. Anh nhếch mép cÆ°á»i...
Muá»—i sình lầy cắn nhÆ° chó. Nó đạp gãi ngay bên tai. SÆ°á»›ng tháºt! Giá lúc nà y được lên gân cả mÆ°á»i đầu ngón tay mà gãi nhỉ. Không! Phải nhỠông y tá dùng ngay lưỡi dao găm cạo đúng và o cái chá»— mòng má»ng đó má»›i đã... Má»™t cục gì tròn tròn cứ thỉnh thoảng lại lăn ngược lăn xuôi trong bụng Việt. Chết! Khéo không... Phải đổi thế nằm ngay! Cứ sấp bụng thế nà y, nó giở chứng sôi bụng á»c á»c bất tá» có mà bằng thác đổ bên tai nó. Tai quái hÆ¡n, lại ra cái vụ nhÆ° cáºu VÅ© tháng trÆ°á»›c: Ä‘ang ém sát cá»a hầm chá» nổ lệnh, bá»—ng báºt ra má»™t tiếng giòn tan, là m thằng gác la hoảng đẩy tráºn đánh lên sá»›m hÆ¡n mÆ°á»i phút!
Việt chìa răng cắn nhẹ miệng dù: sắp bốn giá» rồi! Sao cái thanh sáng cứ trượt tuồn tuá»™t thế nà y? Thá»i gian réo ù ù qua tai... Khéo nhỡ hết mất.
Äêm lặng tá» trong sà o huyệt kẻ thù, con kiến bò cÅ©ng nghe rõ tiếng, ngá»n cá» gãy tưởng nhÆ° bẻ củi...
Thá»±c ra, theo thói quen đã nhuyá»…n thà nh bản năng ngay khi mắc kẹt, Việt đã xếp đặt gá»n cả rồi. Tốt nhất là trÆ°á»n tháºt êm ra phÃa sau lô cốt, có nghÄ©a là sau lÆ°ng nó. Nếu được (cÅ©ng gian nan đó, gần quá, liệu có lá»™ không nhỉ) chỉ việc uốn mình đứng dáºy, xiết cứng lấy há»ng nó... và ung dung chui ra. Cùng lắm, cách thứ hai, sẽ vụt dáºy tại chá»—, quất gá»n má»™t viên chì và o giữa cái mồm kháºm khịt của nó. Còn hai trái tạc đạn nhét trong túi sau xi lÃp sẽ lÆ°á»›t tá»›i nện và o hai căn hầm gần nhất, cÅ©ng hạ Ãt nhất chục tên. Nếu ngon, dà nh cho hầm chỉ huy má»™t trái, rồi cứ cổng chÃnh lao ra, lách khéo qua mấy cái cá»± mã (Rà o gai trên khung gá»— để cản xung phong), gặp thằng nà o cản Ä‘Æ°á»ng, bắn! Chỉ yêu cầu cái gan bà n chân đừng... Chà ! Sao nhức quá!
NhÆ°ng nhất định chúng phải đổi ca hoặc Ãt nhất cÅ©ng đứng dáºy Ä‘i lại cho đỡ chồn chân chứ? Chỉ cần thế thôi. ChÃn hà ng rà o đầy trái, chui mất chừng hai mÆ°Æ¡i phút, kể cả xóa dấu. Còn lại gần má»™t tiếng, chạy gần cÅ©ng còn kịp...
Bất giác, Việt lim dim nghÄ© tá»›i cái phút sà và o lòng đồng Ä‘á»™i. Sẽ cứ để nguyên thân hình Ä‘en thui mà u than pin mà gân cổ rÃt má»™t hÆ¡i thuốc, bắt cái tà n trắng phải ló ra phân ná»a, rụng xuống má»›i phà khói. MÆ°á»i mấy tiếng đồng hồ nhạt mồm nhạt miệng rồi còn gì nữa. Nhất định anh Sáu sẽ mang cho mình má»™t can nÆ°á»›c nguá»™i đã quáºy chanh Ä‘Æ°á»ng sẵn. (TÃnh anh ấy vẫn váºy. NhÆ°ng nếu ai nói anh là "chị hiá»n của bầy em trinh sát", dứt khoát anh sẽ gãi đầu: "Nói lạp xạp hoà i... Bá»™ Ä‘á»™i ai mà chị, em", rồi thế nà o đôi mắt hiá»n khô cÅ©ng chá»›p nhìn chị Ba, bà thÆ° chi bá»™ xã má»™t cái cho coi). Gì nữa! Lúc ấy, mình sẽ coi nhÆ° không có chuyện gì xảy ra, là m má»™t bụng xứng đáng cÆ¡m nguá»™i ăn vá»›i dÆ°a leo chấm mắm nêm chẳng hạn; ăn đã, chuyện sau... Æ hay! Ông Tôm, tổ trưởng Äảng sao cứ thấy nhìn mình mủm mỉm thế kia? Chắc có chuyện gì đây. Cùng lắm ông sẽ theo mình ra muá»™i tắm rồi bẹo má (ông cứ là m nhÆ° mình còn trẻ con lắm, khen mình kháu, lại còn hôn nữa chứ. Cằm gì mà râu... xấu hổ Ä‘á» cả mặt):
- Việt Æ¡i! Äêm qua, cả Ä‘Æ¡n vị không má»™t ai ngủ cả, chá» Việt vá». Anh Sáu nói vá»›i tá»›: "Có lẽ sau tráºn nà y, vá» lo chuyển đảng chÃnh thức cho cáºu Việt là vừa, xứng đáng quá rồi".
Ôi! Mình trở thà nh ngÆ°á»i Äảng viên chÃnh thức! Chỉ sợ khi ấy lại khóc, chị Ba chị ấy cÆ°á»i cho... Mẹ Æ¡i! Kể từ ngà y nà y, thằng Việt gồ bÆ°á»›ng bỉnh của mẹ đã trở thà nh ngÆ°á»i cá»™ng sản nhÆ° bố ngà y xÆ°a đánh Pháp rồi đấy! Mẹ có vui không?
... Æ kia! Sao Ä‘ang nhiên má»i ngÆ°á»i lại lắng xuống thế nà y? ánh mắt của anh Sáu sao nghiêm quá, cả chị Ba nữa, chị cÅ©ng quay Ä‘i, ngón chân di di trên mặt hầm.
... Hình nhÆ° anh Sáu vẫn gác chân qua võng mình nhÆ° má»i hôm, nhÆ°ng cái giá»ng nghe khác quá:
- Hà nh Ä‘á»™ng ấy can đảm đấy. Thá»±c ra Ãt ngÆ°á»i là m được. NhÆ°ng nếu rán thêm má»™t chút, má»™t chút thôi, biết đâu tình thế chả xoay ngược. Mục tiêu vẫn còn, phÆ°Æ¡ng án tác chiến không bị hủy - Äá»™t nhiên anh đấm mạnh và o nóc hầm nói nhÆ° quát - Chà ! Thế là hÆ° hết trÆ¡n rồi! Nghị quyết cả tháng trá»i, phong trà o cả má»™t xã Ä‘ang chá»... Uổng quá! Bao công lao - Giá»ng anh lại đằm xuống - Thôi, đừng buồn. Bà y keo khác chứ biết là m sao. Có Ä‘iá»u, Việt ạ! Những lúc hiểm nghèo nhất phải biết cắn răng, nhÃch lên, quên mình Ä‘i. Nhất định sẽ đạp được lên đầu nó... Hút thuốc Ä‘i! Của chị Ba mua cho đó. Chị Ba... tá»™i nghiệp chị quá! Chi bá»™ xã nà y chẳng còn ai, má»—i mình chị là bà thÆ° kiêm nhiệm hết: tối dẫn mÅ©i Ä‘Æ°a bá»™ Ä‘á»™i và o đồn, khuya dáºy sá»›m chăm chút bữa cÆ¡m, trÆ°a lại bám ra gò là m công tác tuyên truyá»n. Chị chỉ mong có má»™t ngà y... Thôi! Chiếc khăn nà y chị quà ng Ä‘i, Việt đỡ rồi. Chị gầy quá..
- Khựt! Phì...
Có mùi thuốc đâu đây thÆ¡m quá! Anh nhÆ°á»›ng mắt: Gió đánh tà n lá»a bay tung trên miệng thằng gác. Khi nó rÃt và o, tảng mặt hốc hõm chứa đầy vÅ©ng tối trông nhÆ° con quá»· Ä‘ang ngồi trên cây phun lá»a... Việt nhắm mắt lại. Cẩn tháºn không hai con mắt mình lại chứa lá»a đầu thuốc nó sang rá»±c lên thì há»ng cả.
Kiểu nà y không khá rồi. Nó chẳng gáºt gù, lại còn báºp thuốc nữa thì biết khi nà o má»›i ngáy cho? Xem cái mã nó hÃt và o nhả ra ngon là nh thế kia là còn tỉnh táo lắm. Tháºt Ä‘en đủi cho mình, đêm nay lại vá»› phải thằng lÃnh già khó ngủ. Mà y mà chịu khó thêm cái đái dắt nữa thì tao cảm Æ¡n mà y. Cái bá»n già nà y thức đêm giá»i trá»i thần. Äánh đấm chẳng bằng ai mà gác sách xét nét nhÆ° mụ dì ghẻ. Thà cứ nhÆ° bá»n trẻ lại hay: đùa giỡn tục tÄ©u, bắn vung tà n tán nhÆ°ng vá» khuya lại Æ°a ngủ báºy.
Nó hút cái gì thÆ¡m tháºt, Ru bi? Không! Cotab má»›i ngầy ngáºy nhÆ° váºy.
Không có thằng già nà y, chắc mình đánh đà n mồm rồi đây. Lúc nà y giá có nằm trên băng tuyết vẫn đổ mồ hôi.
CÅ©ng lạ tháºt! ChÃnh trong những giây phút má»ng tang nà y, sá»± sống và cái chết đã nhìn thấy, bắt hÆ¡i tiến đến nhau chỉ còn cách sợi chỉ, Việt luôn luôn nghiệm thấy sá»± xuất hiện kỳ lạ của má»™t khoảng trống vắng dà n trải, tâm hồn rÆ¡i nhẹ nhà ng và o cảm giác ung dung thảnh thÆ¡i của con ngÆ°á»i Ä‘ang nằm duá»—i dà i đón gió trên đê, vá»›i niá»m tin chắc rằng: má»i việc rồi cÅ©ng chiá»u theo ý muốn của mình.
Má»› suy nghÄ© rối mù, nóng bá»ng Ä‘á»™t nhiên giảm xuống gần nhÆ° không cần cầu cứu tá»›i lý trÃ, nhÆ°á»ng cho sá»± giãn ra của thần kinh là vÆ°Æ¡n lên... Äến má»™t lúc, tiếng gõ của thá»±c tại vang lên khắc nghiệt, cái cồn cà o sẽ bất thần thức giấc thà nh bà o xé.
Cái vòng luẩn quẩn của sá»± căng và chùng, chùng và căng diá»…n ra rất phức tạp lặp Ä‘i lặp lại nhiá»u lần thà nh sá»± tỉnh táo: tao cà ng gần mà y thì mà y cà ng xa tao. Bởi lẽ mà y mù, mà y không đủ sức để tưởng tượng nổi đối phÆ°Æ¡ng chỉ cách mà y chiá»u dà i của hÆ¡i thuốc.
Việt quên Ä‘i mối Ä‘e dá»a nhÆ° gầm ghì trên đầu và tua tủa nén chặt bốn xung quanh. Buồn cÆ°á»i, cứ ẩn hiện trong đầu cái Ä‘iệp khúc lá»™n xá»™n: "Phải biết cắn răng... nhÃch lên... đạp lên đầu...". Nhiá»u khi chả hiểu nghÄ©a gì cả, nhÆ° những đêm hà nh quân, lòng bâng khuâng trong bao ká»· niệm quê nhà , mà miệng lại hát những bản nhạc đâu đâu.
Gió từ bÆ°ng ùa vá», cù cù mÆ¡n man trên da thịt... SÆ°Æ¡ng đêm Ä‘áºu nặng trÄ©u trên tóc...
Buồn ngủ quá! Ước gì được chớp mắt một tà nhỉ? Nhỡ ra ngủ
quên nó "đòm" thì sao? Chặc! NghÄ© cho cùng, cái đó cÅ©ng chẳng ghê gá»›m bao nhiêu. Äang ngủ nó "đòm" thì ngủ nữa, coi nhÆ° ngủ luôn. Thế nhÆ°ng... ở truồng mà chết? Không ổn, mất tÆ° thế quá. Bá»n khốn nạn nó cÆ°á»i mình; và lại được dịp nói bố láo vá»›i bà con rằng đã bắn cháy thà nh than má»™t tên "Việt cá»™ng" sừng sá»...
ồ! Lại còn chÆ°a kịp chứng minh cho anh Tôm phải chấp nháºn rằng: vá»›i cái đồn hình tam giác cân nà y dứt khoát phải đánh từ má»™t Ä‘iểm nà o đó ở chÃnh giữa lạnh thốc và o má»›i đảm bảo tốc Ä‘á»™ và đưá»ng ngắn nhất tá»›i chỉ huy sở...
... Mình vá»›i nó đã ká» cáºn nhau hÆ¡n má»™t tiếng đồng hồ rồi (Nhất định không thèm nhìn đồng hồ vặt nữa). Tráºn tuyến giỠđây được tÃnh bằng chiá»u dà i đốt ngón tay. Chà ! Quần áo của thằng nà y chua quá. Khét nữa nhÆ° mùi bã trà dÃnh dầu hôi lâu ngà y mÆ°a nắng...
Tao biết mà y, mà y không biết tao. Tao Ä‘ang nghÄ© vá» mà y, còn mà y Ä‘ang nghÄ© gì trong đêm khuya thanh vắng ngan ngát mùi rau xanh cây trái đâu đây. ừ! Nếu mà y không phải là thằng lÃnh Ä‘eo súng Mỹ, tao sẽ từ từ đứng dáºy vá»— vai mà y cÆ°á»i xòa nhÆ° trò ú tim. Lạnh thế nà y mà đốt má»™t ngá»n lá»a ngồi ká» cà thì tuyệt.
Bất chợt, thằng lÃnh buông tiếng thở dà i. Tiếng thở đùn lên từ trong lồng ngá»±c, vấp phải lá»— mÅ©i bị bịt, tạo nên tiếng trầm rá», rin rÃt. Tiếng thở dà i nặng ná» vất vả quá. Việt có cảm giác thở xong, toà n thân nó thà nh rá»—ng tuếch, xẹp dÃnh lại, sụp xuống.
Mà y đang có tâm sự gì u uất chưa thoát ra được. Thực ra mà y già hay trẻ?
Quái! Sao vẫn chưa thấy nó đổi gác?
... Má»™t sá»± liên tưởng xa xôi Ä‘á»™t nhiên lâng lâng trong lòng... Cái thị trấn nghèo nà n bên con sông nhá» má»™ng mÆ¡ và những tháng năm há»c trò ngá»t ngà o ká»· niệm...
Buồn cÆ°á»i nhỉ. Sao giống cái đêm mình leo lên cây bà ng trÆ°á»›c cá»a nhà ThÆ° thế! Tán bà ng xòe và o táºn cá»a sổ bà n há»c cô gái. Äáng lý cô bạn há»c giá»i văn, có con mắt lá răm phải nháºn từ tay mình mấy trái bà ng chÃn và ng ngá»t lịm, rồi nở nụ cÆ°á»i "ý tứ" chết ngÆ°á»i ra tặng kẻ hái quả; nhÆ°ng lại là ông bố, má»™t giáo sÆ° sá» há»c nghiêm khắc, chuyên vá» khảo cổ! Ông mang cái ghế mây ra bao lÆ¡n, ngả ngÆ°á»i hút thuốc, mắt đăm chiêu. Có lẽ lúc ấy ông Ä‘ang suy ngẫm vá» sá»± hình thà nh các bá»™ lạc sống du mục trÆ°á»›c công nguyên hay sao mà ngồi lâu thế? Hai tiếng vẫn chÆ°a chịu và o. Cách ông già trầm mặc ná»a mét, ngay trên đầu, mình ngồi thu lu co quắp nhÆ° con khỉ ở vÆ°á»n thú. Có lúc ông đứng dáºy, nhìn lên vòm cao suy tưởng. Run quá! Nhà trong con mắt lá răm nhấp nháy tinh nghịch, có vẻ thÃch thú lắm. Cô ta lại còn giả tảng, giở sách Ä‘á»c váng lên: "Rắn là má»™t loà i bò... bò sát ngá»n cây"... Sau nà y mà còn sống trở vá», nhất định phải kể cái ý nà y cho ThÆ° nghe má»›i được.
Sao nhÆ° có ai đùa nhả, cứ lấy Ä‘Ãt chảo nóng áp mãi và o bà n chân mình thế nà y! "Hãy cắn răng... Hãy nhÃch lên...".
Äáng ra, đêm đồng bằng lạnh lẽo nà y, mà y phải ở nhà hú hà vá»›i vợ con mà y. Còn tao, tao chÆ°a có vợ, tao sẽ vá» vá»›i mẹ, cÅ©ng má»™t miá»n đồng bằng có "cánh cò xanh bay mải sá»›m chiá»u" trong câu dân ca dân gian xa lắm... Mẹ lại bắt ăn đủ thứ cho coi... Mẹ Æ¡i! Mẹ có vui không? Con đã trở thà nh ngÆ°á»i đảng viên rồi đấy... Con kể cho mẹ nghe nhé (ấy, để con têm trầu cho). ở má»™t mảnh đất rất xa, có những chi bá»™ bị chà đi xát lại rất Ä‘au thÆ°Æ¡ng...
- Phì... phì! Khựt!
Tốt! Cái mÅ©i trá»i đánh của mà y thông báo má»i việc vẫn an toà n, trôi chảy.
Việt tÃnh chá» cho nó hút xong Ä‘iếu thuốc, bá»›t Ä‘á»™ sáng Ä‘i, sẽ trÆ°á»n ra. TrÆ°á»n từng phân, từng tà má»™t. Chỉ cần ra khá»i cái bùng nhùng chồng ba trÆ°á»›c mặt là ổn. Mắc cỡ khô bÃt bùng, là m sao khá»i gãy tách tách đây? Trá»i Æ¡i! Giá có phép mà u biến mình nhá» lại thà nh con mèo thôi, má»i việc Ä‘á»u Ä‘Æ¡n giản biết bao! Kìa! Äừng viển vông nữa, nó đã bắt đầu cầm mẩu thuốc bằng ngón tay cái và ngón trá» rồi, sắp tắt rồi. "Phải nhÃch lên... phải táo bạo...". Thà chết trong hà nh Ä‘á»™ng, trong dáng tiến công.
- Nè! Gác, ai cho hút thuốc đó hả?
Tiếng nói vỡ toác, đổ rầm rầm trên đầu Việt. Anh choáng váng. Má»™t thằng khác từ trong hầm chui ra, quát lên bằng cái giá»ng nhừa nhá»±a giả tạo nhÆ° cháo đặc. Ngay sau đó, nó lại cÆ°á»i hức
hức:
- Anh Hai chÆ¡i sang dữ váºy? Còn, cho Ä‘iếu hút báºy coi!
Có tiếng giấy thiếc khua lạo xạo.
- A... Ru - bi - qeen! Nó ré lên nhÆ° chà o hà ng giữa chợ - Lá»a không?
Má»™t giá»ng nói ồm ồm bà rị, không đủ sức thoát ra quay tròn trong mồm rồi lại chui đánh á»±c xuống há»ng:
- Rục rồi! Dưới đất ấy.
Thằng nà y láºt Ä‘áºt bÆ°á»›c xuống...
Việt lạnh toát ngÆ°á»i, tim nhÆ° dừng đứng, ngón tay luồn và o
vòng cò...
Hắn cúi xuống, phả hơi rượu chua loét, nói chõ và o tai Việt:
- Giấc nà y bá»n "cá»p Ä‘en" (ám chỉ đặc công Quân giải phóng) nó hết dám và o rồi. Ông vá» hầm Ä‘i. Äến phiên tôi. Äa... ã... a ! Thuốc đã quá, giãn gân giãn cốt...
- Nghe đâu đêm rồi, bá»n "lá» lem" (ám chỉ đặc công Quân giải phóng) lại vượt lá»™ tÃnh và o ăn vùng nà y; mấy cha bắt gác lu bù...
Thằng trên thở hắt ra như muốn nhả cái gì xuống đất:
- Không biết tình hình nà y còn cù nhằng tá»›i kiếp nà o nữa? Äêm gác toét mắt, ngà y cà n bấy giò... Thiệt cá»±c nhÆ° con chó! Phì... Äáºu sắp tỉa được rồi... Mà y vô Ä‘i, tao chịu luôn cho.
- Khá»i! Gác bốn mắt cà ng ngon. SÆ¡ sẩy, nó bò và o cho lá»— mÅ©i ăn trầu bây giá». Ô! Thằng nà o nằm Ä‘en Ä‘en kia? - Nó bá»—ng quát toáng lên - Tao trông thấy rồi. Chui ra ngay, ra nga... y! Tao thẩy tạc đạn bể óc ra giá». Äâu? ÄÆ°a "Con cóc" bấm mìn đây.
Chát! Ch... Ã... u - Äạn rÃt qua đầu Việt.
Việt nhếch mép: lại giở cái trò cÅ© rÃch. Äược! Mà y cứ la lối om sòm nhÆ° váºy, tao thấy vui đấy. Chà ! Hết xi-quách (Hết cách rồi) rồi; má»™t thằng đã khó, hai thằng.... tÃnh sao đây?
Cái gì thế nà y?... Sao cá»ng cá» ba ngạch Ä‘ang cà cà dÆ°á»›i cổ lại
chuyển mầu sáng xanh thế kia? Cái bao cát mà Việt Ä‘ang gác tay cho đỡ má»i, bá»—ng dÆ°ng bà ng bạc dần ra? Cái gì chói chói mắt? Chết! Trăng!... Mảnh trăng gần sáng từ rất xa Ä‘ang nheo nheo, thóc mách nhìn và o mắt Việt. Tháºt không ngá» mình lại quên mất Ä‘iá»u chết ngÆ°á»i nà y! Trăng lên cao má»™t chút nữa, dứt khá»i những nóc hầm ù lì góc cạnh, là toà n bá»™ cái hình hà i nà y sẽ bà y toẹt trÆ°á»›c ánh sáng quái ác. Những mảnh lÆ°ng, mảnh đùi ngụy trang vằn vện, suốt từ đầu đã là mảnh giáp kỳ diệu che chở, lúc ấy chỉ cà ng tố cáo thêm cái cục Ä‘en Ä‘en kỳ dị
nằm trơ trẽn trên mà u cỠxanh nhạt...
- Khựt! ... Phì... khựt!
Cái tiếng Ä‘á»™ng Ä‘á»u Ä‘á»u đó, lúc nà y cÅ©ng muốn nhảy xuống, chụp lấy tóc Việt mà gà o:
"Dáºy!... Dáºy!"
Phải hà nh Ä‘á»™ng ngay! Äừng... NhÆ°ng... "Phải cắn răng lại má»™t chút... chút nữa...".
- Chát... chát!... Ré... t!
Nó bắn náo động khắp các góc đồn. Bắn mừng trăng. Chúng đang reo vui: có trăng là mất sự chết chóc kinh hoà ng bủa vây chúng.
NhÆ° má»™t trò chÆ¡i hiểm Ä‘á»™c, nhánh cá» ba cạnh Ä‘á»™t ngá»™t mất mầu, tối sầm... Chắc con mắt thóc mách kia bị mây che khuất, nhÆ°ng sẽ lại hiện ra trÆ¡ tráo hÆ¡n. Bá»™p! Việt thót lạnh ở lÆ°ng. Nó ká» há»ng súng và o mình rồi! Bá»™p! Bá»™p!... Không phải? Bá»™p! MÆ°a? MÆ°a tháºt rồi! Thế, thế, lá»›n nữa Ä‘i! Trá»i! Những giá»t mÆ°a quý giá quá!
Ra nà o! Không thể có dịp nà o thuáºn tiện hÆ¡n nữa. Lẹ lên! Lần nà y mà không ra được, mÆ°a trôi hết vết hóa trang trên ngÆ°á»i, còn quá trăng!
MÆ°a reo sảng khoái trên cây cá», trên nóc hầm. Hãy quấn chặt lấy tao nữa Ä‘i mÆ°a Æ¡i! Những sợi mÆ°a hãy dệt thà nh mà n che mắt chúng Ä‘i.
- Phì... khựt!
Việt sững ngÆ°á»i, thôi xong! Không cần quay lại, anh cÅ©ng biết chắc nó Ä‘ang ở vị trà cÅ©, cái mặt day ngay và o hà ng rà o. Hết nằm xuống được! Trong cái thế khom khom bất Ä‘á»™ng, Ä‘Ãt chổng và o mặt nó, dồn toà n lá»±c và o tay trái má»i nhừ, Việt từ từ luồn tay theo thà nh bụng, chếch mÅ©i súng lên: mà y chỉ cần "á!" má»™t tiếng tao nháy cò liá»n...
- Xẹ... t! Xẹt...
Nó Ä‘ang báºt que hút thuốc? Mà y sẽ lóa mắt, Việt êm êm xoay ngÆ°á»i lại, khuỵu xuống... Cả ngÆ°á»i chìm trong vÅ©ng nÆ°á»›c chân rà o.
MÆ°a nhá» giá»t rồi tạnh dần. Cái miệng trăng ló ra cÆ°á»i nham nhở. Việt trừng mắt nhìn trăng, mà y hãy nhắm lại Ä‘i, đồ xá» lá! Anh gằm mặt xuống, chỉ ló hai lá»— mÅ©i trên mặt nÆ°á»›c.
Chắc hÆ¡n bốn giá» rồi. Con gà trống bên kia sông Äồng Nai vừa dứt tiếng gáy. Các đồng chà còn nằm chá» ngoà i hà ng rà o không? Cứ vá» trÆ°á»›c Ä‘i anh Sáu ạ. Các đồng chà cứ tin ở tôi... Chắc là các anh nóng ruá»™t vá» mình lắm. Äừng! Äừng nhé! Äừng vá»™i nghi binh thu hút sá»± chú ý của chúng để Việt thoát ra nhé! Thoát lấy ngÆ°á»i mà tráºn đánh bá» thì thoát là m gì? Việt không phụ lòng tin của Ä‘Æ¡n vị, của chi bá»™ đâu.
Cái gì nằng nặng day day ở bụng? Việt khẽ luồn tay xuống... Anh rùng mình, mặt nÆ°á»›c chao Ä‘á»™ng: má»™t cục thịt nần nẫn, trÆ¡n nhẫy nằm vắt ngang rốn. Anh nhịn thở, dứt ra: con đỉa máºp mạp bằng cái chuôi thủ pháo ì ạch, khinh khỉnh trÆ°á»n trên vệ cá».
Lại ngưa ngứa ở bắp đùi, ở hông... Bà n tay Việt định luồn xuống, lại kéo lên. Kệ!
Chết! Ngứa râm ran trong cổ, chả lẽ lại là đỉa! Không phải! Thôi đúng rồi, ngâm nÆ°á»›c lạnh, cÆ¡n ho Ä‘ang gãi trong cổ... Việt há mồm ra, vẫn ngứa. Äừng! Anh chụp cái mÅ© dù nhét và o mồm, khục... khục!
- Cái gì váºy?
- Cái gì đâu!
- Tiếng gì giống tiếng ngÆ°á»i, ông hả?
- Chắc váºy. Khá»±t!... Phì...
Ãnh đèn sáu pin lóe lên. Tóc sáng quá. Việt gắn mÅ© lên đầu, tay kia dá»±t cụm cá» nhồi đầy mồm... Äất nhão nhoẹt, mằn mặn ngai ngái...
Các loại xe gắn máy trong ấp thi nhau phát nổ rá»n rÄ©. Có tiếng chuông nhà thá» ngân dà i ngái ngủ, ẩn hiện tiếng kinh nguyện cầu dai dẳng...
Thằng trẻ đứng dáºy vÆ°Æ¡n vai răng rắc, ngáp xé cổ:
- Ã... á... ắp! Váºy là qua má»™t đêm yên là nh. Ra quán là m báºy ly cà -phê ông!
Nhìn theo cái bóng nhếch nhác, thất thểu của hai đứa Ä‘i ra cổng, con mắt Việt xếch lên. Muá»™n rồi! ém lại, chỉ còn cách ém lại ngay tại đây! "Nhất chạng vạng, nhì rạng đông". Nhằm má»™t đám mắc cỡ ráºp rạp có cây khô cụt ngá»n chá»c xéo lên bầu trá»i tai tái, Việt trÆ°á»n tá»›i trong những thân cá» gai góc. Bây giá» tao không ra nữa: ngược lại, tao sẽ và o gần thêm chúng mà y.
Việt vén cỠnhìn tò mò háo hức.
ChÆ°a bao giá» anh lại được thấy kẻ địch rõ nét nhÆ° sáng nay. Äêm tối, tất cả Ä‘á»u bà hiểm lạ lẫm. GiỠđây má»i ngóc ngách Ä‘á»u phÆ¡i ra tuệch toạc, dá»… hiểu kỳ lạ.
Má»™t... hai... ba... Ra tất cả là mÆ°á»i sáu hầm. Hồi đêm sao sá» thấy có mÆ°á»i ba? Hầm chỉ huy nó có cách cây ăng-ten xa váºy đâu, gần xịch à ! Æ , cái rà o chống B.40 nà o kia? Có phải bao quanh hầm Ä‘iện Ä‘Ã i không? Thôi đúng rồi! Chết tháºt! Không biết mà cứ nhà o và o là tù mÅ©i hết. Việt lẩm nhẩm soát lại toà n bá»™ các chi tiết má»™t lần nữa tháºt chắc. Buồn cÆ°á»i, chÃn lá»›p rà o ban đêm dòm thăm thẳm mênh mông thế, mà lúc nà y nó cứ xếp dồn lại má»™t cách Ä‘Æ¡n giản.
Má»™t hồi còi rÃt chói tai. Những thằng ngÆ°á»i bÆ¡ phá» xốc xếch từ những hầm sứt sẹo chuồi ra. Da trá»i trắng đục quết lên mặt chúng cái mầu nhợt nhạt, trông chúng nhÆ° những thây ma từ
trong mồ ra.
Má»™t phụ nữ ăn mặc xá»™c xệch từ hầm chỉ huy chui ra rồi lầm lÅ©i Ä‘i ra cá»a. Thằng đốc canh nói đổng theo:
- Bữa nà o kẹt tiá»n xà i, cứ tá»›i đây bá»n anh nuôi nghe cÆ°ng!
ả ta ngoẹo đầu cÆ°á»i méo xẹo.
- Ừ! Cứ tá»›i Ä‘i, cho mà y chết chùm luôn. Việt phì cái lá từ trong miệng ra, lá»m lợm nÆ¡i cổ.
- Cái máu què!
Việt nhá»™t ngÆ°á»i ngoái cổ lại: phÃa sau anh má»™t Ä‘oạn xuất hiện má»™t đám mÅ© sắt Ä‘ang ngó nghiêng.
Vẫn cái giá»ng chá»i đổng ấy là u bà u:
- Quay mẹ nó vỠđi! Cả ký lô *** ở giầy rồi đấy. Ông cố nội nó, ỉa với đái...
- Tao đã nói là khá»i! Khá»i cần kiểm tra dấu vết gì hết trÆ¡n. Gác kiểu đó, tÃa nó cÅ©ng lạy chứ nói gì nó.
- Khá»±t! Khá»±t! Äứng đó mà cá»± cãi nữa. Việc công vụ là m lá»™n xá»™n sao được. Phì... Cái giá»ng nói quay quay trong mồm? Việt chợt nhÆ° bắt gặp ngÆ°á»i quen ở chốn hoang sÆ¡. Äúng nó rồi! Cao to và trẻ hÆ¡n mình tưởng nhiá»u quá...
Ba cái mÅ© Mỹ nhấp nhô quay vá» hÆ°á»›ng khác. Bá»—ng má»™t thằng nhìn vá» phÃa Việt, reo khe khẽ:
- Im... im! Con cao-cáp (má»™t loại chim to, má» lá»›n, rất nhiá»u ở miá»n Äông Nam Bá»™) bá»± quá!
- Tao! Äể tao!
- Tầm báºy mà y! Äể tay súng anh Hai má»›i chắc ăn. Lẹ không nó vù, anh Hai! Thằng "khá»±t phì" có vẻ miá»…n cưỡng, uể oải giÆ°Æ¡ng súng lên...
Việt ngáºt cổ, bâng quÆ¡ nhìn vuốt theo thân cây mốc thếch: con chim to tháºt. Nó vẫn vô tình chúi má» rỉa rỉa những cái lông mầu nâu... Rốp! Con chim nảy lên, Ä‘au Ä‘á»›n Ä‘áºp cánh, quay tròn ná»a vòng rồi chúi xuống. Thân mình của nó va bịch và o những cà nh cây khô ráp và nặng ná» Ä‘áºp mạnh bụng xuống đất, ngay trÆ°á»›c mặt Việt, mắt nó hé mở nhìn anh bần thần. Äến lúc đó Việt má»›i thấy chá»›i vá»›i rủn ngÆ°á»i...
Vẫn tiếng nói đó:
- Bá»n mà y ráng sục sạo má»™t chặp nữa Ä‘i! Tao vô lượm, chút mang ra quán nÆ°á»›c nháºu.
Äiá»u ghê gá»›m ấy sắp xảy ra.
NhÆ° bị bản năng tá»± vệ thúc giục, Việt luống cuống cầm con chim định quẳng ra xa... Cháºm rồi! Tiếng kháºm khịt đã vang ngay bên tai. Lủi ra sau má»™t chút! Không được, tiếng chân nó giẫm cá» kế bên rồi... Chỉ còn cách "tiếp" nó ở chÃnh tại đây thôi.
"Xoạt! Xoạt...".
Việt chà mạnh mặt xuống cá» Æ°á»›t, lấy mÅ© lau sạch vết lá», vuốt tóc. Dù có chết chăng nữa, mặt mÅ©i cÅ©ng phải cho sáng sủa.
Xuyên qua những thân cá» lung lay, Việt đã nhìn thấy đế giầy gồ ghá» Ä‘en Ä‘ang từng bÆ°á»›c vung sát mặt mình. Tai đã nghe thấy gai cà o trên vải áo quần nó... Anh nhẹ nhổm ngÆ°á»i lên, thân hình lao ra phÃa trÆ°á»›c trong cái thế nằm chuẩn bị vá»t tiến. Anh Ä‘Æ°a khoen tròn tạc đạn lên ghì giữa hai kẽ răng. Ngá»±c Việt nhÆ° có bà n tay khổng lồ bóp nén ngá»™t ngạt, bắp chân tá»± nhiên run lên, anh nghe rõ tiếng răng mình va và o sắt lanh canh... Việt cắn mạnh và o ngón tay mình muốn đứt lìa. Sao chân tay nó không chịu nghe theo cái đầu nữa rồi. "Không sao, không có gì cả. Cắn răng lại... nhÃch lên... phải đạp đầu..." Mắt anh vụt quắc sáng...
Một bà n tay sần sùi, và ng khè khói thuốc, gạt mắc cỡ ra. Cái khuôn mặt râu ria và ng võ ngó và o lơ láo...
"Ớ!"... Khủng khiếp nhÆ° bị phạng má»™t thanh củi nặng và o giữa mặt, nó nấc giáºt lên, báºt ngá»a ra sau, cái mồm có hà m răng đầy xỉ há hốc. Chiếc mÅ© sắt văng ra để hở chá»m tóc dá»±ng ngược. Má»™t dây kim cang ngoằng và o chân, nó ngồi phệt xuống, con mắt tan mất lòng Ä‘en, hai chân chòi chòi đạp lÃu quÃu cố sức dãy ra khá»i cái ná»c lo le của con rắn Ä‘á»™c Ä‘ang liếm và o ngÆ°á»i. NhÆ°ng ngay lúc đó, nó rùng mình chồm dáºy, bốc cây súng găm thẳng và o ngá»±c Việt, há»ng súng Ä‘en ngòm hun hút rung rung lên xuống theo khuy áo Ä‘Æ°a lên hạ xuống trÆ°á»›c ngá»±c...
Tách! - Nó báºt khóa an toà n!
Reng! - Việt nhả chốt tạc đạn xuống đất.
Hai ánh mắt bắn và o nhau.
Ãnh xanh của cặp mắt sáng vung lên nhÆ° hai lưỡi gÆ°Æ¡m chém nát tia mắt trắng dã, quấn lấy, đẩy nó thụt trở lại tròng mắt thằng lÃnh.
Ngón tay nó lẩy bẩy trong sự cóng buốt cao độ, không ngoẹo nẩy cò được nữa.
Mà y Ä‘ang run bắn lên nhÆ° con váºt đã vặt trụi lông, sắp bị quẳng và o đống lá»a. Tao nhìn rõ má»™t giá»t mồ hôi tháºt lá»›n Ä‘ang lăn trên chóp mÅ©i mà y. Mắt mà y Ä‘ang dại Ä‘i kìa! Mà y không ngá» trÆ°á»›c mặt mà y lại lù lù má»™t con "cá»p Ä‘en" chÃnh cống phải không? Cái bắp thịt ở ngá»±c, ở vai, ở bắp vế "nó" vằn vện dá»c ngang là m mà y á»›n hả? Mà y chá»›p chá»›p mắt. Chắc mà y không ngá» Việt cá»™ng "rừng rú" cÅ©ng má»™t khuôn mặt nhÆ° má»i ngÆ°á»i? Có khi chỉ bằng tuổi em út mà y ở nhà nữa. Không! Tao không biết chá»›p mắt đâu. ở cái tình thế hiểm nghèo nà y, tao muốn con mắt tao, con mắt đã được ngá»n lá»a thiêng của tình đồng chÃ, đồng Ä‘á»™i, của chi bá»™ thân yêu tiếp sức, sẽ là mÅ©i khoan thép xuyên ngá»t, nạo khoét và o táºn tim óc mà y, sẽ phà lá»a và o mặt mà y, khiến mà y phải bắt buá»™c nhá»› lại những tia chá»›p xanh lét của B.40 từ trên tay những đồng Ä‘á»™i tao phóng ra, thiêu cháy cả chục thằng bá»n mà y, trong muôn và n những và nh nón tai bèo bay ra, lao và o Ä‘á»™i hình chúng mà y trong má»™t tráºn phục kÃch nà o đó mà chụp xé tả tÆ¡i.
Việt thấy tỉnh táo lạ lùng. Sau một đêm tránh né mệt nhoà i, cuối cùng mình cũng giáp mặt nó, giữa ánh sáng ban ngà y, như một sự sắp xếp khắc nghiệt của số mệnh.
Tao đã nhìn thấy quai hà m mà y giáºt giáºt dữ dá»™i, phÃa mang tai: bà n tay cầm báng súng của mà y Ä‘ang nổi gân... Không! Mà y không dám bóp cò đâu. Tối thiểu mà y cÅ©ng phải hiểu, trái tạc đạn trong tay tao có sức công phá gấp hà ng ngà n lần chứ! Thì chÃnh mà y Ä‘ang len lét nhìn "nó" kia kìa. NhÆ°ng má»™t trái mà chỉ chia có đôi... phà quá!
Mà y chắc thấy đó, tao không đùa đâu! Nói gá»n lại là tao không há» sợ mà y: cả lÅ© chúng mà y nhung nhúc ở trong kia nữa. Tao sẵn sà ng cả rồi, và thấy hoà n toà n thoải mái. Tao Ä‘ang đợi đây. Nà o!
Tại sao mà y lùi lại, ngón tay mà y lá»ng ra?
A... a...! Tao hiểu... "NhÃch lên... nó Ä‘ang lùi...".
Những thá»› thịt trên mặt thằng lÃnh nháy nháy, cái mồm uẻo sang bên nhắp nhắp nhÆ° sắp lên cÆ¡n Ä‘á»™ng kinh. NÆ°á»›c da chuyển từ Ä‘á» qua xanh, rồi từ xanh đổ sang tÃm ngắt. Nó cúi đầu giống nhÆ° kẻ bị khinh bỉ lăng nhục nặng ná».
Má»™t trà ng đại liên Mã lai há»™c lên Ä‘e dá»a, đạn bay vá» khoảnh rừng chồi xa xa.
Nó đảo mắt nhÆ° chá»›p ra xung quanh. Mà y muốn cầu cứu đồng bá»n hả? CÅ©ng phải, mà y chỉ cần "ối" lên má»™t tiếng, cả trăm thằng sẽ bu lại gầm gừ...
Ngón tay nó dè dặt xiết lại trong vòng cò...
Bà n tay Việt từ từ thả cần mỠvịt...
"Phải cắn chặt răng lại... Ráng lên! NhÃch lên tà nữa... nữa".
Äá»™t nhiên nó nhắm mắt lại, bá»™ mặt rúm ró.
Kia! Một lần nữa mà y lại không chịu nổi rồi. Mà y có thể nháy cò được lắm cơ mà ?
Thằng lÃnh thở hồng há»™c, hai đầu gối cứ dần dần khuỵu lại. Cánh tay nhÆ° bị chuá»™t rút, khẩu súng Mỹ chúi xuống... chúi xuống...
Nó sợ mình rồi, sợ tháºt rồi! Lòng mình Ä‘ang reo vang, sÆ°á»›ng quá! Chả lẽ sá»± việc Ä‘Æ¡n giản thế nà y thôi Æ°?... Không hiểu cái đêm mùa hè đầy sao ấy, ông giáo sÆ° sá» há»c thình lình phát hiện ra thằng trẻ ranh hà ng xóm Ä‘ang ngồi lù lù ngay trÆ°á»›c bà n há»c cô con gái cÆ°ng của mình thì sao nhỉ? Ông sẽ đánh rÆ¡i cặp mục kỉnh và là m toáng lên nhÆ° má»i nhà thông thái không chịu được sá»± lá»™n xá»™n trong cuá»™c sống, hay ông sẽ trầm lặng ngắm mình trong sá»± suy tưởng chÆ°a dứt Ä‘oạn: má»™t dấu hiệu của loà i vượn chÆ°a tiến hóa?
... NhÆ°ng không nên để sá»± sợ hãi đốt cháy thần kinh nó. Thằng đã Ä‘iên, không ai lÆ°á»ng trÆ°á»›c được phản ứng của nó cả. Phải cho nó hiểu rằng, nếu nó đã đầu hà ng, mình không khi nà o muốn giết nó.
Việt chuyển tạc đạn xuống ngá»±c, anh dịu giá»ng:
- Hãm chốt lại!... Ngồi xuống! - Thằng lÃnh là m theo nhÆ° cái máy. - Nhìn và o mắt anh, tôi biết anh chÆ°a đến ná»—i nà o. Anh hãy giúp tôi bằng cách im lặng. Chúng tôi sẽ là ngÆ°á»i chiến thắng cuối cùng. Cách mạng không quên anh đâu!.
Hắn ngồi chết trân, nhÆ° không nghe thấy gì cả, không hiểu gì cả, nét mặt má»m lại, ngây ngây..
Có tiếng la oang oang:
- Là m gì mà lâu dữ váºy ông? Tìm thấy không?
NgÆ°á»i lÃnh choà ng tỉnh nhÆ° bị đổ nÆ°á»›c lạnh và o đầu, mắt nhìn dáo dác.
- Anh ra đi! Tôi tin anh! - Việt nói.
NgÆ°á»i lÃnh bối rối, gục gặc đầu. Hắn xây lÆ°ng lại, mảng áo đẫm Æ°á»›t, đôi chân bÆ°á»›c Ä‘i nhÆ° mê... Äược mấy bÆ°á»›c, má»™t tiếng "sá»™t" sau lÆ°ng, hắn quay ngoắt lại kinh hãi, láng quáng Ä‘Æ°a súng lên... Không! TrÆ°á»›c mắt hắn, Việt vẫn cÆ°á»i hiá»n háºu, tay cầm con chim giÆ¡ ra... NgÆ°á»i lÃnh nhếch miệng ngá» nghệnh, cầm con chim quay Ä‘i, bÆ°á»›c chân mạnh dạn hÆ¡n...
Việt căng mắt nhìn theo hắn Ä‘i lại phÃa đồng bá»n súng ống đầy ngÆ°á»i. Rất có thể hắn phản bá»™i. Anh xếp tạc đạn ra đất, soát lại chốt hãm khẩu K54 trên tay...
Hắn Ä‘ang mấp máy môi nói cái gì, tay chỉ vá» phÃa mình? Bá»n kia chụm đầu bà n tán nghe chừng...
Việt lạnh toát ngÆ°á»i. Nà y! Nó bắn nà y!... Chỉ cần má»™t phát báo Ä‘á»™ng thôi là ... Anh rút chốt má»™t trái tạc đạn... NhÆ°ng không! Äôi già y nặng ná» của ngÆ°á»i lÃnh bắt đầu lê Ä‘i. Anh ta Ä‘i giữa bá»n lÃnh nhÆ° ngÆ°á»i mất hồn, tay lÆ¡ đãng vặt lông con chim...
Äến lúc ấy Việt má»›i nằm nhoà i ra, mệt lả. Trái tạc đạn Æ°á»›t nhoét mồ hôi rá»i ra khá»i những ngón tay tê dại...
*
Trưa trong đồn địch...
Không trung nhÆ° bốc cháy, lá»a phả xuống rừng rá»±c. Việt tưởng tượng thấy mảng da lÆ°ng mình Ä‘ang uốn cong lên, phồng rá»™p. Anh sá» sá» và o những cá»ng tranh âm ấm: nắng má»™t lúc nữa, chắc nó cÅ©ng tá»± nhả khói rồi bùng cháy mất.
Việt chui sâu và o trong gai góc, anh không cảm thấy da thịt mình Ä‘ang rá»›m máu. Äói, khát và nhức nhối vì suy nghÄ©: bà n chân mình chắc đã cháy hết xÆ°Æ¡ng Ä‘ang lồi ra; anh rủn ngÆ°á»i,
lịm đi...
Bá»—ng anh báºt nhổm dáºy: có hai con mắt Ä‘ang nhìn anh chăm chú...
NgÆ°á»i lÃnh đã ra từ lúc nà o, Ä‘ang ngồi phÃa chân Việt, tay ôm lÆ°ng quần trá»… xuống, khóa tuá»™t khá»i dây lÆ°ng nhÆ° ngÆ°á»i sắp Ä‘i cầu.
Anh lÃnh lê lại, rụt rè lôi trong túi ra má»™t ổ bánh mỳ, túi kia mấy trái dÆ°a leo mòng má»ng.
Việt cắn má»™t miếng dÆ°a nhai ngon là nh, cặp môi chá»— nứt má»m ra, Æ°Æ¡n Æ°á»›t. Anh lÃnh tần ngần ngó trá»™m Việt ăn... Äôi mắt ấy dừng lại miếng băng chân đã chuyển sang mà u bùn, rồi lÆ°á»›t trên những mảng đùi, mảng lÆ°ng; cuối cùng vấp phải vết loét trên gáy Việt...
Việt cÆ°á»i, hà m răng nhóng nhánh nÆ°á»›c:
- Tà n thuốc khi đêm của anh đấy.
NgÆ°á»i lÃnh day mặt qua phÃa khác... Nhìn nghiêng thấy má»™t bên mắt anh ta hÆ¡i Ä‘á»...
Việt nhìn sâu và o mắt ngÆ°á»i lÃnh:
- Tại sao anh không bắn tôi?
Cái đầu nặng ná» của anh ta trÄ©u xuống, má»™t lát má»›i ngẩng lên, nói khó nhá»c:
- Tôi... tôi không rõ... Con mắt của ông là m tôi sợ... Tôi thấy ông mạnh quá...
- Bây giỠthì sao, còn sợ không?
NgÆ°á»i lÃnh nhẹ lắc đầu, trả lá»i phà o phà o trong hÆ¡i thở đầy xúc Ä‘á»™ng:
- Không... Bây giá» tôi... kÃnh phục ông... các ông...
Nói Ä‘oạn anh ta run run đứng báºt dáºy nhÆ° sợ hãi trÆ°á»›c câu nói của chÃnh mình. NgÆ°á»i lÃnh kéo quần lên, gà i lại dây lÆ°ng, lặng lẽ Ä‘i và o...
*
Và đêm hôm đó, có hai ngÆ°á»i dìu nhau ra khá»i vùng kẽm gai. Má»™t ngÆ°á»i to lá»›n mặc quần áo lÃnh, còn ngÆ°á»i kia nhá» nhắn, ở trần.
Tá»›i bìa bÆ°ng, há» dừng lại chia tay nhau. Cái bóng to lá»›n quay lại, dáng Ä‘i ngáºp ngừng, chốc chốc lại nhìn vá» phÃa sau ra chiá»u áy náy. Cái bóng nhá» nhắn kháºp khá»…nh Ä‘i thẳng tá»›i, đầu ngẩng cao nhÆ° Ä‘inh ninh rằng: mình sắp sà và o tay những con ngÆ°á»i thân yêu Ä‘ang đón đợi ở đâu đây, rất gần.
Äêm và nh Ä‘ai vẫn lạnh sắc, thăm thẳm ẩm Æ°á»›t. NhÆ°ng từ bÆ°ng xa, gió đã Ä‘Æ°a vá» cái hÆ°Æ¡ng vị ngá»t ngà o má»›i mẻ của má»™t mùa cây trái tốt tÆ°Æ¡i.
Sông Äồng Nai, tháng 10-1970
C.L
Tà i sản của khungcodangcap
07-09-2008, 09:59 AM
Anh Khùng Trốn Viện
Tham gia: Aug 2008
Äến từ: hÆ° vô
Bà i gởi: 639
Thá»i gian online: 21 giá» 15 phút 21 giây
Thanks: 821
Thanked 262 Times in 71 Posts
Một quan niệm tình yêu - Chu Lai
Chu Lai
Một quan niệm tình yêu
Trong khoang lái chiếc xe tải lúc ấy có năm ngÆ°á»i. NgÆ°á»i thứ nhất tất nhiên phải kể đến là anh lái cao to, nÆ°á»›c da đồng hun, có bá»™ râu cằm cố tình không cạo, nhác trông nhÆ° ngÆ°á»i nÆ°á»›c ngoà i. Bên cạnh anh là má»™t ngÆ°á»i Ä‘Ã n ông khoảng trên ba mÆ°Æ¡i tuổi, vóc dáng thanh thoát, khuôn mặt hồng hà o sáng láng, hay có cái mỉm cÆ°á»i ý nhị. Ngồi nép và o con ngÆ°á»i dá»… mến ấy là cô gái mặc áo khoác nâu có má»™t nhan sắc bình dị chỉ cần nhìn qua cÅ©ng có thể chấp nháºn được ngay. Bên cạnh cô gái áo nâu là cô gái áo len xanh, cùng trạc tuổi nhÆ°ng dáng Ä‘iệu, lá»i lẽ nói năng có vẻ sắc sảo hÆ¡n. Và ngồi ngoà i cùng, gần nhÆ° ép dÃnh và o cá»a xe là má»™t thanh niên mặc quân phục không quân hà m, thân hình mảnh khảnh, cặp mắt trÅ©ng sâu hÆ¡i mệt má»i. Anh ngồi nhÆ° má»›i và o mép ghế trong khi ngÆ°á»i khác có thể ngồi thụt sâu và o, lÆ°ng dá»±a tạm gá»i là thoải mái. ÄÆ°á»ng lên chót vót cá»a khẩu Na Mèo và o những ngà y cuối năm ngồi lên chặt nhÆ° thế cà ng ấm. Xe Zin mà vẫn xóc đến khiếp? Cứ nhảy chồm chồm thỉnh thoảng ngÆ°á»i lại giáºt nảy lên, đầu va lốp cốp và o mui xe hoặc ngả nghiêng, xô dạt và o nhau nhÆ° trong xe có bão lá»›n. Gió lạnh vút qua ô kÃnh báºt lên những tiếng tanh tanh. SÆ°Æ¡ng mù trắng xóa là m con Ä‘Æ°á»ng cháºp chá»n, lúc rõ lúc nhòa. Cái gạt nÆ°á»›c chuyển Ä‘á»™ng hết sức uể oải ở trÆ°á»›c mặt. Tuy váºy, tiếng xe nổ vẫn êm ru, thoang thoảng mùi xăng thÆ¡m nồng. Äôi lúc anh lái múa cổ tay của má»™t Ä‘Æ°á»ng rà n rạt mép vá»±c khiến hai cô gái báºt rú lên, mắt nhắm nghiá»n nhÆ° sắp rÆ¡i ra khá»i trái đất. Cây rừng xà o xạc, thác đổ vang vá»ng dÆ°á»›i thung sâu cà ng thêm tăng vẻ chênh vênh của má»™t Ä‘oạn Ä‘Æ°á»ng toà n leo dốc. Nhiá»u Ä‘oạn chiếc xe chở nặng gạo chòng chà nh giống nhÆ° Ä‘i trên dây, nhỡ tay lái má»™t chút là tất cả sẽ biến khá»i mặt Ä‘Æ°á»ng rÆ¡i thá»m Ä‘i đâu không ai dám nghÄ© tiếp. ấy váºy mà anh lái vẫn thản nhiên tru miệng huýt sáo Gặp Ä‘oạn Ä‘Æ°á»ng phẳng má»™t chút, anh lại còn hát nữa mà hát bằng thứ tiếng Anh khá chuẩn hẳn hoi. Nhìn nghiêng, những cá»ng râu cứng nhÆ° rá»… tre của anh lay Ä‘á»™ng thấy tức cÆ°á»i. Cô gái áo xanh bấm nhẹ và o tay bạn, kÃn đáo Ä‘Æ°a đôi mắt khá sắc vá» phÃa anh lái xe ngầm má»™t ý thán phục và tin cáºy: "A-ma-tÆ¡ gá»›m!". Anh con trai trẻ đẹp khẽ gáºt đầu mỉm cÆ°á»i, cái mỉm cÆ°á»i rất hóm và thông minh, pha thêm má»™t chút thấu hiểu của triết nhân: "Tất cả những cái đó Ä‘á»u bắt đầu từ sá»± hiện diện của các cô ra cả đấy, cô bé ạ?". Cô gái áo nâu không có phản ứng gì, mắt vẫn nhắm há» nhÆ° lim dim ngủ, cÅ©ng lại nhÆ° Ä‘ang mải nghe tiếng hát trầm trầm rất Ä‘Ã n ông của anh lái xe vui tÃnh mà dáng dấp hà o hoa, ngang tà ng hiện lên ngay cả ở bà n tay cầm lái. Rét quá? Cà ng lên cao cà ng rét. Má»™t bà n tay Ä‘Ã n ông trắng trẻo sẽ sà ng đặt lên những ngón tay con gái nhá» nhắn, nắm chặt... Nét mặt cô gái không xao Ä‘á»™ng. Gió rÃt nhÆ° chó sói tru lÆ°ng trá»i.
Cô gái áo len xanh so vai rụt cổ lại má»™t cách tháºt là bé bá»ng:
- Ôi chao? Giá bây giỠcó một chiếc chăn bông mà khoác nhỉ? -
Lắng má»™t chút nhÆ° tá»± nghe tiếng xÃt xoa của mình, cô lại duyên dáng hạ vai xuống - Thoa Æ¡i? Mà y ngủ đấy à ?
- Giá mà ngủ được - Cô gái áo nâu vẫn không mở mắt, nói thầm thì và o tai bạn - Nếu bây giá» có má»™t đống lá»a và mấy cái bắp ngô nếp nÆ°á»›ng nhỉ - Và khẽ cÆ°á»i. Cái cÆ°á»i không được tá»± nhiên nhÆ°ng để bù lại, má»™t hà m răng trắng muốt, Ä‘á»u chằn chặn ló ra. Có cảm giác cái cÆ°á»i ấy là m ấm cả khoang lái. Cô gái áo xanh hÆ¡i ngá»a mặt ra sau, mắt nhìn lÆ¡ mÆ¡ lên trần:
- Anh Phụng Æ¡i (anh con trai khẽ nhÆ°á»›ng mà y tá» vẻ sẵn sà ng nghe). Em nhÆ° anh thì em sẽ bắt quách cái Thoa sang ở hẳn vá»›i anh. Chà ng là bác sÄ©, nà ng là kỹ sÆ° chế tạo máy, cÅ©ng sống trong má»™t thị xã nÆ°á»›c ngoà i xa lạ, hay đứt Ä‘i chứ lị. Rồi cÆ°á»›i luôn hay hết thá»i hạn vá» nhà cÆ°á»›i, Ä‘iá»u đó có há» hấn gì, miá»…n là gần nhau. Dăm báºn Ä‘i thăm thế nà y, há»a có thà nh bà già .
Bác sÄ© Phụng vẫn chỉ mỉm cÆ°á»i rồi hà o phóng, móc từ túi xách ra má»™t cây Du Lịch bóc rèn rẹt:
- Äể sang má»™t lần thá» xem: Cái đó là hoà n toà n do Thoa quyết định thôi.
Cô áo xanh chép lưỡi, giá»ng nói cố là m ra cái kiểu ghen tị nhÆ°ng nghe tinh lại có chút ghen tị tháºt:
- Cái Thoa là sÆ°á»›ng nhất trần Ä‘á»i đấy. Nghỉ phép ngÆ°á»i yêu vá» táºn nhà đón sang chÆ¡i. ChÆ°a đủ, sợ nà ng buồn, ngÆ°á»i ta lại có nhã ý má»i cả cô bạn gái cùng Ä‘i là m thần há»™ mạng cho nà ng nữa. Ghê! Anh Phụng, em bảo nà y: anh cứ giữ rịt cái Thoa ở lại vá» là m gì, xung quanh toà n những cái dá»› dẩn, nhức đầu? Lúc nà y bứt Ä‘i đâu xa được má»™t thá»i gian là tuyệt nhất. Xã há»™i biến Ä‘á»™ng, không cẩn tháºn, chà ng má»™t nÆ¡i, nà ng má»™t nẻo rồi nà ng cÅ©ng biến Ä‘i lúc nà o không biết.
Phụng đáp lại vá»›i giá»ng nói bao dung:
- Tha hồ. NhÆ°ng mà ... nói cho cùng cÅ©ng mệt tháºt! Bây giá» các giá trị Ä‘á»u bị đặt trở lại cả. Sá»± thủy chung bá»—ng thà nh chá»›p nhoáng, cái yêu Ä‘Æ°Æ¡ng dá»… hóa thà nh háºn thù. Tìm má»™t tình yêu bất diệt bây giá» còn khó hÆ¡n Ä‘i tìm dấu chân ngÆ°á»i nguyên thủy - Khoan khoái nhả má»™t hÆ¡i thuốc, anh nói tiếp - Buồn tháºt? Cách đây chừng mÆ°Æ¡i, mÆ°á»i lăm năm, trong má»™t đám tụ há»p, giá thá» có má»™t anh kỹ sÆ°, bác sÄ©... tóm lại là má»™t anh trà thức nà o đó trót máy mồm khoe tao có cô ngÆ°á»i yêu là m nghá» bán phở là láºp tức bị chá»i cho mất mặt ngay. NhÆ°ng nay ấy à ? Äó là tất cả sá»± vinh hạnh nếu không muốn nói là cứu cánh đấy. Ngược hết! Ngược lại hết!
- Hay! Hay đấy! - Anh lái tán thưởng ồn à o.
Cô áo xanh cÅ©ng cÆ°á»i rất tÆ°Æ¡i, nhìn sang ngÆ°á»i bạn trai đầy vẻ tá»± hà o: "Äồng chà lái xe thấy chÆ°a? Äồng chà sẽ không phải ân háºn khi đã cho những con ngÆ°á»i hay ho nhÆ° thế nà y Ä‘i nhá»".
Phụng mồi thêm má»™t Ä‘iếu thuốc nhét và o ngón tay anh lái, tiện thế quăng luôn cả cây và o cốp xe rồi nghiêng mắt nhìn chếch xuống khuôn mặt ngÆ°á»i yêu. Cô gái vẫn nhắm mắt lim dim, đầu hÆ¡i tá»±a và o má»™t bên vai vạm vỡ của anh nhÆ°ng nét mặt lại thoảng Ä‘i đâu.
Phụng há»i nhá»:
- Em mệt à ?
- Cô gái khẽ lắc lắc đầu và mở mắt ra. Cặp mắt hÆ¡i buồn, có má»™t cái gì bứt rứt ẩn tháºt sâu bên trong. Cô không ngÆ°á»›c nhìn khuôn mặt Ä‘Ã n ông đẹp đẽ Ä‘ang ká» cáºn rất gần mà nhìn vuốt qua cá»a kÃnh ra ngoà i. Xe Ä‘ang Ä‘Ã xuống dốc. Không gian hiện ra thoáng đạt, rõ nét hÆ¡n. Mãi táºn sÆ°á»n núi bên kia, má»™t vệt nắng và ng nhÆ° rÆ¡m thoáng hiện rồi thoáng mất. Lát sau nó lại nhảy nhót trên má»™t vùng săng lẻ thân dà i thẳng thá»›m, xòe tán, xòe lá xanh biếc nhÆ° thông.
- Äẹp quá! - Cô gái khẽ thốt lên.
- Bây giá» thế nà y - Anh lái xe nhÆ° được cái vẻ thảng thốt của cô gái áo nâu đốt nóng, xÆ°á»›ng to - Chuyến xe cuối năm không Ä‘i đâu mà vá»™i, các vị thấy nÆ¡i nà o có lý cần dừng, cần nghỉ lại cứ nói, tôi chiá»u hết. Cả Ä‘á»i tốc Ä‘á»™, thi thoảng cÅ©ng phải vẩn vÆ¡ ngÆ¡ ngác má»™t tà chứ. Tiện thể thông báo luôn: đây Ä‘i Na Mèo còn qua đèo Phỉ, đèo Mây, đến được cÅ©ng phải chiá»u tối hoặc ná»a đêm, đấy là nói Ä‘Æ°á»ng thuáºn lợi. Còn Ä‘Æ°á»ng xấu thì...
Anh huýt một tiếng sáo dà i như vượn hót và nhấn thêm ga.
- Eo Æ¡i! Äèo gì mà lại là đèo Phỉ? - Cô áo xanh thu ngÆ°á»i lại - Chắc nÆ¡i đó trÆ°á»›c kia nhiá»u phỉ lắm hả anh? Là m nhÆ° má»™t cuá»™c hà nh trình Ä‘i Nam Mỹ không bằng - Giá»ng cô trong vắt, nghe rõ cả tiếng gió ở đầu lưỡi - May quá là gặp anh ở dá»c Ä‘Æ°á»ng chứ không thì chết, chả còn biết đối phó ra sao. Xe khách không có, xe con thì bất lá»±c, bản là ng lại xa tÃt mù khÆ¡i. Gá»›m? ÄÆ°á»ng vá»›i đất, Ä‘i má»™t lần tởm đến già . Chắc anh chạy con Ä‘Æ°á»ng nà y
nhiá»u?
- Ãt thôi. Thiếu hai năm nữa là tròn... hai mÆ°Æ¡i.
- Úi giá»i!
Anh lái xe chìa bao thuốc lá lại phÃa anh bá»™ Ä‘á»™i. Äang mải nghÄ© ngợi Ä‘i đâu, ngÆ°á»i mặc quân phục giáºt mình quay lại, ngượng nghịu lắc đầu:
- Cám ơn? Tôi... Tôi bị viêm cổ.
- Xì! Viêm vủng gì! Lại mấy cha thầy thuốc lẩm cẩm dÃnh và o đây! - Anh quay qua anh bác sÄ©, cÆ°á»i ấy chết, xin lá»—i đồng chà bác sÄ© nhé. Tôi vốn ăn nói tứ tung.
Cô gái áo xanh ghé và o tai bạn nói tháºt nhá»:
- XÆ°Æ¡ng vá»›i xẩu! Äau quá!
- Cái gì đau?
- Cái xương hông ông ấy tì và o đùi tao đau quá!
- Con ranh! Thì ngồi dịch và o tao đây nà y.
Bất giác Thoa Ä‘Æ°a mắt nhìn ngÆ°á»i mặc quân phục. NhÆ° má»i ngÆ°á»i Ä‘Ã n ông khác gặp trên vùng đất nà y: khắc khổ và là nh hiá»n, chả có gì đặc biệt. Cô lại lim dim mắt.
Xe ì ạch bò qua má»™t Ä‘oạn Ä‘Æ°á»ng nhoe nhoét đất đá. Rải rác đó đây có những tốp chiến sÄ© là m Ä‘Æ°á»ng đứng ngáºp chân trong bùn nhìn chăm chăm lên xe. Và i ba cô gái nÆ°á»›c da mai mái vui vẻ gá»i bá»›i lên:
- Anh tà i Æ¡i! Chở ai mà xanh Ä‘á» tÃm và ng nhÆ° Ä‘i há»™i thế?
- Con ThÆ¡m nó ghen đấy. Cho chết! LÃnh lục lá»™ mà cứ đòi yêu
anh... vi vu.
- Ừ tao yêu. Thì đã sao? Còn hÆ¡n đứa nà o suốt từ sáng đến giá», Ä‘á»™ng má»™t chiếc xe nà o Ä‘i qua cÅ©ng hiếng mắt lên. DÆ¡!
- Cẩn tháºn cây cầu gá»— đó! Lăn ká»nh ra đấy thì lại mất công ối đứa khóc.
Tiếng cÆ°á»i râm ran lan khắp mặt Ä‘Æ°á»ng. Trên xe, anh lái cÅ©ng đáp lại bằng má»™t trà ng cÆ°á»i rất vang và giòn, hai ngón tay ám và ng khói thuốc thi nhau Ä‘Æ°a lên môi hôn gió. Chiếc xe báºm bạch bò và o má»™t Ä‘oạn Ä‘Æ°á»ng khô hÆ¡n nhÆ°ng rải toà n đá há»™. Toà n bá»™ sắt thép trên xe cứ va nhau cục kịch tưởng nhÆ° sắp long ra từng bá»™ pháºn.
Bác sÄ© Phụng nheo nheo mắt nháºn xét:
- Có vẻ tất cả các cô gái trên cung Ä‘Æ°á»ng nà y Ä‘á»u mê ông cả?
Anh lái không trả lá»i chỉ nháy mắt má»™t cái không ra phản đối, cÅ©ng chẳng ra tán thà nh. Tiếng thổi sáo cà ng véo von hÆ¡n. Bằng giá»ng trả lá»i, Phụng nói tiếp:
- Kiểu nà y là lại thêm một bà vợ phải chịu đựng cái bi kịch của sự cam chịu đây.
- Chưa! Tôi chưa có, chưa có một mụn vợ nà o.
- Kén à ? Hay ngại?
- Không kén, không ngại nhưng chưa đủ tư cách là m chồng, chưa đến tuổi.
- Anh bao nhiêu rồi?
- Gần bốn mươi.
- Quỷ thần ơi! Thế định đến bao giỠanh mới đủ tuổi?
- Khi nà o các cô gái trên Ä‘á»i chỉ nhìn tôi nhÆ° nhìn má»™t cây gá»— mục đã. Hiện nay... sức quyến rÅ© cÅ©ng Ä‘ang còn kha khá, chÆ°a đến ná»—i.
Cô áo xanh bĩu môi:
- Äà n ông các anh lắm lý lẽ tháºt. Sao mà giống nhau thế?
- Äâu có! Anh lái đáp lại trÆ¡n tru - Lý lẽ, lý luáºn gì đâu, tham
thôi.
Bác sÄ© Phụng cÆ°á»i to, vá»— mạnh hai tay và o nhau.
Cô áo xanh nhoà i ngÆ°á»i vá» trÆ°á»›c, môi cong lên:
- Sao nữa? Nói tiếp nữa Ä‘i xem nà o? Nghe nói Ä‘á»i tÆ° mấy ông lái xe Ä‘Æ°á»ng dà i là phong phú lắm. Tá»± đặt cho mình những cung chặng ngÆ°á»i tình và suốt Ä‘Æ°á»ng Ä‘i, cả chục cô tình nhân các cô ấy cung phụng cÆ¡m nÆ°á»›c, nÆ¡i ăn chốn ngủ nhÆ° ông hoà ng?
- Chị biết nhiá»u nhỉ?
- Tôi còn biết nhiá»u hÆ¡n nữa kia.
- Có duyên quá?
- Duyên gì. Tôi...
Anh bác sÄ© kÃn đáo bấm tay cho cô gái đừng nói ná»a: "Äà nh hanh không đúng chá»— rồi. Äi nhá» xe ngÆ°á»i ta mà !... "
NhÆ°ng anh lái đã cÆ°á»i ầm ầm, cÆ°á»i rung cả ngÆ°á»i:
- Biết ngay mà . Äà n bà đáng yêu tháºt! Äùa đấy. Quanh năm gió bụi lêu têu mà cứ ỉu ỉu nhÆ° cô kỹ sÆ° kia thì cầm cá»± thế nà o được. Khai tháºt lòng đây: má»™t vợ và ba nhóc rồi, toà n vịt giá»i cả. Và má»™t năm dù chỉ ở vá»›i vợ con và i tuần nhÆ°ng trách nhiệm hết ga, không kém bất cứ má»™t anh chồng chỉ biết quanh quẩn bên vợ nà o.
Bá»—ng anh phanh két xe lại. Hú vÃa! Ngay trÆ°á»›c mÅ©i xe là má»™t Ä‘oạn Ä‘Æ°á»ng xói lở nham nhở, để lá»™ má»™t miệng vá»±c toang hoác nhá»›t nhát.
NgÆ°á»i Ä‘Ã n ông mặc quân phục lặng lẽ mở cá»a xe nhảy nhanh xuống tưởng nhÆ° anh vẫn thÆ°á»ng nhảy xuống nhÆ° váºy trong những trÆ°á»ng hợp tÆ°Æ¡ng tá»±.
Lúc nà y má»›i thấy rõ anh mảnh khảnh tháºt. Äứng trÆ°á»›c mÅ©i xe, áo quần bị gió táp tứ tung, ngÆ°á»i anh cứ xiêu vẹo Ä‘i. Uốn theo bà n tay xi-nhan khá thà nh thạo của anh, chiếc xe ì ạch bò dần từng nấc.
Cô áo xanh chép miệng:
- Äi Ä‘Æ°á»ng nà y chÃnh ra anh phải lá»±a má»™t ông phu xe khá»e nhÆ° vâm má»›i phải, khéo kìa? Coi chừng gió lạnh búng luôn ông ấy xuống vá»±c bây giá».
- Nhầm rồi cô gái đáo để Æ¡i! - Anh lái vừa tháºn trá»ng đạp, nhả ga, vừa nói - NgÆ°á»i ta không phải lÆ¡ xe đâu. CÅ©ng khách Ä‘i nhá» thôi.
- Bạn anh à ?
- Không? Nhưng cũng là bạn. Vùng nà y chỉ có dân lái đánh bạn với cánh biên phòng thôi.
- À thì ra đó là má»™t chiến sÄ© biên phòng đấy - Anh bác sÄ© gáºt gù
- Bất ngỠnhỉ! Hồi vỠnước đi qua biên giới Hung, tôi đã từng uống bia đen với những tay biên phòng tướng tá nhìn phong trần, tráng kiện lắm.
- Trông còn trẻ quá! Chắc chÆ°a vợ con gì : - Cô áo xanh cháºc lưỡi - Hiá»n nhỉ?
- Äá»i lÃnh quanh năm núi rừng heo hút kể cÅ©ng tá»™i - Phụng lắc đầu - Chuyện vợ con chả biết thế nà o? Con gái thá»i nà y há» thÆ°á»ng nhìn và o thá»±c chất.
Anh lái nói to:
- Ấy, đừng có đùa bác sÄ©, mấy ông biên phòng ông nà o cÅ©ng có duyên thầm cả đấy, đắt giá ra phết. Con gái từ Ä‘Æ°á»ng Má»™t trở lên đây là cứ say tÃt.
- CÅ©ng có thể - Phụng cÆ°á»i nhân nhượng - NhÆ°ng yêu và thÆ°Æ¡ng là hai cái khác nhau rất xa đấy nhé!
Những lá»i bà n tán xung quanh dÆ°á»ng nhÆ° đã kéo cô kỹ sÆ° ra khá»i cÆ¡n ủ ê. Thoa khẽ cá»±a mình lÆ¡ đãng nhìn con ngÆ°á»i "tá»™i nghiệp" mà thiên hạ Ä‘ang sồn sồn nói đến. Con ngÆ°á»i đó lúc nà y hai vai áo mÆ°a đã Ä‘áºu trắng xóa, thỉnh thoảng lại khẽ rùng mình trÆ°á»›c má»™t cÆ¡n gió phÅ© phà ng thổi tá»›i. Anh Ä‘ang Ä‘i thụt lùi trÆ°á»›c mÅ©i xe và bÆ°á»›c Ä‘i cháºp chá»—m không bình thÆ°á»ng.
Khi mảng Ä‘Æ°á»ng xói lở đã lùi xuống nằm ngang thân xe, anh lái thò đầu ra quát to:
- Thôi lên? Äi được rồi đấy. Khổ tháºt. Äã bảo cứ để mặc ngÆ°á»i ta, nhảy xuống nhảy lên là m gì nhiá»u cho vất vả.
Xe rồ mạnh máy. Anh bá»™ Ä‘á»™i mở cá»a chui vá»™i và o. Toà n thân anh nhÆ° má»™t tảng băng không ngừng tá»a giá lạnh. Không hiểu sợ dÃnh Æ°á»›t hay có ý nhÆ°á»ng chá»—, cô áo xanh xoay nghiêng ngÆ°á»i ngồi hẳn và o trong, trìu mến Ä‘Æ°a cho anh lá» dầu nóng:
- Anh xoa mạnh và o cổ và o ngực cho ấm.
- Cảm ơn chị - Anh đưa tay đón lấy lỠdầu và thoắt trở nên lúng túng trước cái nhìn dịu dà ng của cô gái.
Bác sÄ© Phụng cÅ©ng mồi cho anh má»™t Ä‘iếu thuốc. Từ lúc đó hình nhÆ° ánh mắt, thái Ä‘á»™ của má»i ngÆ°á»i trong xe đối vá»›i anh khác hÆ¡n. Còn anh, sau khi Ä‘Æ°a trả lá» dầu, lại nhÃch sát ngÆ°á»i và o cá»a xe, im lặng, chốc chốc húng hắng ho.
- Ở đồn biên phòng, anh có biết ông Thân không? - Anh lái gợi chuyện - ông Thân đồn trưởng ấy?
- Có anh ạ? - NgÆ°á»i lÃnh trả lá»i.
- Má»™t tay cá»± phách đấy - Anh lái nói to vá»›i cả khoang lái - Khét tiếng đấy! Bá»n phỉ, bá»n buôn láºu vùng nà y cứ nghe thấy tên đại úy Phạm Thân là rúm vó lại rồi. Cánh lái Ä‘Æ°á»ng dà i chúng tôi toà n những tay giang hồ bạt tá» cả mà đố có thằng nà o dám qua mặt ông ta.
- Anh biết à ? - Cô áo xanh tò mò há»i.
- À... Không? Là cÅ©ng nghe nói váºy thôi, nà y, hình nhÆ° tháng trÆ°á»›c trong má»™t cuá»™c rượt Ä‘uổi mấy chú phản Ä‘á»™ng Ä‘ang tìm Ä‘Æ°á»ng vượt biên, ông ta bị dÃnh đạn phải không? Không rõ Ä‘i viện vá» chÆ°a chả biết? Vá» chÆ°a anh?
- Vá» rồi anh ạ! - NgÆ°á»i lÃnh trả lá»i mà không quay lại.
- Con ngÆ°á»i tuyệt vá»i đấy! Äợt nà y quay vá» phải ghé và o thăm ông ta má»™t chút má»›i được. ấy, nghe nói trÆ°á»›c đây cÅ©ng là má»™t tay lái có hạng ở chiến trÆ°á»ng Tây Nam, con ngÆ°á»i đầy mình chiến tÃch, ngang dá»c má»™t thá»i nhÆ°ng Ä‘á»i riêng cÅ©ng lắm cái láºn Ä‘áºn! Cánh xế kháo nhau cô vợ chÆ°a cÆ°á»›i của ông ấy đẹp kinh ngÆ°á»i nhÆ°ng... Hả?
- Chắc ông đồn trưởng nà y phải tà i hoa, mắt sáng và râu quai nón xanh rì - Cô áo xanh phán Ä‘oán má»™t cách háo hức từ đầu tá»›i giá» cô luôn tá» ra háo hức cá»±c kỳ trÆ°á»›c bất cứ má»™t chuyện gì lạ xảy ra trên Ä‘Æ°á»ng - Giá gặp được viên thủ lÄ©nh trấn ải ấy được má»™t chút nhỉ. Chắc ối chuyện ly kỳ, rùng rợn.
Nghe cô gái xuýt xoa váºy, anh bác sÄ© chỉ mỉm cÆ°á»i không góp chuyện. Còn ngÆ°á»i lÃnh, núi rừng mù mịt vẫn hút lấy tầm mắt của anh. Xe Ä‘ang gặp chá»— khó. Khoang lái thoắt chìm Ä‘i trong im lặng. Lát sau, ngÆ°á»i đầu tiên không chịu được bầu không khà gượng gạo nà y là Phụng. Bằng cách nói lÆ°u loát hấp dẫn, anh cất tiếng:
- Thá»±c ra tuyến Ä‘Æ°á»ng nà y còn đỡ, tuyến Ä‘i qua Äiện Biên má»›i tháºt gian nan. Trúng mùa mÆ°a xem, phải hà ng tuần, có khi cả tháng. Năm rồi nghe xì xà o má»™t câu chuyện tình sá» bi kịch lắm? Má»™t ngÆ°á»i vợ trẻ cÅ©ng Ä‘i nhá» xe nhÆ° thế nà y lên thăm chồng tÃt mãi táºn Tuần Giáo. Cuá»™c hà nh trình ròng rã suốt hÆ¡n mÆ°á»i ngà y trá»i mà trên xe chỉ có hai ngÆ°á»i: cô ta và anh tà i xế khá»e mạnh. Dù có là thánh thì cái kết cục tất yếu rồi cÅ©ng sẽ phải xảy ra... Váºy mà khi đến nÆ¡i, gặp chồng, cô ta báºt òa khóc nức nở, khóc thá»±c sá»± nhÆ° bất cứ ngÆ°á»i vợ chÃnh chuyên thủy chung nà o. Oái ăm thay, anh chồng bá»™ Ä‘á»™i thấy vợ lăn lá»™n vất vả lên táºn đây thăm mình, xúc Ä‘á»™ng quá cÅ©ng khóc theo. Bi kịch? Tháºt là bi kịch.
Anh bác sÄ© lặp Ä‘i lặp lại kết luáºn ấy vá»›i giá»ng Ä‘iệu ráo hoảnh. Cô kỹ sÆ° rùng nhẹ ngÆ°á»i, cái sống mÅ©i xinh xinh chun lại nhÆ° bị tức ngá»±c.
- Gá»›m! Là m gì có cái chuyện ấy - Cô áo len xanh phản đối yếu á»›t - Anh nói đến cái tình nghÄ©a vợ chồng nghe ghê chết được!... NhÆ°ng mà nà y, giá cái anh chồng bá»™ Ä‘á»™i ấy biết được nhỉ? Äố tất cả xem cái gì sẽ xảy ra nà o? Chắc phải dữ dá»™i lắm nhÆ°ng... biết đâu há» lại ôm nhau khóc nữa. Em cÅ©ng có biết má»™t chuyện tÆ°Æ¡ng tá»± nhÆ° váºy nhÆ°ng tình tứ hÆ¡n. Má»™t cô sinh viên Hà Ná»™i lên tà u Ä‘i thăm ngÆ°á»i yêu bị thÆ°Æ¡ng ở mặt tráºn Tây Nam được chuyển vá» Sà i Gòn Ä‘iá»u trị. Dá»c Ä‘Æ°á»ng không biết nghÄ© ngợi thế nà o lại quay sang mê luôn má»™t anh chà ng đẹp trai ngồi cùng toa. Mê hẳn hoi chứ không vá» vịt, lấp chá»— trống Ä‘Æ°á»ng dà i gì đâu. Thế là anh thÆ°Æ¡ng binh cứ ngà y ngà y ôm bức Ä‘iện chỠđợi, còn cô ta; gần nhÆ° không cần tÃnh toán, theo ngay anh kia vá» Lâm Äồng.
- Theo tôi - Phụng vẫn lạnh lùng - Trong cuá»™c sống há»—n tạp nhiá»u khi phải biết bá» qua những tiểu tiết. Và nhÆ° đôi vợ chồng Tuần Giáo ấy, biết đâu đó chỉ là má»™t cách trả công sòng phẳng của cô ta còn tình cảm thá»±c vẫn luôn hÆ°á»›ng vá» ngÆ°á»i chồng. Mất gì, được gì?
NhÆ° chợt thấy đã Ä‘i quá Ä‘Ã , anh dừng lại nhìn nhanh sang Thoa rồi báºt lên má»™t tiếng cÆ°á»i khe khẽ, không ăn nháºp và o đâu.
Cô gái lại khẽ rùng ngÆ°á»i. Cô lặng lẽ rút những ngón tay nhá» nhắn của mình má»™t cách không tá»± giác ra khá»i bà n tay anh con trai vẫn Ä‘ang nắm chặt. Bà n tay hồng hà o ấy bị hẫng, chuyển dịch, quá» quạng má»™t chút rồi để nguyên, lay Ä‘á»™ng...
- Thằng khốn!
Trong suốt câu chuyện anh bác sÄ© kể, anh lái xe tá» ra thá» Æ¡, miệng vẫn huýt sáo vẩn vÆ¡ nhÆ°ng Ä‘á»™t nhiên lúc nà y anh văng ra má»™t tiếng gằn gằn nhÆ°ng cÅ©ng vẫn vu vÆ¡, chẳng rõ ám chỉ ai. Tuy váºy cái tiếng gằn đó cÅ©ng là m cho Phụng thoáng giáºt mình, anh nhìn xéo qua ngÆ°á»i lái xe, chuẩn bị đón nháºn những tiếng văng còn dữ dằn hÆ¡n nữa. Song cÅ©ng chỉ thế thôi vì ngay sau đó ngÆ°á»i lái xe đã lại phun mạnh mẩu thuốc lá còn khá dà i ra ngoà i sÆ°Æ¡ng:
- Chuyện nhÆ° váºy thÆ°á»ng - Tôi còn thấy má»™t chuyện ác hÆ¡n - Anh hắng giá»ng - Cái bản bên kia kìa, có má»™t ông già ngÆ°á»i Mông tóc dà i tá»›i vai, bạc phÆ¡, suốt ngà y ngồi ngáºm pà bên cạnh bà vợ bị thần kinh nằm trong buồng, ấy váºy mà không hiểu tại sao có má»™t cô gái dÆ°á»›i xuôi, trẻ lắm, má»›i tròn hai mÆ°Æ¡i tuổi, trông cÅ©ng được, lại phải lòng rồi nháºn luôn là m vợ bé của ông ta và sống hạnh phúc hẳn hoi. ấy không? Không hẳn là bùa ngải gì đâu. Äà n bà há» bÃt bung không hiểu được. Và nhÆ° cái cô Ä‘i thăm ngÆ°á»i yêu ấy... rừng cà ng Ä‘i cà ng lạc, đố ai cắt nghÄ©a được, nà o!
- Hoà n toà n đúng! - Phụng lại khẽ vỗ tay.
Cô áo len xanh nguýt dà i một cái:
- Khiếp. Thì ra là thế đấy. Thảo nà o ông bác sÄ© phải lặn lá»™i vá» táºn nhà đÃch thân Ä‘Æ°a bà chị Ä‘i.
- Loan! Tao không thÃch mà y nói mãi thế đâu - Cô kỹ sÆ° áo nâu bá»—ng gắt khẽ khiến cho miệng cÆ°á»i của cô bạn Ä‘ang tÆ°Æ¡i chợt méo Ä‘i. Tiếng gắt Ä‘á»™t ngá»™t ấy cÅ©ng là m cho ngÆ°á»i lÃnh biên phòng bất giác quay lại, cái nhìn Ä‘á»ng má»™t chút trên khuôn mặt bứt rứt của cô gái. Vô tình đụng ánh mắt cô, anh vá»™i ngoảnh Ä‘i, lại nhìn hun hút ra ngoà i. Tiếng gắt ấy cÅ©ng khiến cho buồng lái chìm Ä‘i. Anh lái cất tiếng hát giả tạo, giai Ä‘iệu và lá»i sai lung tung. Lát sau, chÃnh ngÆ°á»i lÃnh báºt tiếng nói đầu tiên, anh nói nhá» mà hình nhÆ° cÅ©ng chỉ nói vá»›i chÃnh mình:
- ÄÆ°á»ng còn ngổn ngang thế nà y, Ãt nhất má»™t năm nữa may ra má»›i rải được nhá»±a. Thôi thì mong cho chóng xong... Vất vả quá, má»—i lần qua đây lại hình nhÆ° thấy thiếu Ä‘i má»™t và i khuôn mặt... Rét! Năm nay sao rét nhiá»u thế?
- NhÆ°ng chắc cÅ©ng chÆ°a ăn nhằm gì vá»›i chá»— của ông - Anh lái nói - NgÆ°á»i ta bảo tuần trÆ°á»›c khu đồn biên phòng nÆ°á»›c đóng băng đấy. Bá»™ Ä‘á»™i chẳng còn gì ăn, cÆ¡m toà n muối cục, Ä‘i kiết hà ng loạt, thay nhau và o nằm cháºt trạm xá. Bá»n xấu dá»… lợi dụng cÆ¡ há»™i nà y để hà nh Ä‘á»™ng lắm đây.
Cô kỹ sÆ° hÆ¡i mở mắt nghe chuyện. NgÆ°á»i ta thấy rõ cô khó nhá»c nén Ä‘i má»™t tiếng thở dà i.
Bà n tay anh con trai má»™t lần nữa tìm bà n tay cô gái nhÆ°ng lại bị hẫng. Những ngón tay nhá» nhắn ấy đã giấu kÃn giữa hai cặp đùi tròn trịa rồi.
Äến gần cây cầu gốc, chiếc xe bất thần dừng lại. PhÃa trÆ°á»›c nó cÅ©ng đã có má»™t chiếc Zin ba cầu khác Ä‘ang nằm sát lá» Ä‘Æ°á»ng.
Hai anh lái gặp nhau xô bồ và bổ bã. Sau má»™t và i tiếng chá»i tục, sau má»™t hÆ¡i thuốc lá rÃt tháºt dà i là những tiếng cà u cạu:
- Cầu sắp gục cha nó rồi!
- Từ sáng đã qua được chiếc nà o chưa?
- Qua hết rồi mới tức chứ. Nhằm đúng tới lượt mình thì nó giở
quẻ. Cái số chết tiệt.
- Thôi kêu vừa chứ, xem nà o!
Hai anh lái khụng khiệng bÆ°á»›c xuống đầu cầu. NgÆ°á»i lÃnh cùng lặng lặng theo sau. TrÆ°á»›c mặt ba ngÆ°á»i là chiếc cầu dà i chừng hÆ¡n bốn thÆ°á»›c, bắc qua má»™t cái khe nhá». Cầu được kết bằng những phiến gá»— kếch sù đặt nằm ngang, má»›i trông thấy còn chắc chắn. Nhìn kỹ Ä‘oạn ở giữa, kéo sang bên phải má»™t tà đã hÆ¡i khấp khiểng. Chá»— ấy thấy rõ những vết nứt nhá», sâu, trên mấy thanh gá»— xÆ¡ xÆ°á»›c Ä‘en mun.
- Thế thì còn hòng chó gì nữa. Mẹ! Cháºm có và i giây mà đâm lỡ cả - Anh lái râu ria tung chân đá mạnh và o má»™t tảng đất cho lăn xuống khe - Kiểu nà y cÅ©ng phải ngà y kia, ngà y kìa may ra mấy bố con giá»i má»›i cho ngÆ°á»i xuống sá»a. Tối đến nÆ¡i rồi, hóa ra xe mình lại Ä‘i cuối cùng má»›i uất chứ. Mẹ! Nằm lại đây hai ba ngà y thì buồn thối ruá»™t. Biết thế cứ dừng bố nó ở dÆ°á»›i kia lại có cÆ¡m rượu Ä‘Ã ng hoà ng.
Bác sĩ Phụng cũng bước xuống, mái tóc đẹp bay tơi:
- Thế nà o anh? Há»ng cầu à ?
- Há»ng! Äến cháºm có chút Ãt. Chuẩn bị dá»±ng trại kiếm củi nấu cÆ¡m thôi!
Cô gái áo xanh tái mặt:
- Thôi chết! Thế không còn cách nà o hả anh? Mưa gió thế nà y mà nằm lại giữa rừng giữa rú... Hay là ta kiểm tra kỹ lại coi. Có khi...
- Má»i chị. Xin má»i bà chị! ChÆ°a lăn xuống khe còn là may đấy!
Trên xe chỉ còn lại mình kỹ sư Thoa. Cô hơi ngúc ngoắc đầu gối lại ngồi im. Thấy rõ chuyện đi được hay không đối với cô không có vấn đỠgì.
Phụng bÆ°á»›c xuống cầu. Vừa giáºm giáºm chân lên mấy thanh nứt, anh vừa lẩm bẩm:
- Há»ng! Há»ng tháºt! Thế nà y thì nguy! Chả lẽ không còn ai dòm ngó đến nó nữa à ? Thế đấy! Cái tiêu cá»±c vô trách nhiệm mò lên hoà nh hà nh tá»›i ngay cả nÆ¡i rừng thiêng nÆ°á»›c Ä‘á»™c nà y. Lỡ hết kế hoạch. Phải tóm cổ những tay có trách nhiệm ra đây chá»›!
Chỉ có tiếng nÆ°á»›c chảy đến sốt ruá»™t dÆ°á»›i khe, phù há»a và o câu nói đó. NgÆ°á»i chủ của chiếc xe trÆ°á»›c to ngang, nét mặt thuần háºu rên rỉ:
Mình đâu có định Ä‘i chuyến nà y. Vợ sắp đẻ, chẳng có ai trông coi, đỡ đần ở nhà ! CÅ©ng tÃnh cắm mà y cắm mặt Ä‘i vượt cung Ä‘Æ°á»ng may ra lúc quay vá» vừa kịp. Kiểu nà y thì... - Mặt anh nhăn lại nhÆ° chÃnh anh sắp đẻ.
- Thì tá»› nhênh nhang à ? Anh lái râu ria nói nhÆ° quát lại - Bên kia hết gạo rồi. Tắc xe hai ngà y là lÃnh dám ăn cháo lắm chứ đừng nói chỉ đến tết nhất, bánh chÆ°ng bánh tét cả.
Äổ trút giáºn dữ và o nhau chán, hai anh lái, má»™t cao to, má»™t thấp lùn Ä‘á»u cùng hạ Ä‘Ãt ngồi phịch xuống khúc gá»— lát Ä‘á» thẫm bên lá» Ä‘Æ°á»ng.
Cô gái áo xanh nói nhỠvà o tai anh bác sĩ:
- Ta tÃnh sao anh? Nằm ở đây hai ngà y không chịu nổi đâu. Lại còn... Hay là ta xách đồ Ä‘i bá»™ sang bên kia cầu, gặp xe nà o nhá» Ä‘i tiếp? Thế nà o chả có chiếc xe nghỉ đêm lại.
- Ừ... Äể xem sao đã - Phụng ngáºp ngừng - Äể xem thái Ä‘á»™ của ông tà i ra sao đã. Má»›i váºy đã bá» Ä‘i coi không tháºt tiện. Vả lại cÅ©ng do chúng ta lần chần mà xe đến đây cháºm. Chá» chút! - Phụng lôi chai rượu ngoại xinh xắn dáng dẹt dẹt trong túi áo khoác ra, vui vẻ Ä‘i lại chá»— hai ngÆ°á»i - Nà o! Là m má»™t tý cho ấm bụng đã, má»i chuyện từ từ sẽ tÃnh. Thỉnh thoảng có nhÆ° thế nà y má»›i là cuá»™c Ä‘á»i chứ.
Hai anh lái đón lấy chai rượu uống luôn, không nói năng gì. Vừa lúc mÆ°a có chiá»u nặng hạt, má»i ngÆ°á»i trèo vá»™i lên xe, áºp cá»a lại. DÆ°á»›i lòng Ä‘Æ°á»ng chỉ còn ngÆ°á»i lÃnh biên phòng Ä‘ang lui cui ngó nghiêng xuống mặt cầu.
- Thôi lên Ä‘i ông Æ¡i! - Anh lái gá»i - Còn ngắm nghÃa cái gì nữa. Chắc không phải do phỉ nó phá đâu.
Báºt lên má»™t tiếng cÆ°á»i nhá» của anh bác sÄ©.
NgÆ°á»i lÃnh có vẻ không nghe thấy, anh vẫn nán lại thêm má»™t chút nữa rồi má»›i Ä‘i lên, dáng Ä‘i phấn chấn khác hẳn lúc thÆ°á»ng. Anh vẫy tay gá»i cả hai anh lái xuống. Quái lạ! Không rõ cái vẫy tay ấy có ma lá»±c gì mà hai ông tà i vạm vỡ vá»™i ngoan ngoãn nhảy ra khá»i khoang lái ấm áp bÆ°á»›c đến cạnh con ngÆ°á»i mảnh khảnh ấy.
Trên xe, anh bác sÄ© và hai cô gái chỉ thấy há» ngồi xuống, chụm đầu bà n bạc Ä‘iá»u gì hăng lắm. NgÆ°á»i lÃnh lúc chỉ ra cầu, lúc vẽ xuống Ä‘Æ°á»ng, lúc lại khoát rá»™ng cánh tay vá» phÃa trÆ°á»›c, lúc vá»— nhẹ và o tay và o ngá»±c mình... Hai anh lái không biết nghe được gì mà cứ thay nhau má»™t má»±c lắc đầu, tháºm chà còn Ä‘Æ°a sống tay lên phạt ngang cổ. NgÆ°á»i lÃnh tiếp tục nói, mắt sáng lên... Giây lâu thấy hai anh tà i gáºt gáºt đầu không được dứt khoát lắm và cả ba cùng đứng dáºy.
Anh lái râu ria trở vá» xe của mình mở toang cá»a.
- Äánh thá» canh bạc liá»u coi. Nà o! Xin má»i tất cả quý vị xuống!
Bác sĩ Phụng bồn chồn ra mặt:
- Sao? Ta nghỉ lại đây tháºt Æ°?
- Thì đã bảo cứ xuống mà .
Cả ba ngÆ°á»i lóng ngóng bÆ°á»›c ra, nhÆ°á»ng lối cho ngÆ°á»i lÃnh và anh lái nhảy lên. Chỉ khác lần nà y, ngÆ°á»i lÃnh ngồi và o chá»— anh lái, trÆ°á»›c vô lăng, còn anh lái lại thế và o chá»— ngÆ°á»i lÃnh, sát cánh cá»a.
Má»™t trao đổi ngắn nảy ra giữa hai ngÆ°á»i.
NgÆ°á»i lÃnh:
- Anh xuống đi. Mình tôi đủ rồi.
- Không! Tôi ngồi vá»›i anh. Dù sao tôi cÅ©ng đã quen tÃnh quen
nết của nó.
- Không cần thiết. Tôi cần anh đứng bên kia cầu xi nhan kia. Äã tin nhau thì tin cho trót chứ.
- Thôi được. Rõ!
Anh lái miễn cưỡng nhảy xuống, chạy ù qua cầu.
Còn lại má»™t mình, ngÆ°á»i lÃnh ngoảnh mặt ra cá»a dịu dà ng nói vá»›i bác sÄ© Phụng.
- Anh có thể đưa các chị đứng và o dưới tán cây cho đỡ ướt.
Ba ngÆ°á»i bất giác không ai bảo ai Ä‘á»u tá»± Ä‘á»™ng là m theo. Anh lái to ngang cÅ©ng đứng nháºp và o vá»›i há». Khi chiếc xe bắt đầu nổ máy, cô gái áo xanh Ä‘á»™t ngá»™t tá» ra hốt hoảng:
- Ấy? Sao lại thế? Sao lại để cho ngÆ°á»i ấy lái. NgÆ°á»i ta là lÃnh biên phòng chứ có phải lái xe đâu.
Phụng gạt đi với một cái chau mà y:
- Loan! Em không nên dÃnh và o công việc của ngÆ°á»i khác.
- NhÆ°ng mà ... Liá»u quá! Nhỡ ra thì sao?
Ngồi trÆ°á»›c vô lăng, hình nhÆ° ngÆ°á»i lÃnh đã nghe được những lá»i ấy, thoáng thấy anh mỉm cÆ°á»i. Anh lái to ngang không tham gia và o câu chuyện, chỉ trân trân nhìn nhÆ° bị hút dÃnh và o chiếc xe. Cùng nhìn và o đấy ngÆ°á»i ta thấy cả ánh mắt bồn chồn của cô kỹ sÆ°. Bác sÄ© Phụng khẽ nhún vai rồi rút thuốc ra hút, lÆ¡ đãng nhả khói lên tán cây.
Chiếc xe rùng mạnh má»™t cái rồi bắt đầu chuyển Ä‘á»™ng. Trên khoang lái, xuyên qua mà n mÆ°a bụi, chỉ thấy vầng trán ngÆ°á»i lÃnh căng ra, đôi mắt nhìn rất găm vá» phÃa trÆ°á»›c. Xe tiếp tục thả trôi xuống dốc má»™t Ä‘oạn nhÆ° muốn dưỡng sức và khi cách chiếc cầu khoảng và i chục mét, nó hÆ¡i dừng lại gà i số. Lúc đó ai cÅ©ng tưởng rằng nhất định nó sẽ lấy Ä‘Ã bay bổng lên, vá»t qua cầu nhÆ°ng chiếc xe cà ng bò cháºm hÆ¡n, lì lợm. Chạm thanh dầm đầu tiên, mÅ©i xe hÆ¡i hất lên bÆ°á»›ng bỉnh rồi lấy thăng bằng liếm nhanh hai bánh trÆ°á»›c và o, thân cầu á»p ẹp. Cả cây cầu rung chuyển kêu cót két. Không cần biết, hai bánh sau tiếp tục nghiến lên. Thoáng chốc cả tám chiếc bánh xe đã cùng lăn trên cầu, lăn gượng nhẹ, lăn từng phân gá»— má»™t, lăn sát mép cầu bên trái, sát lắm, gần nhÆ° chỉ má»›m ná»a bánh và o thanh dầm, tưởng chỉ cần má»™t luồng gió mạnh à o tá»›i là chiếc xe sẽ mất thăng bằng lạng Ä‘i, đâm đầu xuống lòng khe... Bên kia cầu, anh lái râu ria vẫn cúi gáºp ngÆ°á»i xuống, vẹo đầu vẹo cổ nhìn trừng trừng và o từng lốp xe. Xe cà ng lăn, mặt anh cà ng căng chằng ra, mồ hôi Ä‘á»ng từng giá»t trên sống mÅ©i, ngón tay xi nhan có khoảnh khắc dừng lại, cứng Ä‘á». Anh liếm môi.
Hai bánh trÆ°á»›c đã nhÃch đến gần chá»— gá»— nứt. Chiếc xe chở nặng nhá»c cà ng có ý bò xiêu vá» bên trái, bò tránh Ä‘i. Hình nhÆ° có tiếng Ä‘á»™ng không bình thÆ°á»ng từ bụng xe phát ra.
Anh lái to ngang uốn ngÆ°á»i má»™t cách kỳ quái tại chá»—, mồm miệng lắp bắp nhÆ° niệm chú:
- Khoan!... TÃ! Tà nữa! Rồi, hay lắm! Tà nữa! Rồi! Äược rồi! Sắp được rồi ấy khéo... Äừng sang trái quá. Trá»i! May quá! ấy kìa...
Trên cầu, bánh xe đã lăn đúng tá»›i chá»— hiểm nghèo. Äúng ra, chiá»u dà i chiếc cầu cÅ©ng chỉ nhỉnh hÆ¡n Ä‘á»™ dà i thân xe chút Ãt nhÆ°ng thá»i gian nhÆ° ngừng lại ở dÆ°á»›i sức đè của những chiếc bánh cao su lăn rất cháºm ấy. Chỉ cần má»™t bánh nà o đó đè xuống chá»— gá»— nứt là cả chiếc xe năm tấn sẽ láºt nghiêng... NhÆ°ng chiếc xe vẫn nhÆ° con quái váºt bị mù, cứ gầm gừ nhÃch dần từng phân không cần biết Ä‘iá»u gì sẽ xảy ra ở ngay trÆ°á»›c mắt. Nó thở hồng há»™c, phả khói mù mịt. Trong là n khói, ngÆ°á»i ta nhìn thấy cái đầu ngÆ°á»i lÃnh im phăng phắc nhÆ° tượng. Rắc! Chiếc cầu báºt kêu lên và oằn xuống...
Cô gái áo xanh bưng chặt tay và o mặt, kêu lên:
- Ôi! Ghê gá»›m quá! Nói ngÆ°á»i ta dừng lại Ä‘i! Tôi không thể nhìn được nữa.
Nét mặt cô gái áo nâu cÅ©ng tá» ra thất sắc, những ngón tay nhá» nhắn xoắn và o nhau. Riêng anh bác sÄ© vẫn không ngừng đốt thuốc, vầng trán nhăn lại trong má»™t ná»—i lo toan rõ rà ng là không dÃnh dáng gì đến cảnh tượng Ä‘ang xảy ra.
Bất cần tất cả, chiếc xe vẫn má»›m sát vá» bên trái bò tiếp. Má»™t bên là khe, má»™t bên là những thanh gá»— nứt, chiếc xe chỉ còn má»™t khoảng rất hẹp để chuyển Ä‘á»™ng, cái khoảnh ấy quá má»ng manh, tưởng nhÆ° không được chênh Ä‘i bằng sợi chỉ.
Äá»™t nhiên chiếc xe dừng lại nhÆ° hút hÆ¡i, nhÆ° thây kệ muốn đến đâu thì đến, rồi bất thần vượt nhanh lên. Trong tốc Ä‘á»™ rối loạn ấy, hà ng bánh xe bên phải có vẻ Ä‘á»™ng lòng trắc ẩn, chỉ lÆ°á»›t êm bên rìa vết thÆ°Æ¡ng tÃch của cây cầu. Và không đầy mấy giây sau, chiếc xe đã bám lên được mặt Ä‘Æ°á»ng, kiệt sức không hay rằng nó đã để lại phÃa sau má»™t cảnh tượng rùng mình: những vết nứt ấy rá»™ng hoác hÆ¡n, rung lên bần báºt.
Xe tắt máy.
Anh lái râu ria nhÆ° chỉ chá» có váºy là tung chân nhảy lên, mở toang cá»a bế bổng ngÆ°á»i lÃnh xuống đất. Anh lÃnh cÆ°á»i ngượng nghịu, đẩy tay và o phản ngá»±c vạm vỡ của bạn, chòi chân xuống, trên vầng trán xanh xao Ä‘á»ng lại những giá»t mồ hôi lấm tấm. Sau giây phút bà ng hoà ng, ngÆ°á»i ta nhanh lên, xô lại vá»›i anh. NhÆ°ng anh đã lại lặng lẽ Ä‘i xuống cầu. NgÆ°á»i lÃnh chăm chú quan sát lại thân cầu má»™t lần cuối rồi nhanh chóng Ä‘i ngược lên, tiến đến chiếc xe thứ hai.
- Thấy váºy, anh lái to ngang vá»™i chạy theo, kêu váng lên:
- Thôi, thôi! Như thế là đủ rồi, tha cho nó. Tim tôi đến vỡ mất.
Lần nà y chiếc cầu không chịu nổi đâu cứ để nó cho tôi, má»i ngÆ°á»i cứ Ä‘i trÆ°á»›c Ä‘i! Äà nh váºy...
Câu cuối, miệng anh nói méo xẹo như sắp mếu!
NgÆ°á»i lÃnh vá»— vá»— và o mu bà n tay to bè của anh lái mỉm cÆ°á»i:
- ChÆ°a đến ná»—i đâu. Tin tôi Ä‘i? Hồi còn là lái xe tôi cÅ©ng đã gặp những trÆ°á»ng hợp giống thế nà y, tháºm chà đằng trÆ°á»›c đằng sau còn đầy mìn nữa. Vả lại - Anh chỉ cây cầu - nó cÅ©ng tã quá rồi, cần để những chá»— hÆ° há»ng đứt rá»i ra sá»a má»™t thể, để lấp lá»ng váºy nguy hiểm cho những xe sau.
Rồi không chá» cho ngÆ°á»i chủ xe thuáºn hay không, anh bÆ°á»›c nhanh và o khoang lái. Ngẫm nghÄ© má»™t chút, anh lái cÅ©ng nhảy lên, mặt lì lì nhÆ° sắp ra pháp trÆ°á»ng, bà n tay chuối mắn xoa mạnh và o mặt kÃnh má» nÆ°á»›c.
Tiếng nói của anh lái râu ria bỗng cất lên run run:
- Nà o ông thầy thuốc, là m Æ¡n cho tà lá»a.
Chiếc xe lấy Ä‘Ã ngay từ lúc chuyển bánh và khác vá»›i lần trÆ°á»›c, gần đến cầu nó Ä‘á»™t ngá»™t tăng tốc Ä‘á»™ tối Ä‘a. Thế rồi trÆ°á»›c sá»± hãi hùng tá»™t Ä‘á»™ của những ngÆ°á»i Ä‘i nhá», nó phóng vá»t qua cầu nhÆ° má»™t quả đạn khổng lồ. Chỉ nghe thấy "rầm" má»™t cái rất mạnh, chiếc xe đã ghếch mÅ©i bò an toà n trên mặt Ä‘Æ°á»ng nhÆ° vừa hoà n tất má»™t trò chÆ¡i tinh nghịch. Sau nó, cả chiếc cầu đã bị sáºp xuống hoà n toà n, để hoác ra má»™t lòng khe trắng sÆ°Æ¡ng.
- Hoan hô! Hoan hô! Äây là má»™t trò xiếc chứ không phải là lái nữa - Anh lái râu ria nhảy choi choi lên nhÆ° má»™t đứa trẻ - ná»a Ä‘á»i ngÆ°á»i qua lại Ä‘Æ°á»ng nà y, đây là lần đầu tiên gặp má»™t tay lái thần sầu. SÆ° phụ! Äà n em xin bái phục sÆ° phụ! Kỳ nà y xin bá» nghá» vá» Ä‘uổi gà cho vợ thôi.
Anh cÆ°á»i ha hả, nắm chặt hai bà n tay ngÆ°á»i lÃnh rung tÃt, không cần biết đến khuôn mặt xÆ°Æ¡ng xÆ°Æ¡ng ấy khẽ nhăn lại.
Anh bác sÄ© cÅ©ng khoan thai Ä‘i tá»›i, cố nở má»™t nụ cÆ°á»i rất tÆ°Æ¡i, má»™t tay chìa ra khoáng đạt, tay kia vá»— nhè nhẹ lên vai ngÆ°á»i lÃnh:
- Khá lắm! Cho tôi xin được bắt tay con ngÆ°á»i dÅ©ng cảm má»™t cái nà o. Rất khá! Xin cám Æ¡n!
- Có gì đâu anh! Nhá»› lại má»™t chút kinh nghiệm trÆ°á»›c kia thôi - Anh lÃnh tá» ra bối rối trÆ°á»›c sá»± vồ váºp hÆ¡i thái quá của má»i ngÆ°á»i - Kìa! Má»i ngÆ°á»i lên xe cả Ä‘i không Æ°á»›t hết.
- Anh quay ngÆ°á»i tìm Ä‘Æ°á»ng Ä‘i xuống khe có vẻ muốn rá»a tay chân. Trong bóng chiá»u, ngÆ°á»i ta thấy chân trái anh bÆ°á»›c hÆ¡i hụt hẫng, cái thân hình gầy gầy đổ xiêu sang bên phải.
Anh lái râu ria nhìn theo bỗng kêu lên:
- Chết cha! Không khéo do cỠđộng mạnh quá, chân anh ấy bị đau rồi!
- Thế nà o anh? Äau chân à ? Phải bóp dầu nóng cho anh ấy
chứ!
Cô gái áo xanh đã hoà n toà n lấy lại được vẻ duyên dáng đáng yêu vá»™i và ng săn đón há»i và có ý định trèo lên xe lục tìm cái túi xách.
- Loan! - Anh bác sĩ nhắc khẽ, mặt nghiêm lại.
Cô gái khẽ "hứ" má»™t cái rồi mỉm cÆ°á»i bẽn lẽn trong cái tÆ° thế phục tùng vừa ngoan ngoãn vừa nÅ©ng nịu.
Kỹ sÆ° Thoa quay lại nói nhá» vá»›i ngÆ°á»i yêu:
Anh Phụng!.. Hay là anh chạy theo đỡ ngÆ°á»i ta xuống má»™t chút. ÄÆ°á»ng trÆ¡n lắm!
Phụng chớp chớp mắt:
- Hả?... Anh cÅ©ng chợt nghÄ© nhÆ° thế. NhÆ°ng... em kìa! Anh ta sắp xuống tá»›i nÆ°á»›c rồi. Vả lại... tÃnh cách những con ngÆ°á»i nhÆ° thế thÆ°á»ng không thÃch phụ thuá»™c, cái gì cÅ©ng muốn tá»± mình. Nhiá»u khi sá»± can thiệp không đúng lúc lại trở thà nh xúc phạm.
Cô gái nhìn theo ngÆ°á»i lÃnh Ä‘ang lần tìm những bÆ°á»›c khó nhá»c trên đá trÆ¡n, nhÃu mà y lại:
- Anh có thể Ãt bình luáºn và Ãt triết lý Ä‘i được má»™t chút không? Em nhức đầu lắm!
- Anh Ä‘Æ°a em lên xe nhé! Lạnh quá đấy mà - Anh bác sÄ© sượng lại, nói át Ä‘i - ÄÆ°á»ng đất nà y đáng lẽ không nên bắt tá»™i em Ä‘i. Äáng lẽ phải để em...
Cô gái không nghe hết câu, quay lưng bước đến xe.
******
Hai chiếc xe cặp kè nhau chạy được má»™t Ä‘oạn Ä‘Æ°á»ng nữa thì trá»i ụp tối. Trong buồng lái chiếc Ä‘i sau, chuyện trò lại nổi lên râm ran. Có lẽ sau những việc xảy ra nhÆ° thế, ngÆ°á»i ta trở nên gần gÅ©i, thân máºt vá»›i nhau hÆ¡n. NgÆ°á»i lÃnh cÅ©ng bắt đầu tá» ra linh hoạt, tuy chỉ thỉnh thoảng anh má»›i trả lá»i phải chăng những câu há»i của má»i ngÆ°á»i. Äèn ca-bin được báºt sáng, tạo nên sá»± thu nhá» tuyệt vá»i của má»™t căn phòng ấm cúng.
Anh lái hất mặt vá» phÃa chiếc xe trÆ°á»›c nói:
- Äó là má»™t thằng chồng yêu vợ chÆ°a từng thấy. Äi đâu cÅ©ng chỉ nhắc đến vợ, nghÄ© vá» vợ, vợ là tất cả, nhất vợ váºy mà vợ con nó có yêu đâu, sểnh ra là phải lòng thằng khác. Thằng chồng nhÆ° ăn phải thuốc ngải, cà ng bị đòn lại cà ng say nhÆ° Ä‘iếu đổ. Và những đứa con cứ tiếp tục ra Ä‘á»i.
- Không có lý! Là m sao mà tin được kia chứ. Các anh là chỉ hay phịa - Cô gái áo mầu xanh lên tiếng phản đối và tá» vẻ sẵn sà ng được tranh luáºn - Thế hóa ra Ä‘Ã n bà chúng tôi không yêu chồng chỉ vì ngÆ°á»i chồng quá tốt, quá đại lượng vá»›i chúng tôi à ? Vu cáo!
- Æ hay...! Anh lái bá»—ng ngân nga nhÆ° bà i ca cải lÆ°Æ¡ng - Tôi không yêu anh ấy được vì anh ấy tốt quá! ÄÆ¡n giản thế mà mình không nghÄ© ra.
- Có đấy! Từ lúc Ä‘i đến giá», Phụng giở má»™t tá» báo nÆ°á»›c ngoà i ra Ä‘á»c lãnh đạm, lúc nà y má»›i cố lấy lại vẻ chủ Ä‘á»™ng tá»± nhiên lúc đầu - Äà n ông đẹp ở khát vá»ng. Thông thÆ°á»ng những phụ nữ có trà thức, có tình cảm mãnh liệt sẵn sà ng là m nô lệ cho ngÆ°á»i mình yêu còn hÆ¡n những kẻ mình không yêu là m nô lệ cho mình.
- Như kỹ sư Thoa của anh chẳng hạn - Cô gái áo xanh chen và o.
- Tất nhiên có rất nhiá»u ngoại lệ - Anh bác sÄ© dừng lại.
- Ôi chà ? Rắc rối! - Anh lái nhăn nhó - Theo tôi ấy à đối vá»›i ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà , anh cứ hết lòng là há» hết lòng lại, còn nếu anh đểu, há» sẽ đểu gấp mÆ°á»i lần. Mà há» cÅ©ng hay đáo để. Nếu há» thá»±c sá»± yêu thì dù anh tốt hay thỉnh thoảng có "vấp" má»™t chút, há» cÅ©ng vẫn yêu, tha thứ hết, nhÆ° bà mẹ già ấy. Äà n bà há» chúa ghét sá»± lá»™n sòng thiếu thà nh thá»±c. Äược không?
Nói dứt, anh lái thở phà o một cái như sắp bị đứt hơi. Cô áo xanh không chịu:
- Váºy thì anh giải thÃch thế nà o vá» vợ chồng cái anh ở Tuần Giáo kia? Cả cô sinh viên bất thần đổ bá»™ lên Lâm Äồng và cả ngay vợ chồng ông tà i kia nữa?
Bim! Bim!... Có vẻ Ä‘uối lý, anh lái nhấn còi om sòm mặc dù Ä‘oạn Ä‘Æ°á»ng nà y không có cái gì đáng phải bấm còi nhÆ° thế cả.
Tiếng còi ấy là m chiếc xe trên dừng lại.
- Cái gì thế - Anh lái to ngang ngoái cổ lại há»i. - Buồn ngủ bá» mẹ! Tá»› nghỉ lại đây... Äằng ấy có vá»™i cứ dông trÆ°á»›c Ä‘i, không rồi... Hả?
Im lặng một lát rồi một tiếng nói to:
- Äà nh váºy, tá»› bay luôn nhé! Con đầu lòng! Thông cảm. Gá»i lá»i tá»› chà o ông bạn biên phòng tốt bụng, nói ông ấy sau tết mình sẽ ghé, đón xuống nhà chÆ¡i và kiếm cho má»™t cô vợ tháºt giòn, nếu quả tháºt chÆ°a có vợ. Gá»i lá»i chà o tất cả. Äi an toà n! Tha lá»—i, tá»› không xuống xe được, cóng chân quá!...
- Äi Ä‘i! NhÆ°ng mà khi vá» rá»a mặt nhìn cho kỹ đấy không khéo lại ra... con lão hà ng xóm.
- Gớm! Ông nà y ăn nói ác miệng thế - Loan buột miệng kêu lên.
Anh lái cÆ°á»i khà khà . Thoáng chốc, chiếc xe trên đã mất hút, chỉ còn tiếng Ä‘á»™ng cÆ¡ vá»ng và o khe núi nghe âm âm.
- Bây giá» thế nà y - Anh lái tắt máy - Hiện ta Ä‘ang ở chÃnh giữa đèo Phỉ. Gần đây có má»™t cái chòi quân báo, tôi Ä‘á» nghị tất cả và o đó kiếm chá»— nấu ăn rồi nghỉ. Gạo và thá»±c phẩm trên xe có, đừng lo. Riêng tôi ở lại trông xe, mai sá»›m Ä‘i tiếp.
Má»i ngÆ°á»i nghe nói váºy gáºt đầu liá»n. NgÆ°á»i lÃnh từ nãy ngồi im, bây giá» má»›i rụt rè Ä‘á» nghị:
- Vùng nà y không nên ở lại xe má»™t mình. Anh cÅ©ng cần phải ngủ để lấy sức cho ngà y mai. Tôi ở lại vá»›i anh, ngÆ°á»i thức kẻ ngủ cà ng vui.
- Không được! ông trông Ä‘uối lắm. Và o đó kiếm đống lá»a mÃ
sưởi cho hồi sức. Tôi thức đêm quen rồi. HÆ¡n nữa, hôm nay ông có quyá»n được nghỉ ngÆ¡i kỹ cà ng.
- Thôi thế thì trừ đồng chà bộ đội, ta cũng ở cả lại cho vui. Thức một đêm để nhớ - Cô áo xanh nói:
- Theo tôi - Bác sÄ© Phụng nói át luôn - nhiệt Ä‘á»™ gần bằng không thế nà y, không thể đùa cợt được. Lá phổi của chúng ta chÆ°a thÃch nghi được ngay đâu. Có lẽ nên thế nà y: tất cả cứ và o lán ngủ và cứ thứ tá»± thay nhau trá»±c xe, tất nhiên Æ°u tiên cho phụ nữ trá»±c giỠđầu - Nói xong anh ta ghé tai cô kỹ sÆ° nói má»™t câu gì đó nhÆ°ng không thấy cô gái trả lá»i.
- Thôi được rồi - Anh lái sốt ruá»™t khoát tay - ăn đã! Äói bá» mẹ, trÆ°á»›c hết phải là m má»™t bụng cÆ¡m đã. Có cái xe ranh, bà n tán chi cho nhiá»u.
* * *
NhÆ°ng rồi cuối cùng cÅ©ng chỉ có anh lái và ngÆ°á»i lÃnh biên phòng ở lại ngoà i xe. "Bá»n mình sÆ°Æ¡ng gió quen rồi, bắt mấy ông mấy bà trà thức ấy ra xe thấy không nỡ". Anh lái nói váºy. "HÆ¡n nữa cái tay bác sÄ© đẹp trai ấy nói thì nói váºy nhÆ°ng trong bụng cÅ©ng không thÃch thú gì". Anh nháºn xét thêm.
Há» Ä‘i rút, lượm củi rác ở xung quanh vá» chụm thà nh đống lùm lùm rồi xòe diêm nhét và o giữa. Ngá»n lá»a khó nhá»c bò lan tà tách rồi phụt lên.
- Sống rồi. Anh lái xoa tay cực kỳ khoái trá - Chà ! Bây giỠcó cút rượu với mấy hạt lạc rang giòn nhỉ? Chắc tay bác sĩ còn rượu?... Nhưng thôi, cách rách?
ChÆ°a tá»›i chÃn giá», còn sá»›m quá không biết là m gì anh lái lóc cóc lôi cây Ä‘Ã n ghi-ta trong ca-bin ra đánh xèng xèng. Cây Ä‘Ã n chắc cÅ©ng rong ruổi nhiá»u nên xây xát, cÅ© mèn nhÆ° chÃnh cái khoang lái lem nhem của anh ta. Anh Ä‘Ã n không hay, tháºm chà còn khá dở nữa nhÆ°ng bù lại, giá»ng hát của anh lại rất quyện vá»›i nó nên nghe cÅ©ng đỡ buồn. Vả lại, giữa bốn bá» sÆ°Æ¡ng gió, chỉ có má»™t ngá»n lá»a hồng là m Ä‘iểm tá»±a cho tâm hồn, tiếng Ä‘Ã n nà o mà chẳng gây xốn xang? Sá»± quạnh vắng là m cho tiếng hát hay hÆ¡n, ngá»n lá»a nhá» Ä‘Æ°a đẩy tiếng Ä‘Ã n và o chiá»u sâu khác lạ. Tất cả cảnh sắc nÆ¡i đây phủ khoác lên ngÆ°á»i anh lái xe má»™t hình hà i nghệ sÄ© đẹp dị thÆ°á»ng. Có lẽ bị thu hút bởi tiếng hát của bạn, ngÆ°á»i lÃnh dừng tay cá»i lá»a, mắt trượt Ä‘i đâu trong những suy tưởng bâng quÆ¡.
- Nà y - Anh lái ngừng tay - Hai cô gái ấy đẹp ác đấy chứ? Cháºc! Mà cÅ©ng chắc gì đã đẹp. SÆ°á»›ng! Äà n bà ... kỳ lạ tháºt?
NgÆ°á»i lÃnh báºt cÆ°á»i nhìn và o mắt bạn, vá»›i vẻ thấu hiểu.
- Nhưng mà nà y, - Anh lái nháy mắt - cái cô áo xanh xanh ấy có vẻ khoái ông tợn. Chỉ cần nhìn khóe mắt, cái miệng của cô ta là có thể đoán ra ngay. Cô ta đang lệch đôi hay là ông...
- Lại tầm phà o nữa rồi. Thôi Ä‘i ngủ Ä‘i ông tÆ°á»›ng - NgÆ°á»i lÃnh lại cÆ°á»i - Mệt quá nên toà n nghÄ© nhảm. Ngủ má»™t chút Ä‘i, để tôi trông cho...
- Ừ thì ngủ. Hai tiếng nhé. Äúng mÆ°á»i hai giá» nhá»› gá»i mình dáºy. Mà nà y! Cái cô kỹ sÆ° ấy sao trông buồn thế, nhìn và o mắt cô ta, mình cứ thấy héo cả ruá»™t. Chắc là ...
- Æ hay! Äã nói Ä‘i ngủ mà . Ngà y mai xuống phố Việt Kiá»u rồi tha hồ mà nói.
Anh lái xe đi rồi còn ngoái lại.
- Còn Ä‘iá»u nà y nữa: cái lúc ông ngồi lái, cô bé áo xanh có tiết lá»™ ngà y xÆ°a bạn của cô ta cÅ©ng đã có lần từng yêu mê mệt má»™t tay bá»™ Ä‘á»™i nhÆ°ng không thà nh, chẳng biết tại sao?
Trá»i nhÆ° cà ng thêm lạnh. Lúc lúc cÆ¡n gió thổi đến kéo rạp ngá»n lá»a xuống đất. CÆ¡n gió Ä‘i qua, ngá»n lá»a má»ng mảnh và yếu á»›t leo lên, ngúng nguẩy. Äâu đó dÆ°á»›i thung sâu, có con chim gì kêu đêm nghe buồn đứt ruá»™t. NgÆ°á»i lÃnh Ä‘i ôm thêm má»™t nắm lá khô vá» rải và o đống ủ rồi ngồi ôm gối nhìn sâu và o ngá»n lá»a, tÆ° lá»±. Chắc giá» nà y đã quá ná»a đêm? Trong xe, anh lái không được đánh thức vẫn ngủ ngon là nh. Gió láºt cây Ä‘Ã n rÆ¡i nghiêng xuống đất, anh cầm lên dá»±ng trở lại. Gió láºt nữa anh ôm luôn cây Ä‘Ã n và o lòng, rồi nhÆ° má»™t hà nh Ä‘á»™ng không tá»± biết, tiện tay anh lÆ¡ đãng gảy nhẹ và o dây. Sợi dây Ä‘Ã n rung lên, vang xa, ngân mãi... Âm thanh ấy quyến rÅ©, thúc đẩy anh nâng cần Ä‘Ã n lên ngang ngá»±c. Những ngón tay lạnh cóng của anh tá»± nhiên chuyển dịch nhÆ° má»™t sá»± nhá»› nhung quen thuá»™c. Má»™t hợp âm vang lên má»m mại. Má»™t hợp âm khác... Rồi liên tiếp những hợp âm xuất hiện. Trong chuá»—i âm thanh xô bồ ấy, ngÆ°á»i ta nháºn rõ được má»™t giai Ä‘iệu đứng hÆ¡i tách ra; nổi dần lên, rõ nét hÆ¡n; cái giai Ä‘iệu rì rầm nhÆ° má»™t lá»i tâm sá»±. Trăm nghìn đốm lá»a lúc quẩn quanh, lúc long lanh dồn tụ và o tiếng Ä‘Ã n. Con mắt anh lúc ấy tá»a sáng, trà n trá» sinh khà đang mở to nhìn sâu và o chÃnh lòng mình. Anh không há» biết rằng hai cô gái đã Ä‘i ra, đứng sau anh tá»± bao giá».
Cho đến má»™t lúc dÆ°á»ng nhÆ° cảm nháºn được sức tá»a ấm của thân thể hai cô gái, ngÆ°á»i lÃnh dừng lại, hạ Ä‘Ã n xuống.
Hai cô gái ngồi xuống bên lá»a.
- Anh đà n nữa đi...
NgÆ°á»i lÃnh thoắt giáºt mình.
- Chết! Các chị... Sao các chị lại ra đây?
- Trong ấy lạnh quá cÅ©ng không ngủ được - Cô áo xanh cúi đầu xuống khe khẽ trả lá»i - Anh Ä‘Ã n nữa Ä‘i? Anh Ä‘Ã n hay lắm.
Ngồi buồn chẳng biết là m gì gẩy báºy bạ cho qua đêm ấy mà .
- Hình như anh đang có tâm sự gì, nghe tiếng đà n...
- Chị cứ hay tưởng tượng ra thế thôi - Anh lÃnh lúng túng - LÃnh tráng chúng tôi Ä‘Æ¡n giản lắm? Có gì là buá»™t ra hết, có lÆ°u cái gì trong bụng đâu.
Anh chợt dừng lại khi bắt gặp cái nhìn của cô kỹ sÆ° từ nãy vẫn im lặng rá»i thẳng và o mắt anh. Cái nhìn ngay tháºt, hồn háºu nhÆ°ng sao mà thấu đáo.
- Chết! - Anh đứng dáºy - Lá»a sắp tắt rồi, tôi Ä‘i kiếm Ãt củi gá»™c đốt thêm. Chà ! MÆ°a xuân mà dữ thế!
Bóng anh vừa khuất và o sÆ°Æ¡ng, anh lái xe đã nhảy phốc xuống, giá»ng tỉnh khô:
- Tôi cÅ©ng không ngủ được. Ta cùng ngồi cho ấm. Anh xoa xoa tay lên ngá»n lá»a hết sức tá»± nhiên.
Cô áo xanh kê guốc ngồi hẳn xuống mặt Ä‘Æ°á»ng:
- Sao cái ông bá»™ Ä‘á»™i của anh Ãt nói thế? Muốn gợi chuyện cÅ©ng khó khó là .
Anh lái nhón má»™t hòn than Ä‘á» rá»±c đặt gá»n và o lòng bà n tay, châm thuốc:
- Biết đâu anh chà ng lại Ä‘ang gặp sá»± cố gì trong tình cảm? Tôi để ý thấy lúc các ngÆ°á»i luáºn vá» yêu Ä‘Æ°Æ¡ng trai gái, mắt anh ta cứ tối sầm tối sì. Coi chừng đấy, không khéo lại chạm lòng ngÆ°á»i ta.
Suýt! Cô áo xanh vá»™i Ä‘Æ°a ngón tay trá» lên môi nhÆ° vừa là m Ä‘iá»u gì đó dại dá»™t.
- Chết không! Thế mà em không biết. Suốt buổi cứ... Bá»n mình nhiá»u khi vô ý quá Thoa nhỉ?
Cô bạn gái không trả lá»i.
Có bÆ°á»›c chân ngÆ°á»i lÃnh sà o sạo dẫm trên đá sá»i lá»™n vá». Anh lái đứng dáºy, vặn lÆ°ng răng rắc...
- Thôi, nói đùa váºy thôi, thức cả đêm vá»›i nhau ở đây để thà nh hấp cả à ? Mấy chị trở vá» vị trà đi! Hai đứa tôi cÅ©ng Ä‘i ká»nh đây, trá»±c là m quái gì. Nằm tráo trở đầu Ä‘uôi trong ca-bin cÅ©ng vừa chân. Chỉ ngại hÆ¡n má»™t tuần rồi... cái mùi bÃt tất... khà !
Hai cô gái là m nhÆ° không nghe thấy vẫn im lặng tiếp lá cà nh và o lá»a. Hai khuôn mặt sáng hồng lên, hai đôi mắt dá»±ng lá»a cháy long lanh. Tá»± nhiên anh lái đứng ngây ra má»™t chút, khuôn mặt râu ria má»m hẳn Ä‘i... nhÆ°ng tiếp liá»n đó là má»™t cái hất tóc khá khinh bạc, anh lừng lững Ä‘i lại xe.
NgÆ°á»i lÃnh đặt xuống đất má»™t ôm củi gá»™c, nói vui:
- Ngồi trên xe lúc sáng chị Thoa có nói thèm một cái bắp ngô.
- Äụng ánh mắt cô gái nhìn lên anh há»i nhá» - Chị có lẽ mệt?
Nên và o lán mà nằm, đừng ngồi đây, sương muối độc lắm?
Cô gái không nói gì, chỉ khẽ lắc đầu.
Vừa lúc đó có tiếng già y bước nhanh tới:
- Kìa Thoa! Em ở đây à ! Cả cô Loan nữa! Liá»u tháºt đấy, váºy mà anh Ä‘i tìm khắp. Và o ngủ Ä‘i, anh vừa mượn được chiếc chăn không sạch lắm nhÆ°ng đắp cÅ©ng được. Và o Ä‘i!
Bác sÄ© Phụng từ bóng đêm Ä‘i ra, ngÆ°á»i co ro, mắt mòng má»ng sau má»™t giấc ngủ chÆ°a đẫy. Loan tÆ°Æ¡i tỉnh hẳn lên:
- Biết ngay mà . Em Ä‘oán thế nà o rồi anh cÅ©ng phải mò ra đây thôi, chắc Ä‘ang ngủ nằm mÆ¡ thấy nà ng biến hả? Thôi quá ná»a đêm rồi, ta ngồi cả đây trò chuyện cho vui, anh! Äã mấy khi có má»™t đêm hoang dã. Ngồi xuống! Ngồi gần lá»a đây cho ấm, anh! - Giá»ng cô gái bá»—ng trở nên nÅ©ng nịu, và khéo léo dịch ngÆ°á»i nhÆ°á»ng chá»—.
ChÃnh lúc đó, cô gái áo nâu đứng dáºy:
- Thôi vỠlán đi Loan? Tao buồn ngủ lắm rồi!
- Æ ... Cái con nà y hay nhỉ? Vừa má»›i lúc nãy... Ma phỉ nó nháºp và o ngÆ°á»i mà y phá»ng?
Nói thế nhÆ°ng cô cÅ©ng miá»…n cưỡng đứng dáºy Ä‘i theo bạn. Anh bác sÄ© ngần ngừ má»™t chút rồi cÅ©ng cáo từ hai ngÆ°á»i vá» theo, dáng Ä‘i vồi vá»™i...
- Cái thằng! Chỉ được cái phá quấy!
Anh lái văng theo má»™t câu rồi cÅ©ng xÃt xoa leo lên xe. DÆ°á»›i mặt Ä‘Æ°á»ng, bên đống lá»a, chỉ còn má»™t mình ngÆ°á»i lÃnh.
** *
Sáng hôm sau, đất trá»i có quang quẻ hÆ¡n nhÆ°ng gió vẫn nhiá»u. Những chá»— nà o trên da thịt bị gió thổi và o Ä‘á»u tÃm ngắt Ä‘i cả.
Chiếc xe tiếp tục nổ máy và o lúc sÆ°Æ¡ng bắt đầu tan. Có lẽ suốt đêm qua trừ anh lái, không ai ngủ được nên sáng nay nét mặt ngÆ°á»i nà o cÅ©ng phá» phạc.
Xe chuyển bánh vá»›i má»™t tốc Ä‘á»™ tháºt dá»… chịu mặc dù vẫn tiếp tục lên dốc. Trong khoang lái, nhÆ° hôm qua, những tấm lÆ°ng ê ẩm ngả hẳn và o thà nh ghế, riêng ngÆ°á»i lÃnh vẫn chá»n cho mình má»™t tÆ° thế ngồi má»›m mép ngoà i chân phải liên tục bắt chéo lên nhau vì cô gái áo nâu không còn tá»± nguyện bá»›t Ä‘i má»™t chút diện tÃch của chÃnh mình bằng cách nghiêng vai nép sát và o ngÆ°á»i yêu nhÆ° trÆ°á»›c nữa.
Khoảng gần trÆ°a, chiếc xe bá»—ng nhô đầu và o má»™t vùng thoáng đãng đến ngỡ ngà ng. Những đỉnh cao chất ngất triá»n miên bÆ°ng lấy mặt con ngÆ°á»i bất chợt nứt ra, toác rá»™ng thà nh bầu trá»i. Bầu trá»i xuân.
- Äã đến cổng trá»i, thÆ°a quý vị!
Anh lái xe xÆ°á»›ng to, mặt mÅ©i rạng rỡ nhÆ° má»™t nhà vô địch thế váºn há»™i đã vá» tá»›i Ä‘Ãch. Tất cả thở phà o nhẹ nhõm. Thế là đoạn Ä‘Æ°á»ng khổ ải nhất đã nằm lại phÃa sau. Từ đây tá»›i cá»a khẩu không còn là vấn Ä‘á» gì nữa, cứ nhắm mắt xe cÅ©ng êm ả bon tá»›i nÆ¡i.
Sau má»™t phút nhấp nhổm, ngÆ°á»i lÃnh biên phòng quay sang anh lái:
- Anh cho tôi xuống đây.
- Xuống đây? Sao không đến khẩu luôn?
- Cũng... có chút việc.
- Lại có chiến dịch gì nữa rồi? Gớm! Mấy ông là m ăn vừa vừa thôi chứ, muốn tự sát chắc. Thôi được, xuống thì xuống.
Má»i ngÆ°á»i quay lại nhìn anh. Chỉ đến lúc ấy há» má»›i kịp nháºn thấy sá»± ra Ä‘i của anh bất ngá» quá! Há» cứ chắc mẩm rằng con ngÆ°á»i đã có những ká»· niệm gắn bó ấy sẽ Ä‘i cùng vá»›i hỠđến Ä‘iểm cuối cùng đông vui, tấp náºp rồi sau đó... NhÆ°ng chiếc xe đã dừng lại ở Ä‘iểm cao rá»™ng thoáng.
- Nghỉ! Nghỉ xả hÆ¡i luôn thể! - Anh lái tắt máy - Nà o! Xin má»i tất cả xuống xe là m má»™t Ä‘á»™ng tác tiá»…n biệt bạn bè.
NgÆ°á»i lÃnh loay hoay lôi ở gầm ghế ra má»™t cái balô bạc phếch, nắp có nẹp má»™t chiếc chiếu hoa đã cÅ©, khoác lên vai. Má»i ngÆ°á»i đã đón đợi sẵn anh ở dÆ°á»›i đất.
Vẫn cái dáng Ä‘iệu ngượng nghịu không quen bá»™c lá»™ tình cảm, anh chìa tay ra vá»›i từng ngÆ°á»i, miệng cÆ°á»i tháºt hồn háºu:
- Äi mạnh khá»e an toà n! Chúc các anh các chị Ä‘i mạnh khá»e an toà n. ÄÆ°á»ng từ đây Ä‘i dá»… rồi. Bữa nà o có dịp, má»i các anh các chị ghé và o chá»— tôi chÆ¡i. Mùa hè cảnh đẹp lắm, mát lắm!
Không ồn à o, không chúc tụng, ngÆ°á»i ta siết chặt bà n tay lạnh cóng của anh. Duy chỉ có anh lái là vẫn tá» ra tháºt vô tÆ°:
- Tôi chả bắt tay đâu. Tháng nà o chẳng gặp mà bắt vá»›i bá»›. Cứ là m nhÆ° tiá»…n nhau Ä‘i "B" không bằng. Khóc bây giỠđây nà y - Nói váºy nhÆ°ng anh cÅ©ng ôm lấy bạn siết chặt, giá»ng chìm Ä‘i - Nhá»› giữ gìn sức khá»e nhé! Có thiếu món gì cứ nói vá»›i tôi...
TÃnh tặng anh cây Ä‘Ã n nhÆ°ng sợ mang Ä‘i khó, để lượt vá», tôi sẽ tá»± tay mang đến, mang quà tết luôn. Cho gá»i lá»i thăm ông đồn trưởng.
Äến lượt cô gái áo xanh không cần giấu sá»± bịn rịn:
- Anh còn phải đi bộ xa không?
- Khoảng hơn năm cây.
- Chao ôi! Xa thế kia Æ°? Chắc toà n đèo dốc, gáºp ghá»nh, chân anh Ä‘au thế Ä‘i thế nà o?
- Cám Æ¡n chị! Bá»n tôi Ä‘i bá»™ quen rồi.
Vá»›i tất cả sá»± đỠđắn, tráng kiện, bác sÄ© Phụng lại đặt bà n tay lên vai ngÆ°á»i lÃnh, giá»ng nói cố tá» ra ấm áp mà cái miệng cÆ°á»i sao vẫn truá»™i Ä‘i:
- Thôi, đồng chà bá»™ Ä‘á»™i Ä‘i nhé! Mong gặp lại nhau. Nếu có dịp, má»i đồng chà đến là m khách chá»— chúng tôi. Cứ há»i bác sÄ© Phụng, chuyên gia y tế ở Phôn - xa - vằn hay Lê Thị Thoa kỹ sÆ° cÆ¡ khà cÅ©ng được. Chà o! Chúc thượng lá»™ bình an.
NgÆ°á»i cuối cùng anh bắt tay là kỹ sÆ° Thoa. Cô hÆ¡i đứng lùi lại sau má»i ngÆ°á»i má»™t chút và từ đầu đến giá» chÆ°a nói má»™t câu nà o, chị lặng nhìn anh.
- Chị Thoa Ä‘i nhé! Sang bên ấy ấm trá»i hÆ¡n, chắc chị sẽ vui vẻ trở lại. Chúc chị má»™t kỳ nghỉ phép hạnh phúc.
Cô gái vẫn chỉ lặng nhìn. Cái nhìn ấy khiến ngÆ°á»i lÃnh thấy ngá»™t ngạt, anh nói khẽ:
- Có thể không bao giỠtôi còn gặp lại chị... các chị nữa... Chị có một đôi mắt rất giống... Thôi tôi đi!
Anh quay nhanh ngÆ°á»i lại, cÆ°á»i vẫy tay vá»›i tất cả, rảo bÆ°á»›c... Và chỉ đến lúc đó, má»i ngÆ°á»i má»›i chợt nhìn thấy trên nắp ba-lô có buá»™c chiếu của anh có viết má»™t dòng chữ bằng má»±c Ä‘en tô Ä‘áºm: "Phạm Văn Thân - Äồn biên phòng số..." Há» Ä‘Æ°a mắt nhìn nhau... Anh lái lầm bầm, mặt nhăn quắt lại:
- Khổ tôi chưa? Tôi mù!... Chắc anh ấy vừa ra viện? Khổ!...
Anh lÃnh vẫn rảo bÆ°á»›c... Dáng anh Ä‘i kháºp khiá»…ng trên chiếc cầu treo Ä‘ang lung liêng theo chiá»u gió, chốc chốc chiếc ba-lô buá»™c chiếu lại tuá»™t xuống bả vai. Bóng anh khuất dần trong sÆ°Æ¡ng. Thỉnh thoảng ngoái đầu nhìn lại, thấy má»i ngÆ°á»i vẫn dõi theo mình, anh lại nhÆ° vấp nhẹ má»™t cái, ngÆ°á»i hÆ¡i chao Ä‘i.
Chợt cô gái áo xanh kêu lên:
- Tôi đỠnghị hay là chúng ta cùng đi tiễn anh ấy một đoạn. Dù sao cũng mang đỡ được cái ba-lô và cho anh ấy đỡ tủi.
Anh bác sÄ© cÆ°á»i rất lạnh, giá»ng nói không chỉ còn là khúc chiết nữa mà rắn Ä‘anh lại, nhá»n hoắt:
- Tháºt là má»™t sá»± lãng mạn khá» khạo. Tiá»…n Æ°? Tháºt là quá dá»… dà ng và rất nên là m nhÆ°ng thá» há»i Ä‘Æ°a nhau má»™t Ä‘oạn ngắn cÅ©n trên cả Ä‘oạn Ä‘Æ°á»ng dằng dặc năm ki-lô-mét, phá»ng có Ãch gì? ChÆ°a nói đồng chà lái xe tốt đây có đủ kiên nhẫn để chá» chúng ta kết thúc trá»n vẹn mà n cải lÆ°Æ¡ng mùi mãn ấy không? Äúng thế chứ đồng chà lái xe?
Äang mải suy nghÄ© Ä‘iá»u gì, anh lái hạ luôn má»™t câu:
- Tùy!
Không khà lặng hẳn Ä‘i. Gió thổi qua cổng trá»i à o à o nhÆ° bão. Bóng dáng ngÆ°á»i lÃnh khuất dần xuống dốc, nÆ¡i ấy có má»™t cái khe khá sâu phải vượt qua. Äúng lúc má»i ngÆ°á»i chuẩn bị quay lại bÆ°á»›c lên xe thì cô gái áo nâu bá»—ng xuất hiện từ phÃa sau. Mặt cô gái tái nhợt Ä‘i rồi thoắt Ä‘á» bừng, tất cả lá»a đêm hầu nhÆ° Ä‘á»u bay vá» dồn tụ và o đôi mắt buồn buồn ấy, tạo nên sắc thái sáng rá»±c của ngÆ°á»i Ä‘ang lên cÆ¡n sốt cao. DÆ°á»ng nhÆ° có chứa cả sá»± giáºn dữ tức thì và cả những Ä‘iá»u chất chứa từ lâu, tiếng nói cô ngạt Ä‘i:
- Nếu má»i ngÆ°á»i không ai Ä‘i thì tôi Ä‘i. Tôi sẽ Ä‘Æ°a tiá»…n ngÆ°á»i ấy... Không thể vô tình nhÆ° thế được.
Nói rồi cô hất mạnh mái tóc cắt ngắn ra phÃa sau, bÆ°á»›c Ä‘i luôn. Dáng cô Ä‘i thoăn thoắt nhÆ° không phải để cho mau tá»›i Ä‘iểm trÆ°á»›c mặt mà cho mau xa cái Ä‘iểm sau lÆ°ng. BÆ°á»›c lên cầu treo, bÆ°á»›c chân cô hÆ¡i dừng lại... ngáºp ngừng rồi lại Ä‘i nhanh hÆ¡n. Cái thân hình con gái cân đối, uyển chuyển sá»›m chìm dần và o sÆ°Æ¡ng.
Anh lái cho tay lên miệng gá»i vá»›i theo:
- Äi cẩn tháºn đấy! Cái cầu!
NhÆ°ng không có tiếng đáp lại, chỉ có giá»ng anh âm vang giữa cổng trá»i.
Cạnh anh, bác sÄ© Phụng ngá»› ra má»™t chút và khi chợt hiểu, anh há miệng định kêu lên má»™t tiếng gì đó dữ dá»™i lắm nhÆ°ng không được, ở đó chỉ có má»™t là n hÆ¡i nÆ°á»›c trắng đục bay ra... Nhìn theo bóng dáng cô gái Ä‘ang mất hút ở phÃa bên kia cầu treo, mắt anh sẫm lại, bạc Ä‘i. Giây phút thất thần ấy chỉ có má»™t mình anh hiểu: cái bóng dáng đáng yêu kia sẽ không bao giá» còn là của anh nữa, dù cho ngay bây giá», cái con ngÆ°á»i ấy có quay lại, có ngồi cạnh anh Ä‘i tiếp chặng Ä‘Æ°á»ng.
Qua cổng trá»i, gió lạnh vẫn từng đợt từng đợt lồng lá»™ng thổi vá».
Tà i sản của khungcodangcap
07-09-2008, 10:09 AM
Anh Khùng Trốn Viện
Tham gia: Aug 2008
Äến từ: hÆ° vô
Bà i gởi: 639
Thá»i gian online: 21 giá» 15 phút 21 giây
Thanks: 821
Thanked 262 Times in 71 Posts
Phố nhà binh - Chu Lai
Chu Lai
Phố nhà binh
Tất nhiên căn phố dà i má»™t ngà n hai trăm mét đó có tên gá»i Ä‘Ã ng hoà ng nhÆ°ng lâu nay, do quen miệng, ngÆ°á»i ta cứ kêu là phố Nhà binh cho khá»i lẫn vá»›i các khu phố dân sá»± khác.
Chỉ má»›i cách đây chừng đôi ba năm thôi, cảnh sắc nÆ¡i nà y còn vắng lặng thâm trầm lắm. DÆ°á»ng nhÆ° tất cả các căn há»™ to nhá», ngắn dà i Ä‘á»u bảo nhau khinh khỉnh xây lÆ°ng ra Ä‘Æ°á»ng, khiến cho dãy phố đã tăm tối lại cà ng hun hút ná»—i Ä‘e dá»a ráºp rình má»—i khi ai đó có việc phải Ä‘i sá»›m vá» khuya qua đây. Chao ôi là những đêm đông khuya khoắt, cả dãy phố chỉ Ä‘á»™c tôn còn lại tiếng già y Ä‘inh quân cảnh gõ uể oải hai bên hè, tiếng trai gái run rẩy thì thầm nhòa chìm và o những vùng tối gốc cây và tiếng cà nh sấu khô rụng Ä‘Æ¡n côi xuống mặt Ä‘Æ°á»ng má»—i khi có là n gió lạnh thổi qua...
Váºy mà bá»—ng má»™t ngà y, lại nhÆ° tuân thủ nhất loạt má»™t khẩu lệnh của đấng toà n năng, sau và i đêm há»—i hả đục tÆ°á»ng, trổ cá»a, ná»›i mái... phắt má»™t cái, các căn há»™ rùng rùng chuyển Ä‘á»™ng ngỡ ngà ng quay mặt ra vá»›i cuá»™c Ä‘á»i. Bao mảng tÆ°á»ng rêu phong tá»±a hồ đã bị bá» quên hà ng ngà n năm in nhá» nhá» dấu chịn ngá»t ngà o của thân ngÆ°á»i bá»—ng phát khởi thà nh những khuôn sáng vuông tròn chan hòa đủ mà u Ä‘á», và ng, xanh, của đủ loại kiốt thấp cao: mỹ phẩm, uốn sấy tóc, photocopi, già y dép da, Ä‘iện lạnh, cà phê Berr, cà phê Noa, bún phở, xe máy, thuê và ghi hình video và sá»± sang trá»ng đến ngốt ngÆ°á»i của các đại diện giao dịch Mếch nà y, Tếch kia... Phố nhà binh ngà y ngà y bị phá vỡ cấu trúc từ bên trong để hóa thân thà nh má»™t khu phố thÆ°Æ¡ng mại náo hoạt. Và ngÆ°á»i nhà binh cÅ©ng tá»± vặn mình phá vỡ má»i mặc cảm, định kiến, mảnh giáp trụ quân phục, vị thế cố hữu của phẩm hà m tÆ°á»›ng tá, gia phong gia phả... để cố gắng hòa nháºp và o dòng Ä‘á»i Ä‘ang cuá»™n chảy bên ngoà i, mong tìm được cuá»™c sống khả dÄ© còn gá»i được là ... Cuá»™c sống.
Tôi cÅ©ng có má»™t anh bạn thân ngụ tại má»™t căn há»™ trong phố đó mà má»—i khi vá» Hà Ná»™i, tôi không thể không ghé qua ăn nghỉ. Sau má»™t ly rượu ngà ngà , nhìn Thẩm (tên ngÆ°á»i bạn) trẻ trung, cÆ°á»ng tráng, lanh lợi và có đôi phần viên mãn, lại liếc nhìn căn há»™ hai buồng không to tát nhÆ°ng xinh xắn, tiện nghi và ấm cúng, tôi bất giác buá»™t miệng nói ra má»™t câu mà đáng lẽ ở và o cái tuổi tôi chẳng nên nói:
- Giả dụ nhÆ° mình Thẩm ạ... Tất nhiên nói theo cảm nháºn cá nhân thì... thì mình...
- Thì dù có ăn rau ăn cháo, má»™t thằng Ä‘Ã n ông chân chÃnh không bao giỠđược phép để vợ Ä‘i nhÆ° thế chứ gì? - Thẩm nói tiếp há»™ tôi vá»›i cái cÆ°á»i dá»… dãi, rất tÆ°Æ¡i - Khá»i lo Ä‘i! Má»—i ngÆ°á»i má»™t quan niệm, má»—i ngÆ°á»i má»™t hoà n cảnh, má»™t pháºn số, mình tin ở cô ấy. Mà ... Hả? Dù có thế Ä‘i nữa thì đã là m sao nà o? Miá»…n là khi cô ấy trở vá», bá»n mình sẽ sống ổn hÆ¡n, nhân quyá»n hÆ¡n, tÆ°Æ¡ng lai con bé HÆ°Æ¡ng Thảo sẽ được đảm bảo. Ãó là cái chÃnh, chứ ông bảo lứa bá»n mình còn là m được gì nữa, coi nhÆ° bá» Ä‘i rồi. Hả?
Nó "hả" cái kiểu nện quả tạ và o mặt ngÆ°á»i ta nhÆ° thế thì còn cách nà o khác là lặng lẽ gáºt đầu. Rồi tôi cÅ©ng bá»—ng dÆ°ng báºt cÆ°á»i vì cái suy nghÄ© ngồ ngá»™ rằng không còn nháºn ra thằng Thẩm ngà y xÆ°a nữa. Má»™t thằng Thẩm to cao nhÆ° lá»±c sÄ©, cÆ°á»i ha hả, giá»ng oang oác, vui chá»i tục, buồn cÅ©ng chá»i tục, mặt mà y lúc nà o cÅ©ng tÆ°Æ¡i tỉnh rỡ rà ng nhÆ° sắp sá»a và o cÆ¡n hÆ°ng phấn. Còn giỠđây, bá»™ pi gia ma trưởng giả đã thay thế cho chiếc quần cụt thể thao nó thÆ°á»ng mặc ở nhà , thoạt trông giống nhÆ° cái thằng Ä‘Ã n ông mắc bệnh phong tình, bữa cÆ¡m đã có cốc nÆ°á»›c đá lạnh để cạnh mâm, vừa ăn vừa chiêu dần dà , xem ra lá»i ăn tiếng nói, dáng Ä‘i dáng đứng đã má»m mại khoan thai lên nhiá»u lắm. Còn HÆ°Æ¡ng, vợ Thẩm, vốn là con má»™t vị tÆ°á»›ng tÆ° lệnh binh chủng, Căn há»™ hai buồng dá»… thÆ°Æ¡ng nà y là ông cho con gái rượu. TrÆ°á»›c đây hai ngÆ°á»i cùng công tác trong má»™t Ä‘Æ¡n vị công binh cầu Ä‘Æ°á»ng, chỉ khác kẻ ở văn phòng, ngÆ°á»i nằm sâu dÆ°á»›i Ä‘Æ¡n vị. Yêu cái vẻ yêng hùng chiến tráºn, yêu tÃnh cách Ä‘Ã n ông khoáng đạt bạo liệt của chà ng kỹ sÆ° tiểu Ä‘oà n trưởng vốn gốc gác con nhà là m ruá»™ng, cô đã lạnh lẽo khÆ°á»›c từ không Ãt chà ng trai tốt ngÆ°á»i đẹp mẽ, há»c vị đến nÆ¡i, lại con nhà môn đăng há»™ đối để chấp nháºn tình yêu của Thẩm, tất nhiên sau khi đã quần cho cu cáºu chỉ còn thiếu nÆ°á»›c Ä‘áºp đầu và o tÆ°á»ng.
- Nà y - Tôi há»i - Ãằng nà o thì cáºu cÅ©ng đã trót khoét tÆ°á»ng, trổ cá»a rồi, cá»› sao không cho thiên hạ thuê mở cá»a hà ng má»—i tháng kiếm và i trăm ngà n nuôi con?
- Chả bõ. Thà đất đai rộng rãi như mấy ông tướng vỠhưu ở
phố nà y, má»—i tháng Ãt nhất cÅ©ng trên dÆ°á»›i má»™t triệu tiá»n cho thuê mặt bằng thì lại Ä‘i má»™t nhẽ. Nói đùa! Chá» mẹ bé HÆ°Æ¡ng Thảo vỠđã. Hình nhÆ° cô ấy có ý định là m ăn lá»›n, cứ nhắn vá» là đừng ham lợi nhá», táºp trung cho con bé có khoảng tÄ©nh tối thiểu để há»c hà nh, chá»› để con sá»›m va Ä‘áºp và o chuyện buôn bán lá»i lãi, méo mó đầu óc Ä‘i. Mình ô kê ngay! Nà ng còn dặn: ba tháng sẽ gá»i vá» má»™t va li, ná»a năm gá»i vá» má»™t cái kÃch, cứ bán Ä‘i mà tiêu, đừng dà nh dụm.
- Cáºu hạnh phúc tháºt!
- Tháºt lòng đấy chứ?
- Hương vẫn như ngà y nà o, đảm đang, tốt bụng và rộng rãi.
- Còn cáºu - Ãôi mắt khá đẹp của Thẩm ánh lên vẻ cảm Ä‘á»™ng chấp chá»›i - CÅ©ng phải tìm Ä‘Æ°á»ng là m má»™t cú mã hồi vá» Hà Ná»™i Ä‘i. HÆ¡n bốn chục tuổi mà vẫn cứ thanh gÆ°Æ¡m yên ngá»±a mãi?
- Stop - Tôi lấy lại cái giá»ng của Thẩm - Má»—i ngÆ°á»i má»™t quan niệm, má»™t lối sống. Dòng ngÆ°á»i còn trôi chảy dà i dà i, cứ thá» xem từng số pháºn sẽ lênh đênh đến đâu. Dẹp! Kiếm rượu uống báºy cái đã.
Thế đấy! Không gặp thì nhá»›, gặp rồi lại thÆ°á»ng cãi lá»™n những chuyện không đâu và bao giá» cÅ©ng được kết thúc bằng mấy chén rượu cay nồng ở cái quán chè khuya gần đầu Ä‘Æ°á»ng nhÆ° thế!
Phố vắng, gió lạnh, ngá»n đèn dầu cháy thắc thá»m, các cánh cá»a chÃnh, cá»a sổ của má»i ngôi nhà đã lần lượt được khép kÃn, xa lắm má»›i có má»™t tiếng rao bán bánh khúc nóng khà n khà n vẳng đến. Có lẽ chỉ vỠđêm, cái phố nhà binh Ä‘ang biến tÆ°á»›ng nà y má»›i yếu á»›t phục hồi lại cái vẻ thâm trầm xÆ°a cÅ©. Vẫn lại tiếng cà nh sấu rÆ¡i, tiếng đế già y quân cảnh, tiếng quét rác... Chỉ khác, cả chiá»u dà i dãy phố không còn những cặp tình nhân đứng lả ngÆ°á»i trong tay nhau.
Khoảnh khắc ấy, tầm mắt đã có chiá»u bảng lảng của tôi không hiểu sao lại vô cá»› ngáºp ngừng dừng ở góc phố, nÆ¡i có má»™t gia đình nhá» Ä‘ang loay hoay tìm chá»— ngủ đêm. Má»™t luồng đèn pha xe máy từ đâu đó xa lắm quét tá»›i, đủ cho tôi kịp nháºn ra đó là má»™t cặp có vẻ là vợ chồng, má»™t cởi trần váºn quần đùi hay váºn khố gì đó, má»™t bế đứa con Ä‘ang ngủ tá»±a má»™t cái xác trên tay. Vang lên tiếng nhai mÃa rôm rốp của ngÆ°á»i Ä‘Ã n ông và tiếng ná»±ng à ơi vụng dại nhá»c nhằn của ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà ...
- Uống Ä‘i, để ý là m gì, cảnh Ä‘á»i thÆ°á»ng ở đâu chẳng có.
Mặc Thẩm huých nhẹ và o vai, mắt tôi vẫn dán và o đấy.
- Ãôi vợ chồng từ quê lên ăn xin à ? Hay dân Phúc Xá chạy lụt?... NhÆ°ng mùa nà y đâu có phải là mùa lÅ©?
- Không biết!
- Hay dân chạy chợ, dân lỡ Ä‘á»™ Ä‘Æ°á»ng? Có cả đứa bé nữa kia kìa!
- Æ hay cái cáºu nà y! - Giá»ng Thẩm đã cao lên - Ra đây uống rượu hay Ä‘iá»u tra xã há»™i há»c đấy?
- Ờ... Vừa có tốp quân cảnh Ä‘i qua, sao không thấy há» xua Ä‘uổi nhÆ° má»i báºn?
- Ãuổi cả tỉnh, cả nÆ°á»›c - Thẩm gắt khẽ - Nếu xỉn rồi thì má»i ông vá» ngủ, ông ạ!
Có lẽ động lòng trước cái vẻ ngơ ngơ của một kẻ ở xa đến như tôi, chị hà ng nước lúc nà y mới cất tiếng khẽ khà ng.
- HỠđã cÆ° trú ở đây gần má»™t năm rồi đấy chú ạ! Tá»™i lắm! MÆ°a thì chạy và o núp trong hà ng hiên toà báo, tạnh lại dắt dÃu nhau ra đây. Mùa hè còn đỡ, đông vá», cha con vợ chồng ôm nhau thà nh má»™t cục tránh gió. CÅ©ng có Ä‘áºn há» bá» Ä‘i đâu cả tháng, tưởng Ä‘i luôn cÅ©ng mừng, nhÆ°ng rồi lại thấy há» trở vá» xÆ¡ xác, tiá»u tụy hÆ¡n. Ãứa bé nà y má»›i sinh được có sáu tháng. Con gái, còi cá»c chỉ bằng đứa má»›i nở.
- Sinh ngay trên hè phố ạ? - Tôi buột miệng.
- Còn chỗ nà o khác nữa!
- Trá»i đất! �n ở váºt vã thế nà y mà lại còn bà y chuyện đẻ đái! Rồi đứa bé sẽ ra sao? Rồi há» lấy gì mà sống?
- Váºy mà vẫn sống đấy - Chị hà ng nÆ°á»›c cÆ°á»i hiá»n từ - Sống quấn quÃt đáo để. Còn đứa nhá», dÆ°á»ng nhÆ° ông trá»i cÅ©ng thÆ°Æ¡ng, cấm có bệnh táºt sà i đẹn bao giá».
- Hết chÆ°a? - Thẩm Ä‘á»™t ngá»™t đứng dáºy.
- Cái gì hết?
Thẩm báºt cÆ°á»i:
- Là tôi há»i cái cÆ¡n tò mò của cáºu đã qua chÆ°a?
- Cáºu vá» trÆ°á»›c Ä‘i! - Ãến lượt tôi gắt lại - Cứ mặc tôi ngồi đây má»™t mình.
- Tuỳ! Cấp thêm cho cáºu má»™t thông tin để có cá»› mà tò mò: ngÆ°á»i Ä‘ang ngồi chuyện trò vá»›i cáºu là má»™t giáo sÆ° đại há»c vừa vá» nghỉ tạm không ăn lÆ°Æ¡ng.
Nói xong, Thẩm quay ngÆ°á»i Ä‘i và o. Ãến lúc nà y tôi má»›i chú mục nhìn chị bán quán. Khoảng bốn mÆ°Æ¡i nhăm tuổi, tóc uốn cao, cặp mắt hay nhìn lÆ¡ đãng lên vòm cây, miệng thi thoảng lại cố tạo ra má»™t cái cÆ°á»i mỉm nhẫn nại.
- Xin lá»—i! Chị dạy ở trÆ°á»ng nà o ạ? - Tôi há»i.
- Thôi! Biết là m gì chú. Má»—i ngÆ°á»i má»™t cảnh, chẳng nên nói ra,
mà có nói cÅ©ng đâu có ai thông cảm, có khi còn gây bá»±c mình. Ãấy, cứ ngẫm nhÆ° cái đôi vợ chồng khốn khổ kia kìa. ở đã mòn cả vỉa hè rồi nhÆ°ng tịnh chÆ°a thấy má»™t ai tỠý giúp đỡ, chÆ°a thấy má»™t ai há»i han trò chuyện ná»a câu. Thiên hạ coi đó nhÆ° việc tất nhiên, dá»… hiểu. Buồn không? Ôi dà o! - Chị thoắt thở dà i - CÅ©ng má»™t kiếp ngÆ°á»i, đêm ôm nhau ngủ còng queo nhÆ° con sâu cái kiến, ngà y chồng bế con èo ẽo cho vợ Ä‘i kiếm tiá»n.
- Chị ta là m ở tổ sản xuất thủ công nà o ạ?
- Tổ thủ công... chợ. Ra chợ, ai thuê gì là m đó, không ai thuê, nói phải tá»™i, Ä‘Ã nh phải chôm chỉa, con móc túi. Miá»…n là có tiá»n. Nói vô phép chú, tháºm chà có lần ông nhà tôi còn bắt gặp cô ta Ä‘i bắt khách ngoà i ga. Khổ! NgÆ°á»i ngợm cóc cáy, thịt da tong teo nhÆ° thế có ma nà o nó mà ng. Nếu có thì lại là mấy gã du côn, say rượu chÆ¡i quỵt, vừa chÆ¡i vừa trấn, có đồng nà o mất hết.
- Anh chồng chấp nháºn?
- Sao chú lại há»i thế? Trên thế gian nà y thá» há»i có ngÆ°á»i chồng
nà o lại chấp nháºn cho vợ mình Ä‘i là m cái việc kia, nhÆ°ng đói thì đầu gối phải bò thôi. Song cÅ©ng sầu thảm lắm! Hầu nhÆ° không đêm nà o cáºu ta không đánh vợ, có báºn đánh thâm tÃm cả mặt mà y, tôi phải đỡ và o nhà lấy rượu máºt gấu xoa bóp cho. Váºy mà chị ta không há» hé răng chá»i lại, cãi lại má»™t câu, cứ nhÆ° con nô lệ táºn tụy, cung cúc. Tối tối vẫn mang vá» cho chồng nà o rượu, nà o thuốc, có bữa còn khệ nệ cả má»™t xoong to thứ bốc mả toà n xÆ°Æ¡ng bò.
- Váºy ra anh chồng lại chỉ lo là m nhiệm vụ trông con ạ?
- CÅ©ng tùy lúc. Những buổi chiá»u mÆ°a, nhìn cáºu ấy bế con, mắt nhìn ảm đạm ngá»n sấu già , thÆ°Æ¡ng lắm! Lại còn thỉnh thoảng ru con nữa chứ. Tiếng ru nhÆ° tiếng nấc khan. Và o những ngà y đông gió hay cô vợ ốm mệt, không ra chợ được, cáºu ta trao con lại, má»™t bị má»™t gáºy Ä‘i trèo sấu. Trèo cả ngà y, có báºn ngã trẹo xÆ°Æ¡ng vai, may lắm má»›i kiếm đủ tiá»n mua má»™t và i cân gạo.
Nghe tá»›i đó, tôi đứng dáºy:
- Chị cho tôi mua gói thuốc.
- Thuốc gì?
- ... Du lịch thôi. Thuốc ngon hÆ¡n không đủ tiá»n. LÃnh mà .
- Ãừng lo, chú cứ cầm gói Hê rô, tất cả đã có chú Thẩm thanh toán. Chú ấy là con ngÆ°á»i Ä‘Ã ng hoà ng, trá»ng nghÄ©a khinh tà i, thỉnh thoảng vẫn sai con bé Thảo Ä‘em ra cho đôi vợ chồng kia lúc thì há»™p sữa, khi lại gói thuốc, cân Ä‘Æ°á»ng. Mà ... gói nà y vẫn Ä‘ang còn nhiá»u, chú mua là m gì nữa?
- Muốn ra chuyện trò với hỠmột chút.
- Thôi Ä‘i chú Æ¡i! Cáºu ta chả mở miệng đâu. Suốt ngà y lầm lì, buồn thì nhai mÃa, vui thì ngÆ¡ ngẩn cÆ°á»i, mắt lúc nà o cÅ©ng gÆ°á»m gÆ°á»m nhÆ° sắp sá»a đánh nhau vá»›i ai. Có lẽ cáºu ấy mặc cảm?
- Ãã khi nà o chị nghÄ© rằng cáºu ta là ngÆ°á»i đã từng có tiá»n án chÆ°a?
- Ôi giá»i, mấy cái ông nà y! Nhìn đâu cÅ©ng thấy tá»™i phạm cả. Cáºu ấy là bá»™ Ä‘á»™i đấy, bá»™ Ä‘á»™i đóng ở biên giá»›i hết nghÄ©a vụ trở vá». Nhà ở cách đây và i dãy phố thôi, nghe nói cÅ©ng khá giả và ná»n nếp. Váºy mà chả rõ phải lòng phải dạ, bắt tình bắt thóp nhau thế nà o mà lúc trở vá» lại dẫn má»™t cô gái giang hồ, gia đình là m nghá» trồng mÃa vá» theo. Tức là cô gái nà y đấy. Tất nhiên là gia đình không chấp nháºn, Ä‘uổi thẳng. Váºy là kéo nhau ra tá túc ở đây. Công an khu vá»±c cÅ©ng đã có đôi phen là m dữ, tống xuất há» ra khá»i thà nh phố, Ä‘Æ°a Ä‘i táºp trung cải tạo ở táºn đẩu táºn đâu nhÆ°ng cÅ©ng chỉ ba bảy hai mốt ngà y là đâu lại nguyên đấy. Rút cuá»™c công an há» cÅ©ng chán, thây kệ không phải chỉ có má»™t gia đình nà y đâu. Ôi, thá»i buổi nó váºy. Chả nhẽ thiên hạ Ä‘ua nhau đục tÆ°á»ng trổ cá»a, kiếm tiá»n ngà n tiá»n triệu nhÆ° chÆ¡i mà lại nỡ khép những con ngÆ°á»i khốn khổ và o khuôn và o phép? Ãằng kia có ánh sáng, đằng nà y cÅ©ng phải nhÆ°á»ng cho ngÆ°á»i ta má»™t khoảng bóng tối chứ. Tất cả còn Ä‘ang bung bét, tất cả Ä‘ang đòi há»i phải sắp xếp lại kia mà .
Tôi chán nản đứng dáºy. Ãà nh rằng câu chuyện chị kể là có tháºt, lại kể bằng má»™t cái giá»ng hết sức xót xa nhÆ°ng sao tôi vẫn không muốn nó được nói ra từ chị, từ má»™t ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà đã giảng dạy qua cấp đại há»c. Lạ thế!
- Chà o anh!
Tôi cố dá»n má»™t nụ cÆ°á»i thân thiện, má»™t giá»ng nói bá»— bã có thể và chìa gói thuốc ra trÆ°á»›c mặt ngÆ°á»i Ä‘Ã n ông Ä‘ang gặm mÃa. Nhìn cái cách anh ta gặm mÃa má»›i khiếp chứ! Gần nhÆ° ăn cả vá», ăn cả bằng răng hà m lẫn răng cá»a, chỉ ba cái rốp rốp là bay gá»n má»™t đẫn dà i, bã mÃa đùn dÆ°á»›i chân cả đống. Anh ta lầm lì rút má»™t Ä‘iếu thuốc giắt chéo lên và nh tai. Im lặng... Vẫn chỉ là tiếng nổ rốp rốp trong cái miệng khá rá»™ng.
- Rét váºy mà ăn mÃa không cóng răng sao ông bạn? - Tôi ngồi hẳn xuống.
Ông bạn không trả lá»i, chỉ gúc goắc cái đầu to tÆ°á»›ng. Lại im lặng... Lại rốp rốp... ánh sáng đèn cao áp xanh lét vừa đủ để soi tá» má»™t khuôn mặt không ra già , không ra trẻ, xanh bợt, tóc gần chấm vai, cặp môi dà y trá»… ra, thâm xì nhÆ° cái vẻ lúc nà o cÅ©ng thèm ăn thèm uống. Tóm lại là má»™t khuôn mặt hÆ¡i bệnh hoạn và gần nhÆ° không có tÆ° duy. Anh ta chỉ mặc Ä‘á»™c má»™t chiếc quần đùi rá»™ng ống đã rách te tua ở gấu, để lá»™ đôi bắp chân dà i thõng sần sượng nhÆ°ng có vẻ còn săn rắn, vắt trên vai là chiếc áo bá»™ Ä‘á»™i nhà u nát Ä‘ang bốc ra mùi chua lòm khen khét.
Lui vá» sau má»™t chút, chị vợ Ä‘ang âm thầm ngồi ôm con sát chân tÆ°á»ng. Nghe được cả tiếng muá»—i vo ve bay ra từ đó. CÅ©ng là khuôn mặt ná»a già ná»a trẻ, tiá»u tụy, không rõ hình nhÆ°ng Ä‘Æ°á»ng nét gãy gá»n, nhìn kỹ thấy cÅ©ng có duyên. Bất ngá», chị ta nháy mắt vá»›i tôi và là m má»™t Ä‘á»™ng tác xin thuốc rất láu bằng hai ngón tay Ä‘en đúa, khô xác.
- Cái gì?
Bất thần anh chồng quát lên má»™t tiếng quát hùng dÅ©ng, có lẫn cả Ä‘á»m, có cả nÆ°á»›c mÃa bắn ra. NhÆ° bị Ä‘iện giáºt, hai ngón tay kia vá»™i thụt lại, cùng lúc mái tóc xÆ¡ xÆ°á»›c chắc tá»›i hà ng tháng nay không được chải gá»™i gục xuống cam chịu nhÆ° má»™t tá»™i nhân tá» hình.
- Nà y - Tôi vỗ vỗ và o xương vai hắn - Cô ấy muốn hút thuốc thì để cô ấy hút, cũng là một cách chống lạnh.
Không thèm trả lá»i, hắn chuyển ánh mắt gÆ°á»m gÆ°á»m dà i dại từ ngÆ°á»i vợ lên cà nh cây rồi lại... rốp rốp...
Biết rằng có nán lại cÅ©ng váºy thôi, có khi còn là m cho cái gã quân chủ Ä‘á»™c tà i đầy quyá»n uy nà y nổi quạu, tôi lén để gói thuốc xuống mép chiếu rồi lẳng lặng Ä‘i trở vá». Ãuổi theo tôi là tiếng ru con nghèn nghẹn nhÆ° nói mÆ¡ của ngÆ°á»i vợ, và trên cao, trong má»™t căn há»™ còn sáng đèn, có má»™t nét nhạc gầm gà o vá»ng xuống.
Thẩm vẫn thức chỠtôi bên bản vẽ thiết kế.
- Ãã chÆ°a? - Không ngẩng lên, nó há»i.
- ChÆ°a.
- Cáºu vẫn nhÆ° cÅ©, ngá»› ngẩn và là nh bụng. HÆ¡i khó chịu má»™t tà nhÆ°ng Ãt nhất tôi cÅ©ng còn có má»™t thằng bạn ra bạn để chÆ¡i.
- Cám ơn!
- Cám ơn cái con khỉ. Rượu nữa không? Hay nước mát?
- Cáºu vẫn vẽ thuê đấy à ?
- Không! Vẽ công trình thứ tháºt. Lạy Pháºt! Từ ngà y cô ấy Ä‘i đến giá», mình đã thoát được cái kiếp gục đầu Ä‘i nháºn vẽ cầu tiêu hố xà cho bá»n trá»c phú má»›i. Mặc sức Ä‘i sâu và o nghiên cứu, cÅ©ng thú. Hả?
Tôi gáºt đầu ừ hữ và rón chân Ä‘i đến giÆ°á»ng bé HÆ°Æ¡ng Thảo. Nó Ä‘ang nằm nghiêng, má»™t bà n tay kê dÆ°á»›i má, tay kia buông xuôi theo ngÆ°á»i, thỉnh thoảng lại chun mÅ©i má»™t cái nhÆ° vừa ngá»i thấy mùi kẹo thÆ¡m trong mÆ¡, đôi mi dà i và cong tá»± nhiên của nó khẽ Ä‘á»™ng Ä‘áºy tưởng chừng sắp mở bừng đôi mắt to giống mẹ ra mà quà ng cánh tay mÅ©m mÄ©m ôm nÃu lấy cổ tôi:
"A!... Chú Hà ! Chú Hà bế Thảo... ". Trá»i đất! Thì ra cái sinh váºt xinh xắn dá»… thÆ°Æ¡ng nà y má»›i là lý do chÃnh yếu và sâu xa để má»—i lần vá» Hà Ná»™i không thể không ghé qua chứ chÆ°a hẳn đã là tÃnh tình của bố nó, vẻ dịu dà ng Ä‘oan trang của mẹ nó cÅ©ng nhÆ° sá»± tiện lợi, ấm cúng của căn há»™ mặt tiá»n.
- Cáºu có thấy con bé khi ngủ, nó bá»—ng khoác má»™t đôi cánh thiên thần nhÆ° thế nà o không? - Thẩm cÅ©ng khẽ đến bên tôi, giá»ng nói không giấu được má»™t chút tá»± hà o chìm đắm - nếu đẻ thì nên đẻ con gái đầu lòng cáºu ạ! Vừa ngoan, vừa là bạn tâm sá»± của bố lúc chẳng may cÆ¡ nhỡ. Mà cuá»™c Ä‘á»i, cÆ¡ nhỡ nhiá»u chứ may mắn được mấy... Mình nhá»› có khi tiá»…n cô ấy ra sân bay, cả hai mẹ con Ä‘á»u thi nhau khóc. Lúc máy bay cất cánh rồi, nó còn thất thanh hét vá»›i theo: "Mẹ HÆ°Æ¡ng Æ¡i!... Mẹ HÆ°Æ¡ng đừng bá» con nhé!". Mình cÅ©ng khóc.
Tôi tin Ä‘iá»u đó vì lúc nà y kể lại, cặp mắt của Thẩm cÅ©ng Ä‘ang rÆ¡m rá»›m Æ°á»›t tháºt. Bị lây cái cảm xúc muôn thuở ngáºm ngùi của ná»—i chia ly, tôi nói rì rầm nhÆ° cầu nguyện:
- Cầu mong cho cô ấy mau trở vá». Cứ vá» cái đã rồi má»i chuyện tÃnh sau. Trẻ con có thể sống xa bố nhÆ°ng xa mẹ, trông tá»™i lắm! Cáºu có để ý thấy ngấn nÆ°á»›c còn Ä‘á»ng ở khóe mắt nó không?
- Không... Là m gì có. Không có!
Thẩm trả lá»i yếu á»›t và vá»™i và ng. Bá»—ng dÆ°ng tôi khẽ rùng mình khi chợt thấy má»™t vệt xám nhá» bay rất nhanh trong đôi mắt vừa má»›i đây thôi còn trong trẻo, rá» rỡ yêu thÆ°Æ¡ng của Thẩm.
Tôi bá» và o phòng trong, buông mà n Ä‘i nằm. Ãêm ấy, trong giấc ngủ nặng ná», dÆ°á»ng nhÆ° bên tai tôi lúc nà o cÅ©ng nghe văng vẳng tiếng ru còn ngà n ngạt của ngÆ°á»i mẹ trẻ trá»™n hòa và o tiếng muá»—i ong ong dÆ°á»›i chân tÆ°á»ng. Rồi cuá»™c sống của há» sẽ Ä‘i đến đâu? Bình ổn dần? Ãi táºp chung vÄ©nh viá»…n? Hay má»™t ngà y nà o đó lại cùng rủ nhau và o nhà giam trong má»™t tá»™i danh hình sá»± giết ngÆ°á»i cÆ°á»›p của nà o đó? Hoặc... Tôi bá»—ng ngồi phắt dáºy, mồ hôi túa ra khắp lÆ°ng khi cái hình ảnh đứa bé chết cóng trên tay mẹ vụt nóng Ä‘á» trong đầu.
Sau đó phải bẵng Ä‘i đến hÆ¡n má»™t năm, do công việc của quân khu quá báºn rá»™n nên tôi không lá»±a được dịp nà o rảnh rang để vá» thăm bé Thảo.
Và o khoảng trung tuần tháng giêng, khi công việc đã vãn vãn, tôi nháºn được thÆ° của Thẩm. Vẫn cái giá»ng bá»— bã:
"...Nà y bá» ngay cái lối phản bạn phản bè ấy Ä‘i nhé! Hiện giá» cáºu Ä‘ang ở đâu, là m gì, Ä‘ang phải lòng con nà o, vẫn công việc cÅ© hay đã bá» Ä‘i Ä‘Ã o và ng, Ä‘Ã o đá thì kệ cha cáºu, tôi đếch biết! NhÆ°ng cáºu không được mất mặt nhÆ° thế chứ. SÆ° cáºu! Chỉ khổ cho đứa con gái bé bá»ng của tôi nó cứ nhắc tá»›i thằng bạc tình bạc nghÄ©a hoà i. Lại còn ăn cắp thuốc lá của tôi nhét đầy gối cho hôi sặc lên, bảo là để dà nh cho cáºu nữa!".
Ãá»c đến đây, sống mÅ©i tôi cay cay, nÆ°á»›c mắt chá»±c ứa ra... Những dòng tiếp theo, tôi chỉ lÆ°á»›t mắt gá»i là ...
"... Tin vui đây: tháng sau mẹ HÆ°Æ¡ng Thảo sẽ vá»! Có nên soạn má»™t mâm tế sống ngà i Hen-mút Côn không nhỉ? Nhá» ngà i và sá»± chuyển Ä‘á»™ng chÃnh trị thần thánh trong tổ quốc ngà i mà bà xã của tôi sẽ là m cú mã hồi vá»›i má»™t lÆ°ng vốn kha khá. Hai mÆ°Æ¡i ngà n đê mác, gần mÆ°á»i tám ngà n đô la, tức là tÆ°Æ¡ng Ä‘Æ°Æ¡ng 150 triệu tiá»n mình, cáºu nghe rõ chÆ°a? Từ nay đến ngà y vá», cô ấy nói sẽ cố kiếm thêm và i nghìn đô nữa. Chịu Ä‘Ã n bà tháºt!
Vì thế, chúng tôi muốn cáºu, cha đỡ đầu của bé HÆ°Æ¡ng Thảo sẽ có mặt trong ngà y ấy. Phải có mặt! Tiá»n của tôi cÅ©ng nhÆ° tiá»n của cáºu, thằng bạn duy nhất còn sót lại của tiểu Ä‘oà n công binh đã cõng tôi vượt suốt mÆ°á»i cây số Ä‘Æ°á»ng rừng. Chỉ bằng má»™t phần mÆ°á»i số tiá»n trá»i cho đó, chúng tôi sẽ lấy vợ cho cáºu, kiếm cho cáºu má»™t căn há»™ và buá»™c cáºu từ bá» núi rừng ở lại phố luôn vá»›i chúng tôi. Ãược chÆ°a?
Bù lại, cáºu chỉ cần là m Ä‘á»™c má»™t việc: thiết kế cho tôi má»™t căn há»™ ba tầng vá»›i đầy đủ tiện nghi ở ngay trên ná»n nhà cÅ©. Có ban công uống trà , sân thượng trồng hoa, có các cánh cá»a sắt đóng mở tá»± Ä‘á»™ng bằng Ä‘iện tá», có ga ra xe máy, có máy lạnh, bồn tắm và có cả nÆ¡i nuôi và i con chó giống ngoại cho vui, có... Mà thôi, để cáºu vá», ta bà n kỹ. Tóm lại, hai tầng để ở, còn bảy chục mét vuông tầng trệt sẽ cho má»™t công ty, má»™t đại diện sang trá»ng, là m ăn đứng đắn nà o đó thuê. Có thể là hãng JVC hoặc hãng VIETRONICS của Sà i Gòn, theo ý của cô ấy. Tôi muốn chÃnh tay cáºu vẽ bởi vì trong đó có cả diện tÃch của... vợ chồng cáºu.
Tin thêm: Tôi vừa nháºn hà m thượng tá. Thượng tá! Khỉ không? Ãáng lẽ phải đại tá luôn cho rảnh má»™t chuyện. Ãang thượng chuyển sang đại bây giá» Ä‘ang đại lại hất xuống thượng. Không hiểu các cụ nhà ta còn ngẫu hứng Ä‘iá»u lệnh đến táºn bao giá»? CÅ©ng chẳng sao. Tôi dá»± định nếu cô ấy vá», vui thì a lê hấp! Tôi sẽ xin vá» hÆ°u, giã từ binh nghiệp. Giã từ cÆ¡ chế bụi bặm luôn. Phần Ä‘á»i còn lại lo Ä‘á»c sách, thăm thú bạn bè, trồng tỉa mấy cây hoa và cái chÃnh là chăm bẵm cho bé HÆ°Æ¡ng Thảo nên ngÆ°á»i.
... Ãừng nôn! Chắc thằng bạn lẩn thẩn của tôi lại Ä‘ang cáu kỉnh muốn biết vá» thân pháºn cảnh Ä‘á»i? Thà dụ: Phố Nhà Binh (tên gá»i của cáºu) đã sắp sá»a thà nh má»™t thứ Hà ng Ngang, Hà ng Ãà o. Gia đình ông tÆ°á»›ng Ãiá»u Lệnh vẫn bán cà phê, ông tÆ°á»›ng Bảo Vệ vẫn cho thuê hà ng Ä‘iện lạnh, ông tÆ°á»›ng Cán Bá»™ đợt nà y ná»›i rá»™ng cho thuê cả hai mặt tiá»n - nói chung, khi đã là m ông tÆ°á»›ng thì Ä‘á»i nà o cÅ©ng sÆ°á»›ng - Và , gia đình đôi vợ chồng kẻ khó ấy (đúng tủ chÆ°a?) vẫn kiên trì bám trụ ở đầu Ä‘Æ°á»ng. Hình nhÆ° cô vợ lại Ä‘ang có chá»a đứa thứ hai, sức sống của nhân dân bất diệt tháºt!
Ãiá»u chót cùng: sá»± phá vỡ kiến trúc của má»™t dãy phố là phản ánh cái trở dạ Ä‘au Ä‘á»›n của lá» thói suy nghÄ© cÅ©, đồng thá»i sẽ dẫn đến phá vỡ sá»± ổn định cổ kÃnh trong từng gia đình, từng số pháºn, có thể tốt lên nhÆ°ng cÅ©ng có thể xấu Ä‘i. Và dụ nhÆ° gia đình tá»›...".
Rút cuá»™c cô ấy đã trở vá». Dù sao cÅ©ng đã trở vá». Chỉ cần nhÆ° váºy thôi. Tôi thở phà o, trút được cái day dứt nặng nỠđã mai phục kÃn trong lòng bấy lâu nay.
***
Ấy váºy mà tôi vẫn vá» cháºm mất gần má»™t năm so vá»›i cái thá»i Ä‘iểm hệ trá»ng đó. Má»™t công trình xây dá»±ng liên doanh vá»›i Bạn đã giữ chân tôi suốt má»™t mùa mÆ°a bên kia biên giá»›i Việt - Là o.
Trở lại Quân khu, tôi tÃnh nhảy ô-tô vá» Hà Ná»™i luôn nhÆ°ng há»i cáºu văn thÆ° không có lá thÆ° nà o gá»i cho mình, lại ngần ngừ. Nó giáºn Æ°? Hay HÆ°Æ¡ng chÆ°a vá»? Không vá»? Hoặc... Ãã nghÄ© thì nghÄ© cho đủ hÆ°á»›ng theo đúng tác phong tác chiến ngÆ°á»i lÃnh, hoặc nó đã nghÄ© lại vá» cái gá»i là má»™t phần mÆ°á»i tÃnh sẵn cho tôi? Không có lý. Nó không phải là ngÆ°á»i nhÆ° thế và tôi cÅ©ng chẳng phải là cái thằng dá»… chấp nháºn má»i sá»± cÆ°u mang của ngÆ°á»i Ä‘á»i. Khổ! Khi còn nghèo, bạn bè đến chÆ¡i vá»›i nhau dá»… dà ng biết bao, bây giá» khá giả rồi, má»—i sá»± đến là ná»—i đắn Ä‘o hèn cả ngÆ°á»i. Song tôi vẫn quyết định Ä‘i, bởi lẽ có má»™t sinh váºt đứng trên má»i đắn Ä‘o tầm thÆ°á»ng đó. ấy là bé Thảo, hÆ¡n hai năm không gặp nó rồi.
Ãến Hà Ná»™i, trá»i vừa sáºp tối. Tôi bÆ°á»›c vá» phÃa nhà Thẩm mà chân tay lÃu rÃu nhÆ° bÆ°á»›c vá» chÃnh ngôi nhà của mình, bụng dạ cứ cồn lên không hiểu giỠđây ngôi nhà nó ra sao?
Muốn đến Thẩm, tôi buá»™c phải Ä‘i qua các gia đình của kẻ ăn mÃa đêm Ä‘á»™ nà o ở góc phố. Ãúng là phố Nhà Binh năm nay đã ra cái dáng và ng son choáng ngợp của má»™t vị thế thÆ°Æ¡ng trÆ°á»ng buôn bán lắm! Mải nhìn ngó, tôi Ä‘áºp mắt và o góc phố lúc nà o không hay. Và hÆ¡i dừng lại. Góc phố trÆ°á»›c trống trÆ¡n nay đã má»c lên và i ba hà ng quán, đèn Ä‘iện sáng trÆ°ng. NÆ¡i có chiếc chiếu rách trải ra năm ná» lúc nà y là má»™t Ä‘iểm chữa xe máy bình dân vá»›i đầy đủ các loại đồ nghá» vá chÃn, cá» lê, má» lết... nằm xếp lá»›p trong thùng gá»—. Gần đấy, có chừng hai, ba chiếc cúp xanh Ä‘á» Ä‘ang chỠđến lượt mình được sá»a chữa. Quái lạ hÆ¡n, quái lạ đến ná»—i tôi khó có thể tin và o mắt mình được nữa; tay thợ xem ra có vẻ đầy uy tÃn nghá» nghiệp đó lại chÃnh là ... gã Ä‘Ã n ông hay ăn mÃa đêm ngà y nà o! Thùng thình trong bá»™ quần áo bò Liên Xô lem luốc mỡ dầu, má»™t hà ng râu quai nón chạy lá»™n xá»™n xuống táºn cằm, anh ta rõ rà ng ra phong thái má»™t tay thợ là nh nghá» Ä‘ang hết sức cà u cạu vì cá»› sao cho đến táºn giá» nà y vẫn còn khách đến quấy rầy! Quả tháºt nếu không nhá» và o cặp môi dà y phồn thá»±c vẫn Ä‘ang trá»… xuống kia và cái lối nhìn gÆ°á»m gÆ°á»m đầy tÃnh quân chủ Ä‘á»™c tà i ấy thì có lẽ tôi đã không tà i nà o nháºn ra anh.
Lia mắt sang phòng nhá» tuá»nh toà ng nhÆ° chiếc lô cốt còn nguyên mà u vôi ve nham nhở quét ẩu bên cạnh, tôi lại vấp tiếp phải má»™t Ä‘iá»u quái lạ nữa: ngÆ°á»i Ä‘Ã n bà cóc cáy là m nghá» chôm chỉa giỠđây Ä‘ang ngồi trÆ°á»›c bà n bán tiết canh cháo lòng, gá»n gà ng, tÆ°Æ¡i tắn và không ngÆ¡i tay múc cháo cho khách. Tất nhiên, cái để tôi nháºn ra vẫn là đôi mắt lá răm liếc xéo xéo qua mặt má»i ngÆ°á»i và điếu thuốc lá loại rẻ tiá»n Æ°á»›t nhoèn Ä‘ang gắn trên môi.
ChÆ°a hết! Bên trong, trên má»™t chiếc giÆ°á»ng á»p ẹp, giữa vùng ánh sáng Ä‘á» quạch, có hai đứa nhá», con chị ná»±ng con em Ä‘ang cÆ°á»i rinh rÃch. Cha trá»i! Chả lẽ đây là hai sinh mạng đã được ra Ä‘á»i trên cùng má»™t vỉa hè võng vãnh muá»—i bay?
Bất giác tôi quay ngÆ°á»i Ä‘i nhanh sang bên kia Ä‘Æ°á»ng. Chán quá! Thì ra ngÆ°á»i ta không chỉ chạy trốn những ấn tượng nặng ná» mà còn có xu hÆ°á»›ng trốn chạy cả những cú sốc ngá»t ngà o mà trái tim chai sạn Ãt khi được nếm trải.
Quán nÆ°á»›c quen thuá»™c có ngá»n đèn dầu thắc thá»m dÆ°á»ng nhÆ° Ä‘ang chá» tôi trong vẻ buồn tênh cố hữu của nó. NgÆ°á»i Ä‘Ã n bà giáo viên không còn ngồi ở đó vá»›i nụ cÆ°á»i cố tạo ra nữa. Chị đã được ngÆ°á»i ta má»i Ä‘i dạy trở lại. Thay chị bây giá» là ông chồng, vốn là đạo diá»…n phim tà i liệu vừa nghỉ hÆ°u hoặc do công việc là m nhiá»u ngÆ°á»i khôn của khó mà xin vá» nghỉ sá»›m (?). ChÃnh nhà đạo diá»…n đã có má»™t thá»i tên tuổi nà y kể cho tôi nghe Ä‘oạn Ä‘á»i kế tiếp của gia đình gã Ä‘Ã n ông hay gặm mÃa kia. Từ nÆ¡i đóng quân cạnh vÆ°á»n mÃa. Anh ta quyết định thuê dà i ngà y má»™t chiếc xe đạp VÄ©nh Cá»u ngà y ngà y thồ mÃa từ Ãan Phượng Ä‘i buôn bán ở các huyện. Sau mấy tháng kèo kẽo, ngÆ°á»i gầy rá»™c Ä‘i đến năm cân, anh ta đã có má»™t khoản tiá»n để đầu tÆ° và o lò Ä‘Æ°á»ng của chÃnh ông bố vợ trên mạn ngược. Lá»— cùng chịu, lãi chia đôi, lại trúng. Má»™t năm sau, anh ta rút chân ra khá»i nghá» Ä‘Æ°á»ng, tạm biệt vợ con, nhảy tà u và o Ãà Nẵng tìm gặp má»™t ngÆ°á»i bạn cùng Ä‘Æ¡n vị cÅ©, há»c nghá» sá»a chữa xe máy. Hai tháng sau trở vá», anh ta bá» tiá»n thuê dà i hạn cái nhà kho bá» Ä‘i nà y, sang sá»a má»™t chút Ãt và quyết định sống suốt Ä‘á»i ở đây, nÆ¡i góc phố có nhiá»u ká»· niệm...
Câu chuyện giống nhÆ° má»™t dòng sông mùa hạ mát mẻ mà tôi vừa được trầm mình xuống. Tôi không muốn há»i thêm vá» Thẩm bởi lẽ tôi muốn dà nh cho chÃnh tôi má»™t sá»± bất ngá» má»›i mẻ tiếp theo. Váºy là dòng Ä‘á»i Ä‘ang xuôi chảy thuáºn chiá»u. Gia đình kẻ khó đã có bát ăn bát để, bà giáo thạo việc đã trở lại bục giảng và Thẩm, chắc chắn Ä‘ang tồn tại ở má»™t cấp Ä‘á»™ khác hÆ¡n.
Tôi bÆ°á»›c đến ngôi nhà ba tầng của nó... Chao ôi, mà u sắc, Ä‘Æ°á»ng nét, sá»± bá» thế má»›i gợi lên dáng dấp má»™t cái vila sang trá»ng là m sao! Chợt thấy buồn... Rốt cuá»™c, nó vẫn có được tất cả mà khá»i cần đến tôi. Thôi được, miá»…n là nó đã có. Thế là mừng.
PhÃa bên cánh cá»a xếp bằng sắt sÆ¡n nhÅ© bạc là tấm bảng Ä‘á»: đại diện hãng X thà nh phố Hồ Chà Minh. Chà ! Gá»›m thay cho vợ chồng nhà nà y, nghÄ© gì là m đó, ghê tháºt! Tôi bấm chuông... Cùng vá»›i tiếng chó há»™c lên ồm ồm, má»™t khuôn mặt thiếu niên chất phác ló ra trên khoen tròn cánh cá»a nặng ná» Ä‘ang đóng kÃn.
- Bác tìm ai ạ? - Cáºu thiếu niên há»i, tiếng nói vẫn còn ngầy ngáºy chất quê.
- Mình là Hà , bạn thân của ông chủ nhà đây.
- A... Bác là bác Hà ! Cô chú cháu nhắc đến bác luôn. Bác tránh ra tà để cháu mở cá»a... Thế!
Sao lại phải tránh? Tôi lùi lại và nghe tức khắc tấm cá»a đồ sá»™ được dồn xếp sang hai bên ngá»t xá»›t. Khá, hóa ra cá»a tá»± Ä‘á»™ng tháºt! Tôi thầm kêu lên và không thể không né ngÆ°á»i Ä‘i tránh qua mõm con béc-giê lông xám to tÆ°á»›ng Ä‘ang nằm phục ở góc nhà , bên cạnh những đống vỠđồ há»™p JVC rá»—ng không. Khá! Tôi lại thầm kêu lần nữa.
- Chú cháu có nhà không? - Tôi há»i khẽ.
- Có ạ!... - Nó trả lá»i ngáºp ngừng - Ãể... Ãể cháu lên báo.
- Vẽ! Tao là chiến hữu ruột, báo biếc gì.
- Dạ, nhưng...
Vừa lúc đó, từ trên tầng gác sáng xanh ánh đèn nê-ông bay xuống má»™t tiếng trẻ khóc ré, liá»n đó là má»™t cái bát hay cái cốc Ä‘áºp choang và o tÆ°á»ng. Rồi má»™t tiếng rÃt nhừa nhá»±a:
- Mà y có câm đi không, cái con tội nợ kia! Không ăn thì cút xéo đi chứ không phải bữa nà o cũng chống đũa, nước mắt ngắn nước mắt dà i như thế.
Tiếng khóc được kìm nén khổ sở, chuyển sang tức tưởi. Tiếng khóc của bé HÆ°Æ¡ng Thảo! Bá»—ng dÆ°ng thấy xót ruá»™t, tôi bÆ°á»›c nhanh lên cầu thang... Trá»i Æ¡i, cái gì thế kia? TrÆ°á»›c mặt tôi, qua cánh cá»a khép há» là má»™t ngÆ°á»i Ä‘Ã n ông râu ria xa lạ, tóc dà i bá»m xá»m, áo quần nhà u nát ngồi bên mâm cÆ¡m lá»ng chá»ng mấy cái bát, cái Ä‘Ä©a lạnh ngắt, bên cạnh có chai rượu trắng đã cạn gần sát đáy. Bằng đôi mắt Ä‘á» quạch và u tối, ông ta gằn gằn nhìn và o góc tÆ°á»ng, nÆ¡i bé HÆ°Æ¡ng Thảo tá»™i nghiệp của tôi Ä‘ang đứng khoanh tay, mặt úp và o cánh cá»a sổ đóng kÃn, đôi vai thon nhá» cứ từng cháºp từng cháºp rung lên... Tôi vẫn đứng chết sững. Sao lại thế nà y? Thằng Thẩm đâu? Mẹ HÆ°Æ¡ng nữa đâu? Gã Ä‘Ã n ông phà m phu Ä‘iên dại kia là ai?
Chả lẽ lại là bố dượng ư?
- Mà y còn thÆ°Æ¡ng lắm à ? Hừ? - Tiếng quát tiếp tục báºt ra từ bá»™ râu lùng nhùng ná»a trắng ná»a Ä‘en.
- Cút! Cút Ä‘i theo con ** mẹ mà y! Cút! Giá»i ạ! Sao tôi khổ nhục thế nà y?
Lão ta lúc lắc cái đầu to tÆ°á»›ng, mặt nhăn quắt lại ghê sợ và , tháºt bất ngá», từ hai hốc mắt sâu hoắm của lão, anh ánh hai giá»t nÆ°á»›c mắt rịn ra... Tôi bá»—ng rủn ngÆ°á»i! Thằng Thẩm!... ChÃnh thằng Thẩm chứ không phải ai khác. Ngà y xÆ°a, trÆ°á»›c nấm mồ đồng Ä‘á»™i, mặt nó cÅ©ng nhăn quắt lại tá»™t cùng Ä‘á»›n Ä‘au và nÆ°á»›c mắt cÅ©ng chỉ âm thầm rịn ra nhÆ° thế nà y.
- Mẹ ơi!...
Tiếng con chim non báºt lên ai oán gá»i mẹ đây đó đã đẩy tôi lùi nhanh trở lại. Tôi không đủ can đảm đứng đó lâu hÆ¡n nữa và cÅ©ng không đủ tỉnh táo để bÆ°á»›c và o vá»›i cha con Thẩm lúc nà y.
Cáºu thiếu niên chất phác ngá»a mặt đón tôi ở chân cầu thang, đôi mắt mở to đầy vẻ dáo dác:
- Ồ bác... Bác sao lại xuống ạ?
Tôi kéo nó ra má»™t góc sát cá»a.
- Nà y! Nói đi! Cái gì đã xảy ra ở đây thế?
Da mặt cáºu bé thoắt tái nhợt, khẽ rùng mình má»™t cái rồi nhìn lảng Ä‘i, nÆ°á»›c mắt rÆ¡m rá»›m:
- Ãã má»™t tháng nay rồi, tối nà o chú cháu cÅ©ng nhÆ° thế nà y! Khổ lắm! TrÆ°á»›c kia...
Giá»ng cáºu bé vừa sợ hãi vừa rá» rà đến sốt ruá»™t. Tôi cắt ngang:
- Trước kia là m sao? Cháu là thế nà o với chú Thẩm?
- Chú Thẩm là em ruá»™t bố cháu, ở mãi táºn dÆ°á»›i quê kia, khi cô cháu vá», bố cháu cho cháu lên đây phụ giúp công việc vá»›i chú. Lúc ấy cô chú cháu vui vẻ lắm, lúc nà o cÅ©ng nói cÆ°á»i nhÆ° nhà có há»™i, thỉnh thoảng lại cho bé Thảo lên xe máy Ä‘i chÆ¡i, có báºn Ä‘i đúng hai, ba ngà y má»›i vá». Khi cái chú gì tre trẻ, nói tiếng Nam Bá»™, nghe nói là giám đốc hãng Ä‘iện tá» cùng vá»›i ba ngÆ°á»i nữa đến thuê nhà là m cá»a hà ng, lại cà ng vui, không ngá»...
- Không ngỠcái gì? - Tôi gắt khẽ - Nói nhanh đi!
- Có má»™t lần cô cháu bảo Ä‘i thăm bạn gái cùng ở bên kia hai ba ngà y nhÆ°ng đến ngà y thứ tÆ° cÅ©ng không thấy vá». Ngà y thứ năm thì chú cháu có giấy khẩn gá»i ra Sầm SÆ¡n nháºn thân nhân bị nạn... Lúc trở vá», chú cháu bá»—ng trở nên nhÆ° thế nà y.
- Biết rồi, nhưng ai bị nạn? Bị nạn thế nà o?
Cáºu bé cúi gằm đầu xuống, nói là nhÃ:
- Chết Ä‘uối... Chết Ä‘uối cả hai! Chỉ tại không biết bÆ¡i mà lại Ä‘Æ°a phao ra xa nên bị sóng đánh tuá»™t tay... Mãi ba ngà y sau xác má»›i nổi, vẫn Ä‘ang còn dÃnh cứng và o nhau, bụng nghe bảo trÆ°Æ¡ng to lắm...
- Ai dÃnh cứng? - Tôi gần nhÆ° nắm lấy ngá»±c áo cáºu bé - DÃnh cứng cái gì?
- Dạ!... - Mắt cáºu ta nhá»›n nhác nhìn lên gác - Dạ, dÃnh và o chú giám đốc thuê nhà ở tầng dÆ°á»›i ạ!... Khi cái phao không giạt và o bá», mấy ông đánh cá đêm còn bảo... Nói bác bá» lá»—i, vẫn còn giắt lại hai cái đồ lót Ä‘Ã n ông và đà n bà ...
- Thôi... Im đi!
Tôi gần nhÆ° nhao ra mặt Ä‘Æ°á»ng, đầu óc choáng váng không hiểu mình Ä‘ang ở đâu, mình vừa nghe thấy gì nữa. Phố Nhà Binh lúc ấy vẫn Ä‘ang chan hòa ánh sáng và ngan ngát hÆ°Æ¡ng thÆ¡m mỹ phẩm.
Sầm Sơn, 25-8-1991
Tà i sản của khungcodangcap