Và o khoảng tháºp niên 1940 lúc phong trà o kháng Pháp Ä‘ang lên cao Ä‘á»™, tại má»™t thị trấn nhá» có má»™t cặp vợ chồng trẻ vừa má»›i cÆ°á»›i, thÆ°Æ¡ng yêu nhau rất Ä‘áºm Ä‘Ã , chồng là tà i xế há»a xa còn cô vợ buôn bán nhá» qua ngà y. Ngay đêm vợ Ä‘au nặng chà ng nháºn lệnh phải lái chuyến tà u há»a tốc vá» Hà Ná»™i, không muốn ra Ä‘i nhÆ°ng dÆ°á»›i ánh mắt trấn an của ngÆ°á»i vợ trẻ, chà ng Ä‘Ã nh bấm bụng khởi hà nh.
Äoà n tà u dục tốc tiến vá» Hà Ná»™i, cà ng vỠđêm lòng chà ng trai cà ng bồi hồi khôn tả, nổi lo cho trá»ng trách khó khăn, lòng thÆ°Æ¡ng ngÆ°á»i vợ hiá»n Ä‘ang nằm trên giÆ°á»ng bệnh. Bâng quÆ¡ anh tà i xế nhìn và o bóng đêm trÆ°á»›c cá»a phòng lái... lo lắng vu vÆ¡, tâm trạng bồn chồn... cháºp chá»n má»™t cánh bÆ°á»›m đêm... cánh vổ nhịp nhà ng, lúc cháºm lúc mau... cháºp chá»n cánh bÆ°á»›m trắng... bất chợt chà ng trai dụi mắt nhìn ká»· đôi cánh trắng, lúc nhanh lúc cháºm... lúc nhanh lúc cháºm... dừng lại... dừng lại... theo tÃn hiệu Morse tÃch tÃch te... Ngạc nhiên chà ng chú ý nhìn tháºt ká»·, rá» rà ng đôi cánh của con bÆ°á»›m Ä‘ang láºp Ä‘i láºp lại trà ng tÃn hiệu... dừng lại... dừng lại... nguy hiểm... nguy hiểm. Tin và o đôi mắt mình nhÆ°ng đây là chuyến tà u tốc hà nh, đâu thể nà o dừng lại vô cá»› được. Äoà n tà u cứ tiến nhanh vá» phÃa trÆ°á»›c, cánh bÆ°á»›m cháºp chá»n má»—i lúc má»™t gấp rút hÆ¡n... Ä‘oà n tà u cứ băng băng tiến... Bất chợt văng vẳng bên tay chà ng nghe má»™t giá»ng ngÆ°á»i há»›t hải... dừng lại... dừng lại Ä‘i anh... vẳng vẳng bên tay giá»ng la thất thanh của ngÆ°á»i vợ thân yêu... nguy hiểm lắm, dừng lại Ä‘i mình Æ¡i... tà u cà ng chạy nhanh, tiếng la vang cà ng há»›t hải, chuyển thà nh giá»ng van xin... dừng lại Ä‘i mình Æ¡i, yêu yêu mình lắm... dừng lại, nguy hiểm lắm chà ng Æ¡i... Không dừng được chà ng tà i xế thò tay kéo mạnh chiếc phanh... két... két... chuyến xe tốc hà nh thắng gắp, ngÆ°á»i ngÆ°á»i lăn lá»™n, hà nh lý đổ ngả tứ tung...
- Chuyện gì thế? - Trưởng tà u há»i lá»›n.
- Không biết, có chuyện gì phÃa trÆ°á»›c đây - Chà ng ngáºp ngừng đáp trả.
Cầm ngá»n đèn bảo há» Ä‘i từng bÆ°á»›c thăm dò vá» phÃa trÆ°á»›c... bóng Ä‘en phủ kÃn mà ng đêm, lá rừng xà o xạt... hải hùng cả bá»n dừng chân, miệng há hốc há» bà ng hoà ng... PhÃa trÆ°á»›c mặt chiếc cầu bị Việt Minh đặt mìn giáºt sáºp... Lầm lủi chà ng thanh niên trở vá» khoang lái, bá» lại sau lÆ°ng nhÆ°ng trà ng há»i tại sao anh biết... Nhặt cánh bÆ°á»›m trắng bÆ°á»›m trắng đã gục chết bên buồng lái, chà ng trai linh tÃnh má»™t chuyện chẳng là nh... Xong nhiệm vụ chà ng hối hả quay lại quê nhà ... ngay đêm ấy ngÆ°á»i vợ thân yêu đã trở bệnh qua Ä‘á»i... giá» nà ng tắt thở đúng và o lúc cánh bÆ°á»›m trắng cháºp chá»n báo hiệu... hồn ngÆ°á»i vợ thân yêu đã theo theo chồng trÆ°á»›c giá» lâm tá».
Kết Thúc (END)